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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 

Когда-то Максим Горький сказал , что книги для детей нужно писать, 

как для взрослых - только лучше. То же самое можно было бы сказать 
и об учебниках для школы. Вообще создание школьного учебника 
есть, может быть, самое сложное из литературных дел. Особенно сей
час, когда столь многое еще не устоялось и не улеглось. Еще не впол
не ясно, что станет классикой и останется навсегда, а что - даже сни
скавшее сиюминутную популярность - тем не менее со временем 
забудется, и забудется тоже навсегда. 

Вообще же перед современным читателем-учащимся ныне открыт 
широчайший литературный простор, о котором и помыслить не могли 
многие учащиеся предшествующих поколений: писатели разных на
правлений, разного общественно-политического опыта, писатели, ос
тавшиеся в послереволюционной России, и те, что родились и вырос
ли в ней, и те, что оказались за ее рубежами. 

Не секрет, что в течение многих лет литература преподавалась 
у нас крайне односторонне. Изучали Горького, но не знали о Булгако
ве. Знали Маяковского, но и представления не имели о Николае Гуми
леве или о Марине Цветаевой. Со временем возник соблазн ( «от про
тивного») предать забвению Маяковского и Твардовского во имя 
Пастернака и Ахматовой. 

Авторы учебника, который вы держите в руках, постарались найти зо
лотую середину, соблюсти баланс для того, чтобы учащиеся смогли уви
деть максимально объемную картину литературного развития страны. 

Конечно, учебник есть только стартовая площадка для выхода 
в литературный космос. И , как всякий учебник по литературе, лиша
ется смысла без обращения к книгам писателей и поэтов, о которых 
в учебнике идет речь. Именно на это должно быть обращено основное 
внимание. Нужно также иметь в виду, что литература, о которой рас
сказывает учебник, уж никак не просто развлекательное чтиво, на
правленное на то, чтобы убить время. Ее смысл и интерес в другом. 
Она призвана помочь человеку стать и остаться человеком. Но духов
ное богатство, которое она таит, можно получить, только заплатив за 
него - трудом. Так что, как сказал поэт, «Не позволяй душе лениться» . 

Н.Н. СКАТОВ, 
член-корреспондент Российской академии наук 
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ВВЕДЕНИЕ 

Сложна и трагична судьба великой русской литературы ХХ ве

ка. Ни одна из зарубежных литератур этого времени не имела столь 
безграничного опыта тревог, надежд, обостренных нравственных ис

каний, боли за судьбу родного народа в час опасности. « Наше время 
трудновато для пера» , - скажет Владимир Маяковский. 

Ни одна мировая литература ХХ века, кроме русской, не знала 
и столь обширного мартиролога, списка безвременно, рано ушедших из 
жизни мастеров культуры. Поистине «темен жребий русского поэта» 
( М. Волошин) . . .  Почти 70 лет русская литература находилась в состоя
нии «расколотой лиры»,  т.е. разрыва на две подсистемы, две половины, 
советскую и эмигрантскую. Отсюда источник ее многосоставности, мно
гослойности. Невозможно сводить русскую литературу ХХ века только 

к революционным традициям, или только к одному богоискательству, 

к остро критичной «Возвращенной» (т.е. долгие годы не издававшейся) 
литературе, или к пафосу прославления подвигов. Принцип рассмотре
ния ее эволюции от хорошего к лучшему совершенно непригоден. 

Что же определяет единство и целостность многосоставной рус
ской литературы ХХ века? Несмотря на то что она была разделена на 
две половины - советскую и эмигрантскую, русские писатели всегда 
осознавали себя и в России, и вне России частью Родины, жили 
сложным чувством любви к ней. Каждый находил в России свое. 

«Если бы я эту «икону» , эту Русь не любил, не видал, из-за чего же 
бы я так сходил с ума все эти годы, из-за чего страдал так беспрерыв
но, так люто. А ведь говорили, что я только ненавижу», - признался 
Иван Бунин, объясняя скрытый смысл своих печальнейших «Окаян
ных дней» ( 19 18- 1920) .  

Леонид Леонов, один из великих мастеров слова ХХ века, сказал 
об этом единстве души и Родины не менее проникновенно: «С малых 
лет мы без запинки читаем эту книгу жизни, написанную лепетом на
ших весенних ручьев . . .  свистом нашей вьюги. Мы любим отчизну, мы 
сами физически сотканы из частиц ее неба, полей и рек» .  

Своя «икона», свой заветнейший образ Родины был у Михаила Шо
лохова, у Ивана Шмелева, у Марины Цветаевой, у Александра Твардов
ского, у Василия Шукшина, у Николая Рубцова . . . 

Таким образом, русская литература ХХ века, развивающаяся 
в рамках героической и трагедийной истории России в этом веке, 
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не была простой суммой произведений, школ, течений. Она имела 
единое прошлое, богатейший «фонд преемственности» .  Правомерно 
говорить о ней как о «сложной целостности».  

Основа этой системности и подвижнического пути русской лите
ратуры в мировой культуре - «русская точка зрения» ,  особая нравст
венная позиция лучших художников. Эта точка зрения упорно защи
щалась русскими- писателями и на Родине, и в эмиграции, часто 
в споре с суровым веком, в сопротивлении всем видам зла и лжи. 

Мир в ХХ веке захлестывала стихия жестокости, разрушения че
ловеческой личности, ее унижения и деградации, но русские писатели 
и поэты не отвернулись от человека, не предали его. 

Русская литература ХХ века - это вечное заступничество за чело
века, спасение человечности в человеке. В ней народ узнавал и обре
тал себя, собирал волю для великих деяний. 

«Все возможно - и удается все - но главное сеять души в лю
дях», - писал Андрей Платонов. «От меня будет свету светло», -
обещал мечтавший быть понятым в родной стране О. Мандельштам. 
«В этой деревне огни не погашены, / Ты мне тоску не пророчь», - го
ворил тихо, задумчиво Николай Рубцов, веря, что не погашены преж
де всего огни в совестливых душах. 

Нравственная позиция, «русская точка зрения» ,  сказалась в том, 
что никакой другой литературе в мире (тем более - массовому искус
ству) не был так дорог человек - и не как условное, смутное пятно, 
знак, абстракция, а как яркая личность со всем богатством ее духовной 
жизни. Она не сводила человека к комплексу темных зловещих ин
стинктов разрушения или к образу откровенного приобретателя. 

Замечательный русский композитор ХХ века Георгий Свиридов 
очень точно сказал в своем дневнике о нравственной высоте, спаситель
ной для человека, для всей русской культуры: «Русская культура неотде
ли.мл от чувства совести. Совесть - вот что Россия принесла в мировое 
сознание. А ныне - есть опасность лишиться этой высокой нравственной 
категории и выдавать за нее нечто совсем другое» (выделено 
Г.В. Свиридовым. - В. Ч.). 

Понять и оценить подвиг русской литературы ХХ века - от пред
символистов конца XIX века, Бунина и Гумилева до «тихой лирики» ,  
и «деревенской прозы» 60-80-х годов - не так-то просто. 

«Мы были людьми. Мы - эпохи".» Такую судьбу предскажет Бо
рис Пастернак многим своим современникам. Не произошло ли дейст
вительно резкого укрупнения масштабов личности многих художни
ков? Крикливые манифесты, необоснованные претензии забываются, 
творческие подвиги во имя Родины остаются в памяти потомков. 
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Л И Т Е Р А Т У Р А  

Погружение в самобытные миры «людей-эпох»,  носителей рус
ской гуманистической точки зрения на события, на судьбу человека, 
требует эмоционального, личностного подхода к их труду. Марина 
Цветаева ждала именно такого понимания, почти сотворчества: 
«Я обращаюсь с требованьем веры/И с просьбой о любви ... » 

Ищите в себе такую любовь . . .  Она вознаградится. Автобиографии 
крупнейших русских мастеров слова ХХ века насыщены просьбами 
о любви, надеждами: «Я хочу быть понят родной страной» (В .  Мая
ковский).  И потому при создании обзорно-аналитических глав, лите
ратурных портретов, образцов анализа авторы учебника пытаются 
разглядеть душу творца, а не одни следы воздействия школ, течений, 
политических событий. Они ищут все ту же «икону-Русь» ,  ее исто
рию, ставшую частью души художников. 

Как построен данный учебник? 
Выбор имен, произведений, тем для обзорно-аналитических глав 

обусловлен масштабами дарований писателей, значимостью их для вре
мени, для русской культуры ХХ века. Содержание учебника соответст
вует требованиям Государственного образовательного стандарта и темам 
выпускных экзаменов. 

Кроме того, в учебнике представлены произведения, предназна
ченные для учащихся, желающих знать больше, чем предполагает 
обязательный минимум содержания образования. Этот материал вы
делен другим шрифтом или обозначен символом *. В учебник также 
введен новый раздел, адресованный учащимся российской глубин
ки, - « У литературной карты России» .  Множество писателей, вроде 
Вяч. Шишкова, С. Сергеева-Ценского, Б. Шергина и др. ,  давно имеют 
на родине музеи, им поставлены памятники в губернских центрах, 
есть улицы или библиотеки их имени. По русским рекам ходят паро
ходы с их именами, а киноверсии их романов - скажем, «Угрюм-река» 
Вяч. Шишкова - известны повсюду. Они, по существу, давно нанесли 
свою малую родину на литературную карту России. 

В данном пособии рассматриваются советская и эмигрантская вет
ви русской литературы в их единстве на уровне языка, образа; введена 
тема « Парижская нота русской поэзии» и др. 

Мы слишком долго видели закономерное в случайном, преходя
щем, привыкли к существованию разных взаимоисключающих «пото
ков» .  Сейчас возникает другая крайность - преувеличение и обособ
ление роли эмигрантской ветви и «возвращенной» литературы, 
поспешные попытки при этом сотворить «поминки по советской ли
тературе» (В. Ерофеев). И невольно умаляется роль нравственных ис-
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Инаитут мировой литературы им .  А . М . Горького Российской академии наук. 
Москва,  ул . Поварская ,  д. 25а 

каний русского художественного Слова, пусть и называвшегося ина
че, - советской литературой. 

Все великое - во всех потоках - восходило к высокому, патриоти
ческому и гуманистическому единству. « Все мы голодны любовью 
к человеку» ,  - признавался М. Горький. Эту любовь к России и чело
веку вы найдете в данном пособии: в обзорах, в литературных портре
тах, в анализах и интерпретациях произведений. 

В О П РОСЫ И ЗАДА Н И Я  

1 .  Что вам близко в русской литературе Х Х  века? Какой период ее 
развития, какая ее ветвь кажутся вам наиболее значимыми? 

2.  Почему так много поколений преждевременно теряло своих по
этов? Что имел в виду Б. Пастернак, сказавший о вакансии по
эта: «она опасна, если не пуста»? 

3.  Что позволяет говорить об условности деления русской литера
туры ХХ века на эмигрантскую и советскую и т.п .?  В чем, кроме 
единого русского языка и общности классического наследия, ви
дите вы глубокое единство отечественной литературы? 

4.  Какова роль литературной классики ХХ века в осознании слож
ности путей развития современного мира? 

7 



НАЧАЛО ХХ ВЕКА: 
ОЖИДАНИЯ, ТРЕВОГИ И НАДЕЖДЫ 
МАСТЕРОВ КУЛЬТУРЫ 

. . .  С какими чувствами провожали XIX век и встречали наступавший 
ХХ век многие выдающиеся представители русской художественной 
мысли, современники двух гениев - Льва Толстого и Антона Чехова? 

Александру Блоку ( 1 880- 1 92 1 )  в 1 899 году еще нет 19 лет, он весь 
в предчувствии особой романтической судьбы. 3 1  декабря 1900 года 
он напишет стихотворение о прощании с XIX веком, о тревожном обя
зательстве идти тропой Пушкина в новом веке: 

И ты, мой юный, мой печальный, 
Уходишь прочь!  
Привет тебе, привет прощальный 
Шлю в эту ночь. 
А я все тот же гость усталый 
Земли чужой, 
Бреду, как путник запоздалый, 
За красотой. 

Пушкин - вечно впереди, по сравнению с ним все - путники за
поздалые. Но Блок, вечный путник и спутник, указал цель пути - «За 
красотой» .  И на этом пути земля станет родной . . .  

Для двадцатисемилетнего Валерия Брюсова, наблюдавшего вели
кий промышленный подъем России, создание в короткий срок Транс
сибирской магистрали и видевшего признаки социального взрыва, на
чало ХХ века означало одно: « Россия сейчас - интереснейшее место 
земного шара . . .  » 

Замечательный русский художник Кузьма Петров-Водкин ( 1 878-
1 939) ,  создатель символической картины « Купание красного ко
ня» ( 19 1 2 )  и серии портретов «крестьянских и пролетарских мадонн» 
с младенцами ( 1 9 1 2 - 1 9 18) ,  осознает свое прощание с 1899 годом 
и встречу с 1 900 годом крайне поэтично, в духе Апокалипсиса и про
свет ленных надежд: 

«двадцатый век наступил не просто. Ведь из четырех цифр сорва
лись с места три: одна из девяток (в  цифре 1 899) перескочила к едини
це и два нуля (в  цифре 1900) многообещающе расчистили дорогу иду
щему электромагнитному веку с летательными машинами, стальными 
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Н А Ч А Л О Х Х  В Е К А . . .  

рыбами (т.е. подлодками. - В. Ч. ) и прекрасными, как чертово наваж
дение, дредноутами (т.е. линейными кораблями. - В. Ч. ) .  

Главным признаком новой эры наметилось движение, овладение 
пространством. Непоседничество, подобно древней переселенческой 
тяге, охватило вступивших в новый век». 

Кстати говоря, символика картины «Купание красного коня» 
(см. цветную вклейку) Петрова-Водкина крайне сложна: в ней при
сутствует и память об иконописном· Георгии Победоносце, и отголосок 
блоковской «степной кобылицы» из цикла «На поле Куликовом», 
и одновременно предчувствие поэтического видения С. Есенина -
-шесенней гулкой ранью проскакал на розовом коне». 

Это многообразие неслиянных и в то же время перекликающихся 
творческих голосов составляет особое культурное пространство эпохи. 

Андрей Белый (1880-1934), создатель романа «Петербург» (1916) ,  
высшего достижения символистской1 прозы, на рубеже веков еще сту
дент физико-математического факультета Московского университета, 
восторженный поклонник русского философа В. Соловьева и немец
кого философа Ф. Ницше, вспомнит в 1921 году ощущение кризисно
сти, непрочности, катастрофизма нового века: 

".«Мир - взлетит !» -
Сказал, взрываясь, Фридрих Нитче". 

Мир - рвался в опытах Кюри 
А томной, лопнувшею бомбой". 

(«Первое свидание») 

Анна Ахматова (1889-1966) ,  трагическая поэтесса ХХ века, име
ла свою, весьма убедительную хронологию: для нее истинный рубеж 
веков - это канун Первой мировой войны, 1913 год. Тогда пришел 
в Россию и в мир <1<Не календарный - Настоящий Двадцатый Век». 
В его поступи, сквозь голоса литературной эпохи, она тоже ощутила 
скрытую угрозу: 

И всегда в духоте морозной, 
Предвоенной, блудной и грозной, 
Жил какой-то будущий гул. 
Но тогда он был слышен глуше, 
Он почти не тревожил души 
И в сугробах невских тонул. 

(«Поэма без героя») 

1 О символизме см. главу •Серебряный век русской поэзии�>. 

9 



Л И Т Е Р А Т У Р А 

Эти характеристики переломной, переходной, зыбкой эпохи, воз
никшие в трепетном сознании поэтов, художников, косвенно отража
ют реальные изменения и в научных взглядах времени после изобре
тения радио, т.е. беспроволочной связи, исследования феномена 
радиации, после первых полетов аэропланов (тогда говорили «лета
тельных аппаратов�) ,  после открытий специальной и общей теории 
относительности. Оказалось, что в науке в целом, не только в физике 
и математике, самыми плодотворными были те теории, которые вна
чале выглядели как безумные, радикальные, невероятные. Они несли 
совершенно новые точки зрения, новые уровни знания. 

* Изменилось качественно духовное состояние науки . Многие века ,  включая 
и XIX век, считалось , что познающая мысль ученого, пройдя через бури 
и сомнения поиска ,  через риск эксперимента ,  в итоге, как корабль после 
шторма , входит в гавань ,  в область законченных и абсолютных знаний , 
в царство вечных истин .  Чувство гавани - т.е .  идея неизменных и вечных 
законов, полной очевидности и предсказуемости - как раз и исчезло в на
чале ХХ века . Покоя не стало и здесь .  Напротив ,  беспокойство, натиск но
вых вопросов определили весь духовный  климат тех лет. Ностальгия по не
известному, по будущему пришла на смену чувству покоя . 

Все это перекликается с ощущениями Блока : «оставь красивые уюты » , 
« покой нам только снится » .  

В о  всей поэзии ,  п розе, как и в живописи Х Х  века , в театре, происходит 
смещение акцентов с изобразительности на выразительность , с воссозда 
ния  действительности на ее пересоздание и усложненную оценку . 

Фридрих Ницше ( 1 844- 1 900 )  вы пустил в 1 884 году своего рода 
п ророческую философскую поэму -тра ктат «Так говорил За ратустра » 
( образ вещателя и п ророка За ратустры , его лозун ги безгра ничной 
сверхчеловеческой свободы будут мел ь кать и в поэзии  М ая ковского, 
и в монологах героев босяцкого цикла Горь кого , и в культе человека 
воина Н . Гум илева ) , которая в начале века была тоже впол не соотно 
сима с открытия м и  Эй н штей н а ,  опыта м и  по расщеплению атома , те 
мой « исчезновения  матери и » .  «Ницшеанство» - это п роповедь ничем 
не сдерживаемого а кти визма вол и ,  циничного п ренебрежения веч н ы 
м и  духовн ы м и  цен ностя м и ,  п ризы в к п реодолен и ю  « ветхого» челове
ка ,  власти среды ,  ста нда рта новей ш и м сверхчеловеком .  

Решающим обстоятельством явилось вступление на  поприще по
литической жизни, культуры огромного, неисчислимого класса: на
родной, «низовой� России. Не замечать его прихода, его «топота чу-

* Здесь и далее выделенные фрагменты текста предназначены для учащихся, 
изучающих историко-литературный курс на профильном уровне. 
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Фридрих Н ицше.  1 882 г: 

гунного» было невозможно. « Проникновение мужика - сначала в ли
це его авангарда, а потом во все более широких массах - во все обла
сти русской общественной, государственной, культурной жизни . . .  
есть, быть может, самый значительный и совершенно роковой сти
хийный процесс, который совершался неудержимо .. . Шаг за шагом, 
с неуклонностью стихийно-растительного процесса выдвигалась по
всюду крестьянская Россия, надвигалась на дворянскую Россию и за
ставляла последнюю уступать себе место» ,  - напишет философ 
С. Франк в 1923 году ( « Из размышлений о русской революции» ). 

Этот мужик, часто в мистифицированном виде, как скиф, язычник,  новый 
(тенька Разин,  а нередко и старообрядец, член секты хлыстов ( у  А. Бело
го в повести «Серебряный голубь » ) , наконец, как ненавистник города , но
ситель «избяной» правды у Н . Кл юева , будет то грозной частью историче
ского фона ,  то активным действующим лицом . Он явится в повестях 
И . Бунина «Суходол » и «Деревня»  и в поэзии С. Есенина .  Тема народной , 
« н изовой » России найдет свое воплощение и в живописи рязанского 
художника Филиппа Малявина ( 1869-1940 ) , п режде всего в символиче
ских картинах « Крестьянки » ( 1904 ) ,  « Вихрь » ( 1906 ) , « Бабы »  ( 1914) , «Две 
девки »  ( 1910 -е гг. ) , с неизменными огненно- красными платками ,  развева 
ющимися сарафанами (см .  цветную вклейку ) .  
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Вторжение «низовой» России обусловило обращение к христиан
ству. В 1 9 1 3  году в Москве состоялась выставка икон, освобожденных 
от позднейших записей (т.е. наслоений, скрывающих изначальные ли
ки святых), начались попытки установления взаимосвязей иконы 
и церковного зодчества с глубинными основами русской духовной 
жизни. Сейчас даже трудно вообразить, что почти весь XIX век 
не всматривался пристально в «Троицу» Рублева. 

В целом же для всей литературной эпохи 1 8921- 1 9 1 7  годов, назы
ваемой то предреволюционной, то Серебряным веком, была характер
на весьма мучительная ,  драматическая раздвоенность. 

В чем заключалась эта раздвоенность, даже растерянность, незна
ние того, «куда несет нас рок событий» ( С.А. Есенин)? 

С одной стороны, революция 1905 года, а за ней еще более гранди
озная, как буря вселенского масштаба, революция 1 9 1 7  года вселяли 
великие надежды на стремительное обновление существующего фео
дально-буржуазного порядка, строя «сытых» и «самодовольных» ме
щан. Валерий Брюсов в 1 905 году будет искренне радоваться страху 
и краху «довольных»,  тех, кого напугали «дети пламенного дня» 
(т.е. восставшие рабочие) :  

Довольство ваше - радость стада, 
Нашедшего клочок травы. 
Быть сытым - больше вам не надо, 
Есть жвачка - и блаженны вы! 

( «:Доволыtым») 

Александр Блок в том же 1905 году назовет своим исконным вра
гом, заслужившим возмездие, - «сытых» ,  негодующих на «чернь» ,  
на «низовую» Россию: 

Так - негодует все, что сыто, 
Тоскует сытость важных чрев: 
Ведь опрокинуто корыто, 
Встревожен их прогнивший хлев ! 

(«Сытые») 

Максим Горький вовсе не выполнял некий социальный заказ, ког
да торопил начало бури, призывал ее быть грозной, устрашающей: 
« Буря ! Скоро грянет буря . . .  Пусть сильнее грянет буря ! »  ( «Песня 

1 В 1 892 г. написана программная статья Д.С. Мережковского �о причинах упадка и 

о новых течениях современной русской литературы�>. 
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о Буревестнике») .  Да и слова его Сатина из пьесы « На дне» о величии 
человека («Человек выше сытости» )  определенным образом перекли
каются с насмешками Брюсова и «корытом сытости» Блока. Горький 
лишь заострял многие грани общего умонастроения. 

С другой стороны, уже на переломе XIX и ХХ веков, а особенно 
в промежутке между революциями 1905 и 1 9 1 7  годов, тема возмездия 
интеллигенции за праздную и «сытую» жизнь приобретала и откровен
но апокалиптический характер. Грядущая революция, которую призы
вали, благословляли, идеализировали, все чаще пугала своей неуправ
ляемостью, загадочностью, чисто русским (пугачевским и разинским) 
максимализмом. Типичный представитель модернистских течений 
в живописи, музыке, поэзии, организатор триумфальных « Русских сезо
нов» балета в Париже1 в 1908- 1 9 1  О годах, Сергей Дягилев говорил на 
одной из выставок: «Мы - свидетели величайшего исторического мо
мента итогов и концов во имя новой, неведомой культуры, которая нами 
возникнет, но и нас же отметет . . . .я подымаю бокал за разрушенные сте
ны прекрасных дворцов, так же как и за новые заветы новой эстетики» .  

Весьма часто обе тенденции - радостное безоглядное приятие гряду
щего и боль за неизбежное слепое разрушительство - крайне сложно 
смешивались, совмещались в творчестве многих мастеров культуры этой 
эпохи. И смешивались нередко в отдельных произведениях, ставших 
именно благодаря такому смешению, взаимопроникновению противоре
чивых мотивов подлинной классикой ХХ века. Совмещение крайно
стей - это черты творчества таких летописцев ХХ века, как В. Маяков
ский, С. Есенин, а позднее М. Шолохов, А. Платонов, В. Шукшин. 

Часто за великими потрясениями и неслыханными переменами 
мастера культуры начала ХХ века видели преображение мира, утопи
ческий рай, рождение новой личности. Часто они же - и композитор 
А. Скрябин, и поэт И.  Анненский, и, конечно, ранний В. Маяков
ский - бурно «вьшлакивали» свои тревоги за будущее человека, за его 
растущее бессилие перед «веком-волкодавом» (О. Мандельштам).  

Задумаемся над серией п редревол юционных картин замечательного рус
ского художника Бориса М ихайловича Кустодиева ( 1878-1927) . Они изо
бражают чаепития в трактирах, в городских купеческих усадьбах,  эпизо
ды гуляний на Масленицу в провинци и ,  румя н ых русских женщин ,  
царственно величавых перед самоваром,  с неизменной кошечкой у плеча 
и красивым чайным блюдцем.  Что в них : ирония ,  предчувствие гибели ,  
потери этой Руси , тот смех, с которым человечество расстается со  своим 

1 Гастроли русского балета с участием таких мастеров, как Тамара Карсавина, Вацлав 
Нижинский, Михаил Фокин. 
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прошлым? Или это сол нечные грезы о бессмертии жизни, о прекрасной 
царственности таких беспечных величавых героев и героинь? 

Идеальная ,  а не грубо-телесная полнота этих красавиц с ничем не омра
ченным взглядом, счастливой полуулыбкой ,  вся  сказочно-узорная обста 
новка этих базаров, усадеб, лавок, трактиров, балаганов совершенно не по
хожа на «темное царство» купеческой жизни у А. Н . Островского, скажем, 
в « Грозе» .  Но остается загадкой:  иронизирует ли художник, этот русский Ру
бенс, над своими простодушными дивными героями-детьми, красивыми 
куклами, над их беспечностью или глубоко скорбит в предчувствии утрат, 
гибели этой любимой им Руси? (См .  цветную вклейку. ) 

Все было взаимосвязано в эту переходную эпоху - и живопись, и му
зыка Рахманинова и Скрябина, и театр, и выставка икон, и «Русские сезо
ны» балета в Париже .. . В силу иного, еще более драматичного смешения 
тревог и любви, боязни утраты духовного величия Руси и ощущения ее 
уязвимости, беззащитности, столь же сложно воспринимались все кар
тины М.В. Нестерова ( 1862- 1 942), певца русского религиозного по
движничества, «святой Руси» ,  «Великих постригов» («Видение отроку 
Варфоломею» ( 1890), т.е. юному Сергию Радонежскому, «Святая Русь» 
( 1 906), «Великий постриг» ( 1 897). Не так просто ответить на вопрос: 
воспел или отпел Нестеров свою монастырскую Русь? И все же сквозь 
краски скорби, боли от расстройства духовно-нравственной жизни в ли
ках нестеровских подвижников, пустынников и отроков, в особенности 
же нестеровских женщин, ищущих спасения в монастыре, угадывается 
великая вера в нравственные силы Родины (см. цветную вклейку). 

1 4  
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1 .  Почему образ стремительного движения, резкой смены и обновле
ния в системе ценностей, в состоянии души всегда властвует в со
знании художников в конце столетия? Соотнесите свой ответ 
с определением поэта в одном из стихотворений Б.Л. Пастернака: 
«Ты - вечности заложник, у времени в плену». 

2.  Вспомните образные характеристики ХХ века как века движе
ния, бури, грядущего Апокалипсиса. Чем они были вызваны? 

3. Что означало для культуры вторжение «низовой»,  мужицкой Рос
сии в сферу истории, политики, языка? Почему этот «массовый 
пришелец» и вдохновлял, и страшил поэтов Серебряного века? 

*4. Что объединяло в начале ХХ века художников М.В. Нестерова, 
Б.М. Кустодиева, композиторов С.В. Рахманинова, А.Н. Скрябина 
и лучших поэтов, прозаиков этого времени? Прав ли был О.Э. Ман
дельштам, сказавший о своем и всеобщем ощущении ХХ века: «Мне 
на плечи кидается век-волкодав»? 



СУДЬБА РЕАЛИЗМА: 
ИСТОРИЧЕСКОЕ МЕСТО ПРОИЗВЕДЕНИЙ 
Л.Н. ТОЛСТОГО И А.П. ЧЕХОВА 
НА РУБЕЖЕ XIX И ХХ ВЕКОВ 

На рубеже XIX и ХХ веков существовало мнение, что реализм исчер
пал себя, стал совпадать с «бытовизмом», что писателям-реалистам 
уже просто нечего сказать и они обречены на повторение былых дости
жений. Что столь необходимые для века революционных потрясений, 
великих научных открытий емкие, акцентирующие авторскую пози
цию художественные формы несет с собой лишь ориентированный на 
условно-символические формы изобразительности модернизм. 

Модернизм - общее название напра влений в искусстве и литера 
туре Х Х  века (символизм,  кубизм,  авангардизм ,  сюрреализм,  футу
ризм и т.д. ) , для которых характерны отрицание традиционных 
форм и эстетики прошлого, опора на условность стиля ,  эксперимен 
таторство и противопоставление себя реализму.  
Декаданс - общее наименование кризисных я влений европейской 
культуры конца XIX - начала ХХ века , отмеченных настроениями 
безнадежности, неприятия жизни .  М ногие мотивы декаданса стали 
достоянием ряда художественных течений модернизма . 

Мысль об «исчерпанности», смерти реализма в том виде, в каком 
он существовал на рубеже веков, высказывалась еще Л.Н.  Толстым 
в апреле 1897 года: «Литература была белый лист, а теперь он весь ис
писан. Надо перевернуть или достать другой» .  Безусловно, необходи
мо было перевернуть ту страницу в истории реализма, которая была 
связана с превращением реализма в натурализм, даже в фотографизм, 
в чистую описательность. 

Натурализм - литературное напра вление, сложившееся в послед
ней трети XIX века в Европе и США. Оно стремилось к точному изо
бражению реальности и человеческого характера , обусловленного 
физиологической природой и средой .  Натурализм - это искажен 
ный , извра щенный реализм,  предлагающий читателю, зрителю,  как 
заметил Е .  Тагер, «муляж вместо статуи,  фотографию вместо карти-
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н ы ,  стенографическую запись вмеао поэтически обработанного тек
ста - иначе говоря , механ ическое воспроизведение жизни ,  
без обобщения ,  творческого осмысления» .  

В России натурализм возник в связи с распространением романов 
французского писателя Э. Золя, культивировавшего чисто физиоло
гическое рассмотрение человека. Но нельзя постичь сущность челове
ка, исходя только из того принципа, что «человек есть то, что он ... ест»,  
что он - «продукт среды». 

В результате литература распалась на два несовместимых тече
ния - реализм и модернизм. Многие считали, что все отсталое, вче
рашнее, инертное потекло по руслу «уставшего» реализма, а все новое, 
имеющее будущее, - по руслам модернизма (символизма, акмеизма, 
футуризма). В итоге такого расслоения реальными преемниками зо
лотого века якобы стали только модернисты, они и сформировали 
весь «серебряный век», мятежный, богоищущий, бредивший красо
той» ( С.К. Маковский). 

Подобное деление русской литературы начала ХХ века на два яв
но неравноценных русла, тем более предпочтение одного из них в ка
честве Серебряного века другому абсолютно неоправданно. 

«Полифоническое единство» периода, называемого Серебряным 
веком, создавалось на почве диалога реализма и модернизма, сосуще
ствования художественных систем, «открьпых чужому опыту (грани
ца не на замке),  но и не настолько открытых, чтобы было возможно 
размыть их оппозицию друг другу» (В.А. Келдыш). 

Понятие « Серебряный век» следует отнести только к поэзии кон
ца XIX - начала ХХ века. Это образное определение не всей эпохи , 
а части предреволюционного литературного процесса - преиму
щественно поэзии, и возникло оно в среде русской поэтической 
эмиграции .  
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Сейчас можно заметить , что после сумеречной эпохи конца XIX века в на 
звании Серебряный век было много ноаальгической тоски, одноаоронно
аи,  идеализации былых, доааточно узких кружков ,  течений , группировок. 

Но ведь узкие кружки, небольшие группки ,  замкнутые в салонах,  вы
ражали многое, но не исчерпывали всей духовной жизни России .  Стоит 
обратить внимание на тиражи книг даже выдающихся символиаов, акме
иаов, футуриаов:  И. Северянин  «Злато» ,  1908 , тираж - 100 экз . ;  А. Блок 
«Земля в снегу» ,  1908 , тираж - 2000 экз . ;  К. Бальмонт «Зеленый верто
град» ,  1909 , тираж - 1300 экз . ; А. Белый «Урна» ,  1909 , тираж - 1200 экз . ;  
И .  Анненский « Кипарисовый ларец», 1910,  тираж - 1200 экз . ;  М .  Цветаева 
« Волшебный фонарь» ,  1912 ,  тираж - 500 экз . ;  О . Мандельштам « Камень» ,  
191З , тираж - ЗОО экз .  
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Король поэтов И .  Северянин в 1910 году выпуаил сборник аихов « Ко
лье принцессы» тиражом в 100 экз . ,  « Пролог. Эгофутуризм .  Поэза гранди 
ос» в 1911 году - тем же мизерным тиражом,  а « Ручьи  в лилиях.  Поэзы»  -
опять тиражом в 100 экз .  И это при огромном успехе уаных выступлений !  

Между тем первый том «Очерков и рассказов» М . Горького вышел 
в 1898 году тиражом в З500 экз . ,  а сборник аихов И .А.  Бунина « П од от
крытым небом» в том же году - тиражом в З600 экз .  Горьковские сборни 
ки неореалиаической прозы ,  сборники поэзии издательава «Знание» ,  где 
печатались И .  Бунин ,  И .  Ш мелев, А. Толаой ,  С. Сергеев- Ценский , только 
с марта по декабрь 1906 года (т .е .  семью сборниками ) собрали тираж 
в 222 тыс. экз .  М ноготиражным был и альманах « Шиповник» ,  державший 
ся на прозе А. Ремизова , Б .  За йцева ,  - до 17 тыс. экз .  

Таким образом, русская проза - прежде всего это касается творчеава 
И .А. Бунина, М .  Горького. А.И .  Куприна, Л .Н .  Андреева и др. - добилась мно
гого, продолжая традиции великих реалиаов Л .Н . Толаого и А.П .  Чехова . 

1'\2" 
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Лев Толстой в начале ХХ века: 
итоги и перспективы реализма 

Отлучение великого бунтаря Л.Н. Толстого от Церкви постановлени
ем Синода1 от 22-24 февраля 190 1  года, его 80-летие в 1908 году, уход 
из Ясной Поляны и смерть в 1 9 1 0  году были объектом и темой множе
ства философско-религиозных интерпретаций все первое десятилетие 
ХХ века2• В особенности - для Д. С. Мережковского, В. В. Розанова, 
Н. А. Бердяева, Вяч. Иванова, строивших свои религиозно-философ
ские концепции, привлекая сочинения Толстого-моралиста (такие, 
как «Соединение и перевод четырех евангелий» ,  «В чем моя вера», 
«Царство Божие внутри вас» ,  « Рабство нашего времени» ,  «Не могу 
молчать») ,  в конечном счете - для В.И . Ленина, убедительно доказав
шего связь толстовских проповедей о непротивлении злу с поведением 
русского крестьянства в дни революции 1905 года. Но односторонность 
многих умствований, часто высокоталантливых, как и паломничеств 
в Ясную Поляну, состояла в одном: шли не к Толстому-художнику, а . . .  
к толстовской сохе и рубашке крестьянина. 

Вспомните картину И. Е .  Репина, изображающую Толстого на 
пашне бредущим за белой лошадью и сохой по борозде . . .  

Между тем он был вовлечен в историю, в духовную жизнь России 
не через одни проповеди непротивления, а через свои гениальные прозаи
ческие творения. Может быть, незаметно для самого Толстого, создавше
го на рубеже веков роман « Воскресение» ( 1 899), повести «Хаджи-Му
рат» ( 1 896- 1904), «Смерть Ивана Ильича» ( 1 884- 1886), «Крейцерова 
соната» ( 1887- 1889),  «Отец Сергий» ( 1890- 1 898), рассказ «После ба
ла» ( 1903), драму «Живой труп» ( 1 900), с его произведениями свер
шилось то же, что и с поэзией Пушкина: произошло массовое усво
ение толстовского наследия, его проникновение - через начальную 
школу, букварь, « Родную речь» ,  журналы вроде «Чтеца-декламато
ра» - в широчайшие слои народа, во все сословия. И когда в 1 9 1 0-е го
ды и позднее футуристы призывали сбросить Пушкина с корабля со
временности или атаковать, «расстрелять генералов-классиков» ,  
то  в принципе они не  понимали, как коротки у них руки ! И Пушкин, 
и Толстой, и Гоголь жили в тысячах цитат, жили в народе, внутри са
мого русского языка, во всех жанрах. Их слышали через язык! 

1 Решение, правда, не было объявлено официально. 
2 Лев Толстой в эти годы - противник смертной казни, защитник стомиллионного рус

ского крестьянства, создатель многих религиозно-нравственных проповедей. Многие его ве
ликие художественные произведения (включая драму «Живой труп» ) были опубликованы 
лишь после его смерти. 
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Лев Толстой на пашне.  Художник И.Е. Репин. 1 88 7  г. 

Лев Толстой к тому же не был итогом,  завершением движения реализма . 
Великий писатель открывал в это время новые горизонты для обогащения 
реализма . «Хаджи - Мурат» был уроком для всей прозы ,  уроком того , как 
небольшая повесть может вместить дух и масштабность эпоса . А пьеса 
«Живой труп» возникла из реальной истории мнимого самоубийцы и ста 
ла уроком « развертывания»  скрытой драматургии факта , документа в па 
норамной драме, формой естественного самовыражения материала .  

Поражает изумительное по точности обозначение Толстым своей новой 
позиции для проникновения в неисследованные глубины сознания в « По
смертных записках старца Федора Кузьмича» : герой этого рассказа , каю
щийся старец ( по легенде - Александр 1 ,  не умерший в Таганроге в 1825 го
ду, а взявший посох странника ) , ведет повествование «на пределе мысли 
и в начале молитвы» .  Какое потрясающее сочетание в акте познания ,  оцен
ке мира знаний , полученных в жизни ,  в работе мысли и откровений «свы 
ше» ! Подобное одушевление знания молитвой присутствует в о  всей малой ,  
нравоучительной прозе позднего Толстого.  

Подобный язык - « на п ределе м ысли и в начале молитвы»  - усвоил 
и реализм В. Распутина в « П рощании  с Матёрой » ,  В. Астафьева в « Царь 
рыбе» ,  В .  Л ихоносова в повести «Любл ю  тебя светло» .  
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Л . Н . Толстой . 1 885 г. 

В романе «Воскресение�> с его резким сближением светских салонов 
и тюрьмы, кабинетов сановников и «дна» Толстой угадал важнейшую 
потребность литературы: на смену чисто изобразительным, пассивно
описательным задачам пришли задачи оценочные, сложные, требующие 
динамичного развертывания конфликта. Сила деталей вовсе не в их ко
личестве. В рассказе «Хозяин и работник», где описывается мороз, ме
тель, замерзание людей, мелькает всего одна деталь: отчаянно бьющееся 
на ветру замерзшее, одеревеневшее белье. Деталь говорит о жуткой ме
тели и грядущем испытании человеческого сострадания. Еще более ла
коничен язык Толстого в рассказах-притчах: он отказывается от роскош
ного накопления подробностей, замедленного описательства во имя 
активного выражения оценки, суда совести, испытания идеи. 

ХХ век заново оценил и многое разглядел в эпосе Толстого. На
пример, многозначность самого слова «мир» в «Войне и мире»: это 
и перерыв в «войне»,  и образ бытия в согласии «с миром» ,  и нравст
венный «мир», и мировоззрение, мироздание.

Именно в ХХ веке в творчестве Толстого, особенно в эпическом 
его периоде, была до конца разгадана толстовская тема ухода персона-
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жа из детства, из стихии наивности, чистоты, целостного восприятия 
мира, и прежде всего дома. Человек ли покидает детство или оно поки
дает его? Ведь в жизни каждого человека есть состояние такого ухода, 
расставания, очерствения после встречи с суровейшим веком" .  И в та
кие мгновения мы оглядываемся на ту же Наташу Ростову, представ
ленную, как известно, и в детском, и во взрослом, материнском, состо
яниях, но ни в чем не меняющуюся, сохранившуюся во всей чистоте, 
не порвавшую с прошлым. В ХХ веке эта светлая фигура стала как бы 
ближе к читателю, ярче, крупнее. 

В поздних произведениях, в особенности в так называемой назида
тельной прозе, Толстой добился предельной емкости, концентрации фор
мы, сложного взаимодействия деталей и целого, изображения и оценки. 

Конечно, от него, великого морализатора, многие ждали спаси
тельных советов относительно смысла и целей жизни. Но и в этих со
ветах он часто оставался художником. Когда молодой Иван Бунин 
в 1890 году написал Толстому исповедальное письмо с вопросом -
как реализовать себя в мире, как включиться в поток жизни и не по
терять себя, Толстой ответил ему: «Не ждите от жизни ничего лучше 
того, что у Вас есть теперь, - момента более серьезного и важного, 
чем тот, который Вы теперь переживаете". Не думайте также о форме 
жизни иной, более желательной: все безразличны. Лучше та, в кото
рой требуется напряжение духовной силы."» При личной встрече 
с Буниным он повторит тот же совет видеть бытие через быт и доба
вит еще одно: «Счастья в жизни нет, есть только зарницы его» . 

Для современника Бунина реалиста Ивана Шмелева, автора пове
сти «Человек из ресторана» , Толстой и Достоевский стали наставни
ками в своеобразном прорыве к сокровеннейшей сути человека, в ис
кусстве изображения того, как человек выпадает из сферы 
политизированных страстей, освобождается от них в религиозном 
просветлении. Кстати говоря, и Бунин впоследствии напишет книгу 
«Освобождение Толстого» ,  запечатлев в ней и свой путь освобожде
ния от мелкой злободневности, публицистичности мысли. 

А.П. Чехов: преодоление романтических иллюзий 
и «футлярности)) человеческой жизни 

А.П. Чехов на рубеже веков был не только центральной фигурой литера
турного процесса. С ним была связана и революция в русском театре -
основание Московского Художественно-общедоступного театра ( МХТ) 
К.С. Станиславским и В .И.  Немировичем-Данченко. Он был лично 
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А. П . Чехов. Художник В.А. Серов. 1 902 г. 

знаком, как и Толстой, с начинающим М. Горьким, наблюдал творчес
кие дебюты реалистов и декадентов. В творчестве последних лет - в та
ких новеллах, как « Студент» ( 1 894) ,  «Человек в футляре» ( 1898), «Ио
ныч» ( 1 898), и особенно в пьесе « Вишневый сад» ( 1 904), - Чехов как 
бы предостерегает: завершить реалистическую традицию невозможно. 
Реализм способен создать картину мира, одновременно целостную, 
не расползающуюся на тяжеловесные бытовые подробности, но и фик
сирующую множество частностей, нюансов. А они имеют сверхбытовое, 
почти символическое значение. При этом реализм не ставит под сомне
ние сюжет, характер, этическую серьезность повествования. 

Сейчас совершенно очевидна роль Чехова на рубеже XIX и ХХ ве
ков как своеобразного ответчика за чуть ли не всю русскую классику 
XIX века, за ее достижения и за ее же слабости, в частности за роман
тические иллюзии. Чехов - во многом в XIX веке. В том смысле, что 
при нем, на его глазах многие классические характеры, начиная с гри-
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боедовского Чацкого, лермонтовского Грушницкого, тургеневского 
Рудина, как бы «завершали» свое существование - в искореженном, 
измененном состоянии. 

Что такое вся судьба Войницкого, дяди Вани в пьесе «Дядя Ваня»?  
Этот герой вел хозяйство, служил якобы человеку-гению, творцу -
а через его расцвет, творчество - всей культуре, прогрессу. Но это ро
мантическое служение оказалось самообманом: профессор Серебря
ков, его кумир - типичный фразер, посредственность .. . Жизнь прожи
та во имя идеала, но носитель идеала подвел, обманул героя ! 

Что такое барон Тузенбах в пьесе «Три сестры» с его мечтательнос
тью, высокими словами в духе Ленского? В пьесе он все время ссорит
ся с офицером Соленым, своего рода Грушницким или Долоховым 
конца века. Едва только Тузенбах начинает сентиментально мечтать 
вслух, словно тургеневский Рудин или Аркадий из «Отцов и детей» ,  
как Соленый разражается серией насмешек: « . . .  Цып, цып, цып . . .  Баро
на кашей не корми, а только дай пофилософствовать» .  В финале этот 
Тузенбах-Ленский убит на глупой дуэли с Соленым-Грушницким. 

Мечтателя Гаева в « Вишневом саде» ,  повторяющего многие высо
копарные слова из классических книг его юности, - по поводу «мно
гоуважаемого шкафа»,  существование которого «больше ста лет было 
направлено к светлым идеалам добра» , по поводу «мужика» , которого 
«надо знать ! » - то и дело обрывают: «Опять вы, дядя ! Вы,  дядечка, 
молчите» ,  «Дядечка, не нужно» .  

Чаще всего достается от  Чехова близкому ему Тургеневу, воспи
тавшему целое поколение, готовое «идти в народ» ,  как Нежданов в 
романе « Новь» ,  умирать за болгар в очередной войне с турками,  как 
баронесса Ю.П.  Вревская, переступать самозабвенно любой порог, 
как героиня известного стихотворения в прозе. В « Рассказе неизвест
ного человека» Чехов скажет о своем трудном положении разрушите
ля иллюзий, насмешника над измельчавшим идеализмом: «да, душа 
моя, Тургенев писал, а я вот теперь за иего кашу расхлебывай» (выде
лено мной. - В. Ч. ) .  

Это «расхлебывай» означало: объясняйся с читателем, увлекав
шимся идеализмом тургеневских девушек, самопожертвованием не
красовских народных заступников. Между тем Чехов прекрасно по
нимал то благородство, ту заботу о воспитании человека, которая 
побуждала и Тургенева, и Толстого, и Достоевского так вдохновенно, 
горячо писать о «маленьких людях» , что они представали прямо-та
ки . . .  великанами. Простой мужик Платон Каратаев был под стать 
любому мудрецу, а недоучившийся студент Раскольников становил
ся сродни по крайней мере модному философу Артуру Шопенгауэру. 
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Плакат первого представления  пьесы « Чайка » ;  « Вишневый сад» - автограф 
АЛ. Чехова ; здание МХТ ( открытка начала ХХ в . ) 

В пьесе �вишневый сад� чеховская ирония (и тревога, боль) по 
отношению к людям XIX века, вступающим в век ХХ под шум бьющих
ся бильярдных шаров и стук топора по стволам беззащитных вишен, 
обретает поистине трагический смысл. В ней есть сцена, где звучит на
смешка над некрасовским, а заодно и надсоновским заступничеством 
за народ. В одном из эпизодов,  когда купец Лопахин окончательно из
немог со своими предупреждениями о скорой продаже сада, когда поч
ти умолк старый слуга Фирс (а  ведь это доживший до конца века пуш
кинский Савельич!), появляется некий Прохожий. Вначале он просит 
хозяев усадьбы, вишневого сада, указать ему дорогу к станции (как 
будто у них самих есть в жизни ясный путь, цель? ) ,  а затем не то по
прошайничает, не то". издевается над ними: 
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«- Брат мой, страдающий брат . . .  выдь на Волгу, чей стон . . .  (Варе. )  
Мадемуазель, позвольте голодному россиянину копеек тридцать . . .  » 

Да это почти Сатин или Актер из пьесы Горького «На дне» ,  еще не 
опустившиеся до ночлежки ! 

Если чей-то стон, чья-то боль, горечь и слышны в этой сцене, то, бе
зусловно, это боль и стон самого иронизирующего Чехова. 
И усеченную строку С.  Надсона - «Друг мой, брат мой, усталый, 
страдающий брат» , и обрывок из некрасовского стихотворения, где 
есть этот стон - « Выдь на Волгу, чей стон раздается/ Над великою 
русской рекой» ,  некогда благородные и великие слова, голоса музы 
мести и печали затаскали, сделали подручным средством попрошаек, 
маргиналов. Этот безымянный Прохожий, конечно, современник 
горьковских бродяг, философов поневоле, босяков с цитатами из 
Ф. Ницше и классических пьес на устах. 

К сожалению, М. Горький сложного смысла ироничного страдания 
Чехова, его стона сквозь видимый смех не понял, хотя именно ему 
принадлежит жанровое определение чеховских пьес как «лирических 
комедий». Он счел «Вишневый сад» лишь насмешкой над старым миром 
и приветствием в адрес тех, кто оборвет эту нелепую жизнь, - с тоской 
по Парижу, с балом в разоренном доме, с идеалистом Петей Трофимо
вым в «поношенном сюртуке» .  Он оценил чеховскую пьесу вполне ... по
горьковски: «Озорную штуку Вы выкинули, Антон Павлович. Дали кра
сивую лирику, а потом вдруг звякнули со всего размаха топором по 
корневищам: к черту старую жизнь! Теперь, я уверен, ваша следующая 
пьеса будет революционная». 

Еще более «озорными» (т.е.  неоднозначными, полными тревоги за 
человека) были рассказы Чехова о «людях в футлярах»: рассказы «Че
ловек в футляре»,  «Ионыч»,  «Крыжовник» . 

Понятие «футлярности» человеческого бытия, биографии как со
стояния окоченевшего, бескрылого существования и пошлости 
(т.е. механического повторения норм поведения, слов, формул) в этих 
произведениях приобрело поистине устрашающий характер. 

Что загнало доктора Старцева в рассказе « Ионыч» в его «футляр», 
когда нормой жизни стало унылое, безрадостное, даже грубо-хамское 
приобретательство? Он в финале рассказа буквально одержим покупкой 
домов, лошадей, накоплением денег. Герой, по сути, окоченел, застыл, 
омертвел, как и учитель Беликов, в этих «футлярных» навыках жизни. 
Истоки омертвения - и тут изумляет емкость новеллистической фор
мы, чеховское искусство выделения «случайностей» - в «футлярах»,  
встреченных Ионычем в доме Туркиных, лучшем доме во всем городе. 
Они убили в молодом враче его идеальные представления о жизни. 
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«Сам Туркин, Иван Петрович . . .  знал много шарад, анекдотов, по
говорок, любил шутить и острить» ,  - пишет Чехов об этой «актив
ной» ,  якобы насмешливой пошлости, приводя примеры игры ума: 
«моя благоверная написала большинский роман»; «покорчило (вме
сто «покорнейше». - В. Ч.) вас благодарю»; «испортились все запира
тельства» (запоры); «он не имеет никакого римского права сидеть 
у себя в больнице» . . .  

Жена Ивана Петровича соткала себе кокон, живописный футляр 
из словес, из беллетристических красот романов, предваряющих чае
питие: « Мороз крепчал . . .  Вера Иосифовна читала о том, как молодая,  
красивая графиня устраивала у себя в деревне школы, больницы, 
библиотеки и как она полюбила странствующего художника, - чита
ла о том, чего никогда не бывает в жизни» .  

Парадоксально, что центральный эпизод, окончательно толкнув
ший Старцева в его «футляр» ,  связан с кладбищем: там назначила ему 
свидание Екатерина Ивановна, дочь Туркиных. 

И обманутый Старцев, уже почти надломленный, понимает в ноч
ной атмосфере кладбища: в настоящей жизни не больше движения, 
новизны, чем здесь, в кладбищенской тишине . . .  

Каков же общий вывод из наблюдений над повествовательным 
языком позднего Чехова? Его незавершенные «открытые» финалы -
и в пьесах, и в малособытийных (и даже бессобытийных) новеллах, 
изображение подводных течений психологической жизни, лаконизм, 
использование символики и особая роль подтекста - это реализация 
главного гуманистического принципа художника: «важно не решение, 
а правильная постановка вопроса».  Опыт правильной, т.е. глубокой, 
провидческой, постановки вопросов, опыт обращения к острым про
блемам общественной жизни Чехов и завещал литературе ХХ века. 

В О П Р О С Ы  И ЗАДА Н И Я  

, . . 
и А. Чехова, в поисках новых форм и средств реалистического -/�- 1 Какова роль классиков XIX века, прежде всего Л. Толстого 

I , ,, . . · 
отображения жизни? 
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2 .  В чем суть отличия натурализма с его внешним жизнеподобием 
от реализма, допускающего условные формы (фантастика, ги
пербола, гротеск и т.п.)? Какой из названных методов глубже 
проникает в сущность жизненных явлений? 

3.  В чем состояла «перспективность» толстовского реализма на 
рубеже веков? Что можно отнести к главным художественным 
открытиям Л .  Толстого? 



С У Д Ь Б А Р Е А Л И З М А . .  

4 .  Какое место в творчестве А. Чехова занимает тема разрушения 
романтических иллюзий, «футлярного» существования челове
ка? Что порождает духовную немощь чеховских героев, живу
щих «В долг»,  обесценивающих собственную жизнь? 

ОСН О В Н Ы Е  П О Н Я Т И Я  

Серебряный век русской поэзии. 
Ницшеанские мотивы в литературе. 
Неохристианское течение в русской культуре. 
Модернизм. 
Символизм. 
Натурализм. 
Реализм. 
Декаданс. 

Р Е КО М Е НДУЕ М А Я  Л ИТЕ РАТУРА 

1 .  Русская литература конца XIX - начала ХХ века (90-е годы) .  
М. ,  1 968. 

2.  Русская литература конца XIX - начала ХХ века ( 190 1 - 1 907).  
М. ,  197 1 .  

3 .  Русская литература конца XIX - начала Х Х  века ( 1908- 1 9 1 7). 
М. ,  1972. 

4.  История русской литературы ХХ века (Серебряный век) / Под 
ред. Ж. Нива и др. М. ,  1995. 

5. Русская литература ХХ века / Под ред. В.А. Келдыша. М.,  200 1 .  
6 .  Бовин С. , Семибратова И. Судьбы поэтов «серебряного 

века» .  м" 1 993. 
7 .  Корецкая И.В. Над страницами русской поэзии и прозы 

начала ХХ века. М., 1 995. 8.  Колобаева Л.А . Концепция личности в русской литературе 
XIX-XX веков. М" 1 990. 

9. Максимов ДЕ. Русские поэты начала века: Очерки. Л" 1 986. 
10. Пайман Аврил. История русского символизма. М" 1 997. 
1 1 .  Пинаев С.М. Над бездонным провалом в вечность. Русская 

поэзия серебряного века. М. ,  200 1 .  
1 2 .  Эткинд Е. Русская поэзия Х Х  века как единый процесс // Во

просы литературы. 1 998. № 1 0. 
13.  Русская поэзия «серебряного века».  1 890- 1 9 17 :  Антология / 

Под ред. МЛ. Гаспарова, И .В .  Корецкой.  М. ,  1 993. 



И ВАН 
АЛ ЕКСЕЕВИЧ  
БУНИН 
1 8 7 0 - 1 9 5 3  

Важнейшие эпизоды детства и юности. 
Приобщение к стихии русского языка 

Иван Алексеевич Бунин - первый русский лауреат Нобелевской 
премии (она была присуждена ему в 1 933 году с формулировкой «За 
строгий артистический талант, с которым он воссоздал в литератур
ной прозе типичный русский характер»)  - родился 22 октября 1870 го
да в Воронеже. Детские и юношеские годы будущий писатель про
вел на Орловщине, в небольших хуторах, среди невысоких холмов, 
живописных балок, называемых здесь суходолами. Он любил тихие 
среднерусские реки, словно затаившие течение в низких травянистых 
берегах, с их волнующими названиями - Зуша, Гостомля, Тим, Ор
лик, Свапа, Снежеть, Дичня . . .  

Из детской комнаты он ,  потомок известного, но обедневшего дво
рянского рода, шагнул прямо в степную природу, в стихию чистейшего 
народного языка. «Ни лицейских садов, ни царскосельских озер и ле
бедей, ничего мне, потомку «промотавшихся отцов», в удел уже не до
сталось» ,  - вспоминал позднее Бунин. Денег в семье едва хватало на 
скромное житье на хуторах вроде Бутырок, Озерок и на оплату мещан
ской квартиры в Ельце, где жил юный Бунин-гимназист с 188 1  года. 

Безусловно, приметы родительской и всеобщей бедности дво
рян - щели в полах, вечное безденежье отца, беспомощного в делах 
житейских, в прошлом участника сражений на бастионах Севастопо
ля в 1 854 году - угнетали сознание Бунина-гимназиста, молодого по
эта. Он очень рано вступил в полосу самонаблюдений, смутных разду
мий о цели жизни, о собственном призвании. 

В знаменитом рассказе «Антоновские яблоки» ( 1900) - о нем речь 
впереди - писатель буквально с натуры, с характерными метафорами 
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напишет «портрет» запущенного, печального дворянского поместья: 
«Стоял он (дом. - В. Ч. ) во главе двора, у самого сада, - ветви лип об
нимали его . . .  Мне его передний фасад представлялся всегда живым: 
точно старое лицо глядит из-под огромной шапки впадинами глаз, -
окнами с перламутровыми от дождя и солнца стеклами. А по бокам 
этих глаз бьиш крыльца, - два старых больших крыльца с колоннами» 
(выделено мной. - В. Ч. ) .  

Гимназии Бунин не закончил. В 1 7  лет он опубликовал стихотво
рение «Над могилой С.Я . Надсона» и вскоре был принят на работу 
в газету «Орловский вестник». В эти годы он то увлекался толстовст
вом, то продолжал учиться по программе гимназии под руководством 
старшего брата народника Юлия, то просто ездил по Днепру, по Укра
ине (тогда это была Южная Россия) .  Он признается впоследствии: 
«Не могу спокойно слышать слов: Чигирин, Черкасы, Хорол, Лубны, 
Чертомлык, Дикое поле. . .  Были такие казаки, которые назывались 
«бродники» ,  - от слова бродить. Вот, верно, и я бродник .. . » 

Вскоре Бунин пережил полное разорение родителей: отец стыдли
во ожидал помощи от сыновей. Трагически закончилась влюбленность 
в Веру Пащенка - дочь елецкого врача (прототип Лики в романе 
«Жизнь Арсеньева:») .  Случайно в Орле он видел (в 1894 году) траур
ный поезд с гробом императора Александра 1 1 1  и запомнил необычай
но высокую фигуру великого князя Николая Николаевича: в 1929 го
ду во Франции в эмиграции он увидит похороны и этого Романова. 

Л .А. Бунина и А. Н . Бунин ,  мать и отец писателя 
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В 1 897 году вышел первый сборник рассказов Бунина «На край 
света» ,  а до этого (в 1 89 1  году) он перевел « Песнь о Гайавате» 
Г. Лонгфелло (за этот перевод и за сборник стихов «Листопад» 
( 1 90 1 )  Бунину была присуждена престижная Пушкинская премия) .  
Сборники « Под открытым небом» ( 1 898) ,  « Стихи и рассказы» 
( 1 900) окончательно утвердили за Буниным почетное место среди 
писателей-реалистов. 

Может быть, самый главный дар, который обрел Бунин в юности, 
тот дар, за который он прощал судьбе все несчастья, все печали (вклю
чая и вынужденную эмиграцию в 1 920 году после «окаянных дней» 
смуты), - дар русской речи, приобщение к Слову в его «неразжижен
ном» и незамутненном виде. 

Каждый писатель - это оригинальная языковая личность со своей 
лексикой и особым синтаксисом. Бунин - ярчайший пример тому. Он 
не сочинял искусственных неологизмов, не был он и собирателем диа
лектных слов, архаизмов. Но он мог с предельной естественностью 
произнести в 1 9 1 9  году: «Скажи поклоны князю и княгине», отбросив 
расхожее «поклонись» ,  «передай привет», по существу соединив слово 
и жест (поклон). Он мог при описании дождя создать новый эпитет 
«обломные ливни» ,  «окладные дожди» .  А ведь это звучит гораздо силь
нее, богаче по эмоциональной содержательности, нежели бесцветное 
«сильные» , «затяжные» дожди. Ведь небо в грозу действительно как 
бы ломается, крошится после зигзага молний. 

К бунинской лексике практически не нужно специальных поясне
ний, справок. Каждый легко дополнит, разовьет смысл, внутреннюю 
форму употребленного писателем слова. Побывав в 1 908- 1 9 1 1 годах 
в странах Востока, в частности на Цейлоне, Бунин так опишет мно
гое, например лодки (дубки), что сразу вспомнишь древних славян, 
ходивших на Царьград, Херсонес: « Грубые паруса первобытных пи
рог, унылых сигарообразных дубков» (т.е. лодки, выдолбленные из 
дубовых стволов) .  Колокола у Бунина «младшие» ,  а не просто «мень
шие» (это говорит только о размере) .  Летняя жара в бунинский пол
день действительно обжигает, опаляет: это «средидневный вар» 
(т.е. почти кипящий, обваривающий среди дня зной) .  Святых на ико
нах, писанных во весь рост, Бунин называет «стоячие образа» , а ху
тор, поселение для него - «селитьба» .  О рассвете Бунин нередко го
ворит «ободняется» ,  т.е. является день . . .  

О мелких жемчужинах бунинского языка - «безлетно» (вечно), 
«присельник» (пришлец) ,  «не надобе» (так говорили дворовые, заменив 
оборот «не нужно») ,  «орлий» (орлиный), «зазимок» (первый снег), «ко
рец» (т.е. ковш из коры), «изволок» (пригорок с длинным подъемом, где 
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повозку надо «волочить>.>, напоминание о «волоке Ламском» ,  т.е. Воло
коламске или Вышнем Волочке) - можно говорить бесконечно. 

Все в мире в итоге замолкает, - скажет он в 1 9 1 5  году, - молчат 
гробницы, мумии, барельефы, памятники, но". 

Из древней тьмы, на мировом погосте, 
Звучат лишь Письмена. 

И нет у нас иного достоянья! 
Умейте же беречь, 

Хоть в меру сил, в дни злобы и страданья, 
Наш дар бессмертный - речь. 

«Антоновские яблоки)) ( 1 900) -
лирическая новелла воспоминаний 

Этот рассказ, типичный для всего раннего периода творчества Буни
на, поэта и прозаика, был написан после двух драматичных событий 
в судьбе писателя. В 1 894 году от Бунина, начинающего поэта, авто
ра первых глав лирической летописи о захудалых дворянских поме
стьях, бежала, оставив коротенькую записку, Вера Пащенка: писате
ля спасли от самоубийства братья, увезя из Орла на отцовский хутор 
Огневку. В 1898 году в Одессе Бунин познакомился с дочерью издате
ля газеты «Южное обозрение>.> Анной Цакни. Пораженный внешно
стью девятнадцатилетней красавицы, он сразу же сделал ей предложе-

И .А. Бунин и В . В .  Пащенко .  1 892 г. Ю .А. Бун и н ,  брат писателя 
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А. Н . Цакни и с ы н  И .А. Бунина Н икола й 

ние ( «Цакни была моим языческим увлечением», - позднее признается 
он). Но это мrnовенное ослепление любви с первого взгляда быстро про
шло, и к 1900 году, уже после рождения сына Николая (этот мальчик, 
единственный ребенок Бунина, проживет всего четыре года), писатель 
вынужден был оставить и жену, и ту пустоватую богемную среду, к кото
рой она была привязана. Он вновь вернулся к родным в Огневку. Здесь 
и написаны были поэма «Листопад» и рассказ «Антоновские яблоки». 

Прямой связи с личными утратами, с любовными разочарования
ми, с тоской писателя по оставленному ребенку (его фотография бу
дет с Буниным до самых последних дней жизни) в рассказе нет. «Ан
тоновские яблоки» имели характерный подзаголовок «Картины из 
книги "Эпитафии"» .  Но пережитое Буниным не забылось: оно прида
ло рассказу светлый, элегический, осенний колорит. Бунинское на
стоящее оказалось вовсе не таким однозначным: в нем есть и глубина 
прошлого, и прорывы в будущее. 

С чего начинается рассказ? 
Никаких предварительных описаний места и времени Бунин не 

предлагает: на первый план сразу же выдвигается подлинный герой 
рассказа - прекрасная русская осень с ее смешением тепла и прохла
ды, красок уходящего лета и увядания, с особым, радостно-тревож
ным, настроением. Сразу же сообщается и о той детали в этом осеннем 
пейзаже - запахе антоновских яблок, - которая станет отправной 
точкой для воспоминаний, для развития сюжета. Обратите внимание, 
что эта первая фраза рассказа начинается с многоточия, что означает 
одно: она как бы и не первая,  а что-то продолжающая." 

32 



И В А Н  А Л Е К С Е Е В И Ч Б У Н И Н 

« . . .  Вспоминается мне ранняя погожая осень. Август был с теплыми 
дождями, как будто нарочно выпадавшими до сева, - с дождиками 
в самую пору, в средине месяца, около праздника св. Лаврентия. 
А «осень и зима хороши живут, коли на Лаврентия вода тиха и дож
дик» ... Потом бабьим летом паутины много село на поля. Это тоже до
брый знак: «Много тенетника на бабье лето - осень ядреная» .. . Помню 
раннее, свежее, тихое утро . . .  Помню большой, весь золотой, подсохший 
и поредевший сад, помню кленовые аллеи, тонкий аромат опавшей ли
ствы и - запах антоновских яблок, запах меда и осенней свежести» 
(выделено мной. - В. Ч. ) .  

Дальше говорится не только о запахе яблок, но и о «душистом дыме 
вишневых сучьев» ,  сжигаемых в костре, и о воде в осенних прудах, о сме
шанном запахе «озябшего за ночь, обнаженного сада» .  

Почему не  видится прямо сейчас, а «Вспоминается»?  Не нарочито 
ли такое обрамление предельно наглядного, физически ощутимого 
предметного ряда? 

Форма воспоминаний нужна Бунину для раскрытия единства двух 
сторон: того, что видит глаз, и того, что живет в сердце автора. Мотив 
продолжения, обозначенный многоточием, в свете этого понятен: 
«Антоновские яблоки» продолжают серию новелл об увядании, угаса
нии дворянских гнезд, начатую рассказами «Танька» ( 1 892), «На край 
света» ( 1895), «В деревне» ( 1897), «Кукушка» ( 1898). Рассказ углубляет 
также многие мотивы лирики Бунина этих лет. 

В чем состояла l!lавная особенность лирики Бунина как начала, объеди
няющего его новеллистику и поэзию? 

Валерий Брюсов говорил, что она «внеличностна» , что Бунин со
зерцатель, поглощенный природой как великим целым. Природу он 
якобы полюбил раньше .. . людей и раньше, чем самого себя. Это спра
ведливо, но только отчасти: Бунин глубоко знал и «радость одиноких 
дум» ,  счастье самонаблюдений. Валерий Брюсов не оценил уроков 
Чехова, усвоенных Буниным: передавать эмоциональное содержание 
внеэмоциональным образом, без прямых излияний души. « Соловья 
не должно быть заметно, а лес должен быть такой, чтобы все понима
ли, что в нем поет соловей» ,  - говорил друг Чехова художник Леви
тан о подлинном лиризме в жизни. 

Вся красота бунинской лирики, посвященной чаще всего «осени» ,  
переходной поре «листопада» , - именно в скрытых душевных бурях, 
в драматичных ощущениях неумолимо бегущего времени, в прелести 
настоящего: 
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Седое небо надо мной 
И лес раскрытый, обнаженный. 
Внизу, вдоль просеки лесной, 
Чернеет грязь в листве лимонной, 

Вверху идет холодный шум, 
Внизу - молчанье увяданья . . .  
Вся молодость моя - скитанья 
Да радость одиноких дум! 

(«Седое небо надо мной . . .  ») 

Жесткой, черной листвой шелестит и трепещет кустарник, 
Точно в снежную даль убегает в испуге. 
В белом поле стога, косогор и забытый овчарник 
Тонут в белом дыму разгулявшейся вьюги. 

(«Жесткой, черной листвой ... ») 

Это краткое отступление позволяет сравнить редкую живо 
писность, предметность лирики Бунина и элегическую напевность его 
прозы. В том числе и «Антоновских яблок» .  Где Бунин больше лирик 
и где живописец - в прозе или стихах? Спор на эту тему плодотворен: 
он позволяет понять, как сложна и всеобъемлюща эта «радость одино
ких дум»,  как переполнен любой бунинский пейзаж глаголами дейст
вия, как чужд он статичности натурализма. 

Опираясь на предшествующий опыт изучения лирической прозы ( стихо
творения в прозе И. С. Тургенева, авторские лирические отступления в 
«Мертвых душах» Н.В. Гоголя), выделите ее важнейшие признаки. 

Любое мгновение из жизни природы, запечатленное в стихотворе
ниях, в рассказах Бунина, с одной стороны, предельно ощутимо, при
вязано к месту, конкретно: желтая (лимонная)  листва рядом с черной 
сырой землей (грязью) ,  снежная вьюга, которая предстает как «белый 
дым»,  затопляющий стога, косогор (они даже тонут). Самое непод
вижное, имеющее корни - тот же кустарник - «убегает» в снежную 
даль. С другой стороны, предельно очевидно и состояние души, пере
живающей осень, зиму. 

В одном раннем стихотворении Бунин сумел уловить даже особое 
дрожание, апрельское парение, струение воздуха над сучьями деревь
ев, еще не цветущих, не выгнавших листочков: 
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Как в апреле по ночам в аллее, 
И все тоньше верхних сучьев дым, 
И все легче, ближе и виднее 
Побледневший небосклон за ним. 

К кому приближается этот «побледневший» небосвод? Конечно, 
к автору, наделенному сверхчувствительной проницательностью, спо
собному уловить и эту бледность небосвода, и тонкий дым вокруг су
чьев. Можно сказать, что Бунин предвосхитил здесь строки С. Есени
на - «все пройдет, как с белых яблонь дым» - и его же «вечерний 
несказанный свет»,  что струится над материнской избушкой. 

Что же происходит в «Антоновских яблоках» сразу после того, как 
отзвучал пейзаж, после того, как «вспомнилась» пора листопада, убор
ка яблок, запах антоновки? 

Взгляд автора свободно перемещается в пространстве между му
жицкой избой, дворянской усадьбой (это чаще всего дома со старчески 
запавшими глазами-окнами), костром в саду и эпизодами охоты мелко
поместных дворян с гончими. Где-то мелькнет «молодая старостиха, бе
ременная, с широким сонным лицом и важная, как холмогорская коро
ва» . Или сторож сада Николай даст барчуку пострелять из одностволки, 
�<тяжелой, как лом».  Соберутся охотники у Арсения Семеновича . . .  

Эти фигуры воссозданы бегло, и внимания им уделено не боль
ше, чем описанию библиотеки в иной усадьбе, где лежат «журналы 
с именами Жуковского, Батюшкова, лицеиста Пушкина . . .  ». Все это 
как бы другой собирательный герой рассказа - усадьба с ее атмо
сферой непрактичности, вольности, поисками острых ощущений.  

Как объединить единым сюжетом этих двух героев - великолеп
ную русскую осень и «остывающую» усадьбу с ее бессмертной атмо
сферой далекой эпохи? 

Вскоре выясняется, что первое упоминание о запахе антоновских 
яблок и форма воспоминаний, ретроспективного рассказа о настоя
щем, как раз и имели огромный объединяющий смысл. Тема волную
щего запаха антоновских яблок перестает быть частностью, подроб
ностью усадебного детства. Этот мыслеобраз становится выражением 
любви Бунина - не к одной усадьбе - к России, ушедшей, нынешней, 
вечной. До конца дней он с горечью будет наблюдать, как ХХ век все 
свои дарования бросит . . .  на покорение природы, на коверканье миро
здания и человека. 

Бунин все же не вспоминает, а пишет почти с натуры, все в родном 
Подстепье у него перед глазами. Но он настойчиво вводит неизменное 
«вспоминается» ,  «помню»,  когда говорит о вечном запахе яблок. 
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Из доревол юционной усадебной жизни .  Фотография АЛ Боткиной 

Подобный прием - вспоминая, как бы отдаляя ту или иную жиз
ненную сцену, предельно приближать ее к читателю, - служит двоя
кой цели: с одной стороны, выделяется нечто самое живописное, 
а с другой - все изображенное консервируется, «упаковывается» в ко
пилку воспоминаний. Мгновенные фотографии желтеют, тускнеют, 
а вот « Русь-икона» живет вечно. 

Бунинский носталыический реализм (без внешней патетики) по
лон жизни во всех ее проявлениях. Бунина мучает пестрота жизни - из 
нее возникает и пестрота души народа: «Народ сам сказал про себя -
«из нас, как из древа, - и дубина, и икона - в зависимости от того, кто 
это древо обрабатывает: Сергий Радонежский или Емелька Пугачев» .  

Запах яблок возник на первой странице рассказа . . .  А затем запах 
этот исчезает вместе с продажей усадеб, садов. Но с его исчезновени
ем кончается и повествование. Теряет смысл и путешествие повество
вателя по дворянским библиотекам. Усадьбы еще стоят с «впадинами 
глаз» ,  но ушла музыка, исчез волшебный запах: «Запах антоновских 
яблок исчезает из помещичьих усадеб. Эти дни были так недавно, 
а меж тем мне кажется, что с тех пор прошло чуть не целое столетие ... » 

Итак, одна из подробностей усадебной жизни - запах яблок - ста
ла заменителем сквозного сюжета, точкой отсчета в смене эпох. 

Загадочность светлой печали «Антоновских яблок» и других рас
сказов об увядании усадеб, о сиротствующих библиотеках была поня-
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И .А. Бунин .  1 889 г. 

та не сразу. Одни критики отмечали приверженность Бунина к «старо
барской складке поэтических наклонностей» .  Горький оценил рассказ 
не как «поэму запустения» ,  а как поэму надежды, возрождения: 
«Это - хорошо. Тут Иван Бунин, как молодой бог, спел. Красиво, соч
но, задушевно. Нет, хорошо, когда природа создает человека дворяни
ном, хорошо . . .  » Бунина-новеллиста вспоминали в связи с модным 
в начале века импрессионизмом - школой живописцев, возникшей во 
Франции, с ее культом колорита, игрой цветовых пятен, утратой пред
метности в игре света и воздуха. 

Но ведь Бунин вовсе не утрачивал ради колорита, ради настроения 
строгости рисунка, предметности мира. Его символика предельно реа
листична. Достаточно прочитать в «Антоновских яблоках» страницу, 
посвященную ночной грозе перед сценой охоты в 3-й главке рассказа. 
Она и символична - эта гроза над всем усадебным, изнеженным ми
ром, - но и вполне конкретна: 

«Ветер по целым дням рвШL и mpenШL деревья, дожди поливали их 
с утра до ночи. Иногда к вечеру между хмурыми низкими тучами про-
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бивался на западе трепещущий золотистый свет низкого солнца . . .  Сто
ишь у окна и думаешь: «Авось, Бог даст, распогодится» .  Но ветер не 
унимался. Он волновал сад, рвал непрерывно бегущую из трубы людской 
струю дыма и снова нагонял зловещие космы пепельных облаков . . .  

Из такой трепки сад выходил почти совсем обнаженным, засыпан
ным мокрыми листьями и каким-то притихшим, смирившимся» (вы
делено мной. - В. Ч.) .  

Л.Н. Толстой не случайно отмечал бунинские «дождики» .  Прочи
тав поэтические строки Бунина об осени: 

Грибы сошли, но крепко пахнет 
В оврагах сыростью грибной, -

Толстой сказал: «Очень хорошо, очень верно!» 
И в этом описании ночной грозы есть высшая степень сгущения, 

концентрации «деяний» грозы: чего стоит одна только струя дыма из 
трубы, которую дождь и ветер ломают, чуть ли не загоняют назад в тру
бу ! Литературоведы называют подобные концентрированные описания 
«суггестивными»,  наделенными особой внушающей силой: в коротком 
фрагменте трижды встречаются однокоренные слова «трепал»,  «треп
ка» ,  «трепещущий» и несколько близких им по смыслу глаголов дейст
вия - «рвал» ,  «не унимался» ,  «волновал» . . .  Общее впечатление непо
коя, борения, натиска неких стихий усиливает и финал: сад вышел из 
«трепки» ,  как человек, «каким-то притихшим, смирившимся» . . .  
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* САМ ОСТОЯТЕЛ Ь Н Ы Й А Н АЛ И З ТЕКСТА 

Прочитайте бунинское стихотворение «Вечер» и рассказ «Книга». 
Сопоставьте эти произведения, опираясь на следующие вопросы 
и задания. 

1 .  В чем тематически перекликаются оба произведения? Попытай
тесь мысленно «включить» один текст в другой. В какую из ком
позиционных частей рассказа могут быть вписаны строки из 
« Вечера»? 

2. Как в рассказе и стихотворении соотнесены «книжное» и «есте
ственное» видение окружающего мира? Какие выводы делает 
художник из данного соотношения? 

З .  Какова идейно-смысловая функция картин «живой жизни» 
в « Книге» и « Вечере»? Как соотносятся в них прозаические 
и поэтические детали? 
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4. Как в обоих произведениях представлена традиционная для по
эта антитеза - земля и небо? 

5.  В чем важность мотива птичьего пения для понимания автор
ской философской концепции в рассказе и стихотворении? Как 
реагирует на это пение лирический герой каждого из произве
дений? 

6. Сопоставьте две формулы счастья, прозвучавшие в бунинских 
произведениях: 4Qн счастлив. Чем? Только тем, что живет на 
свете, то есть совершает нечто самое непостижимое в мире• ;  
4Я вижу, слышу, счастлив. Все во мне•.  Противоречат ли они 
друг другу? 

7. Дополните своими наблюдениями тезис о лиризме бунинской 
прозы и выделите важнейшие слагаемые творческой манеры пи
сателя. 

Раздумья о судьбах России. 
Повесть <<Деревня» (1910) 

Революция 1 905 года, вызвавшая стремительный рост гражданской 
активности самых различных социальных слоев России ,  забастов
ки, зарево горящих помещичьих усадеб, пугавшее одних как при
знак новой пугачевщины и вдохновлявшее других, наконец, борьба 
в Думе, Столыпинская реформа - все это не могло не отразиться 
в творчестве Бунина. 

В 1 9 1 0  году он создаст повесть 4Деревня• ,  в 1 9 1 1 году - близкую 
ей повесть 4Суходол• .  Подобное внимание именно к деревенской 
России, уже не только усадебной, исторически объяснимо: Бунин ве
рил, что если 4Валится• , падает деревня, то 4:Валится• вся Русь, а не 
какая-то ее часть. М. Горький, прочитав 4:Деревню• , так именно и по
нял печаль Бунина: 4: Помимо первостепенной художественной цен
ности своей, 4:Деревня• Бунина была толчком, который заставил раз
битое и расшатанное русское общество серьезно задуматься уже не 
о мужике, не о народе, а над строгим вопросом - быть или не быть 
России? Мы еще не думали о России, - как о целом, - это произве
дение указало нам необходимость мыслить именно обо всей стране, 
мыслить исторически . . .  • 

В центре в н и м а н и я  повествователя в «Деревне»  - бедней шая  дере в 
ня  Дурновка с о  всем идиотизмом е е  однообразного ,  застой ного ,  
но опасного бытия и д в а  резонера , два брата Красовы : мел ки й тор га ш 
Тихон Ильич  и Кузь м а  - а н а рхист ,  скиталец ,  самоуч ка - соч и нител ь 
в одном л и це .  Где -то на  периферии повествова н и я  остались  события 
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русско - японской вой н ы ,  заба стовк и ,  демонстра ци и ,  захваты помещи 
ч ь и х  и мен ий в 1905  году.  П роисходят мужицкие сходки , на  которых 
обсуждается воп рос о земле, есть разбои на  дорогах ,  ноч н ые страхи . . .  
Н а соз н а н ие обитателей Дурновки , и п режде всего Тихона Ильича ,  
Куз ь м ы ,  навали вается столь ко в печатлен и й ,  что «человеческой вос
п р и и м ч и вости не х ватал о » .  

Как всегда , у Бунина эти впечатления не связан ы  прямо с бунтами,  
с разгромом помещичьих имений ,  демонстрациями в городах .  Что все 
это, если несостоятельна вся жизнь обитателей Дурновки? !  Например, 
жизн ь  Тихона Ильича ,  без конца что-то припоминающего, раздумываю
щего . Внезапные созерцания и догадки самоучки Кузьмы стали застывши
ми ,  бессильными и бездейственными .  На всех героях - печать какой -то 
п реждевременной немощи, усталости мысли ,  даже вырождения .  Что за 
деревня ,  что за страна? !  Пьянство - сущее гниение народа - не встречает 
отпора . Воровство - настоящая «вшивость государства»  - повсеместно . . .  

К этому времени Бунина уже называли нередко «королем изобра-
зительности» (З.Н. Гиппиус) .  Он резко критиковал символизм, отвер
гал его язык, изобилие метафор ( «голуботусклая осень» , «солнцевею
щий хор» ,  «черная вода пенноморозная» ,  «орхидейные сны») ,  
уводящих за  пределы мира видимого и ощутимого, как стилевую игру. 
Но одновременно он тоже, как символисты, двигался <ют реального 
к реальнейшему» .  Происходило своеобразное истончение художест
венной ткани его прозы. Правда, он не превращал реальный предмет 
в знак, в аллегорию. Он шел от вещи к словам, но сами эти слова ста
новились все многозначнее. 

«Господин из Сан-Франциско>> (1915): 
неприятие Буниным «цивилизации одиночества» 

Задолго до эмиграции, в годы поездок в Италию, на Цейлон, в Египет 
и Палестину, Бунин стал испытывать острейшую тревогу от власти 
мещанских стандартов,  жестких норм «счастья» ,  «успеха», утверждав
шихся и в России, и во всем мире новыми хозяевами жизни. Он видел, 
что жизнь превращается в механическое функционирование. 

Горьковской определенности, даже публицистичности в обозначе
нии волчьих законов буржуазного бытия - «или всех грызи или лежи 
в грязи» ( « Фома Гордеев»)  - лирик Бунин, конечно, не знал. Не искал 
он и таких хлестких определений всеобщего отчуждения, равнодушия 
человека к человеку, которые выдвигал в последние предреволюцион
ные годы А. М. Ремизов ( 1877- 1 957) в повести « Крестовые сестры» 
( 19 1 0): «Человек человеку бревно» .  
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Иллюстрация к рассказу « Господин из Сан - Франциско» .  
Художник О.Д. Коровин. 1 980 г. 

Однако Бунин отчетливо осознавал, что все - и уже сколотившие 
капитал, и еще рвущиеся к деньгам - пленники золотой клетки, ново
го футляра, рабы одиночества. Господство идеи хищнического преус
певания превращают народ в безликую толпу, в сыпучий песок без ис
тории, без чувства родины. 

Кто же такой безымянный герой рассказа « Господин из Сан
Франциско» ,  отправившийся после обретения определенных сумм на 
счетах в престижное и дорогостоящее путешествие в Европу, к ее свя
щенным камням? 

Это бесцветный и одинокий человек среди столь же бесцветной и рав
нодушной толпы, окружающей его. Он настолько обезличен, что сама 
идея плаванья возникает в нем по законам подражания, равнения на стан
дарт: с такого рода поездок начинали наслаждение жизнью все люди его 
круга. Стандартные желания, стандартные ожидания комфорта, услуг, 
организованных «соблазнов» для неглубоких волнений не исчезли в ге
рое ни разу. Весь пароход - громадный отель, ярмарка тщеславия с набо
ром престижных удовольствий, услуг вроде предоставления «грелок для 
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согревания желудков». Это конвейер, по которому растекается - и ни 
шага в сторону! - вся эта толпа в пижамах, в смокингах, во фраках. 

Обратите внимание при чтении рассказа на своеобразный хроно
метраж перемещений, на расписание дня: «до одиннадцати часов по
лагалось бодро гулять по палубам» ,  «В одиннадцать подкрепляться бу
тербродами с бульоном» и т.д. Так перемещается товар на конвейере, 
а денежные потоки - со счета на счет. Стандартные, почти уже не ис
ходящие от личности желания, поиски агрессивных развлечений, го
ворящие за человека таблички к барам, к бассейнам имеют огромную 
власть: они делают все предельно управляемым. Всесильная реклама, 
создающая желания, намерения, формирующая даже круг спутников, 
выбор знакомых, - это почти диктатор, самодержец для такой толпы. 
Ощущать себя господином герой может, только следуя нормам такой 
жизни, нравам своего окружения, т.е. становясь еще более безликим. 

Как автор описывает внешность господина из Сан- Франциско ? 
Какие детали описания носят знаковый, «говорящий» характер ? 

Никто не слышит среди обедов,  безрадостного чревоугодия 
грозного предупреждения о близкой катастрофе для подобной ци
вилизации одиночества, потребления, для мира, где человек упро
щен до уровня обыкновенного стяжателя. Хотя предупреждение 
громко заявляет о себе во всем: и в грозном гуле океана с его громад
ными валами за бортом, и в «адской топке» с котлами, где работают 
потные люди с багровыми отсветами пламени на лицах, и в самом 
названии города, из которого происходил господин, - Сан-Франци
ско. Город этот назван в честь христианского святого Франциска 
Ассизского, проповедовавшего крайнее сосредоточение души на 
вечных вопросах, аскетизм. Никакого сосредоточения душ теперь 
нигде нет, весь плавающий отель распылен на человеко-единицы, 
не помышляющие о заповедях святого. Символично и название ко
рабля - «Атлантида» .  

Что же порождает глухоту и слепоту обитателей роскошного лай
нера? 

Сквозь оболочку нарядной, но искусственной, «безжизненной» 
жизни, сквозь поток удовольствий на корабле проглядывает одно 
стандартное, единственно понятное господину и его семье ожидание: 
деньги, деньги, деньги. Герой и его семья читают эту просьбу, скрытое 
ожид_ание в глазах официантов,  извозчиков, в поклонах элегантных 
хозяев отелей, в платных улыбках гидов. И даже - в веселье нанятой 
для танцзала пары искусственных «молодоженов» . . .  И надо сказать, 
читают не без удовольствия, невысказанного высокомерия. 
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Смерть героя, оцененная заметавшимся хозяином отеля как «пус
тяк, маленький обморок с одним господином из Сан-Франциско» ,  по
следующее стремительное выселение его семьи из роскошных апарта
ментов - все это в итоге даже не обрело и признака трагедии, вообще 
какой бы то ни было значимости. Ни единое лицо не осветилось под
линной тревогой, ни единой думы о роковой черте между жизнью 
и смертью писатель не нашел возможным воспроизвести. Тут как буд
то некому и незачем страдать. Мир равнодушен к человеку, но и этот 
господин из толпы опустошен предшествующей жизнью. 

Страдал только сам писатель, записав в дневнике свое драматичное 
переживание: « 14-19  августа писал рассказ «Господин из Сан-Франци
ско» ". Плакал, пиша конец. Но вообще душа тупа. И не нравится . . .  Вижу 
многое хорошо, но нет забвенности, все думы об уходящей жизни». 

Плакал Бунин, конечно, не над судьбой богатого американца, 
не нашедшего ни единой родственной души, а над вселенской загад
кой смерти. Что же это такое? Может быть, смерть - это пушкинские 
вечные своды («мы все сойдем под вечны своды, / И чей-нибудь уж 
близок час») ,  стоящие где-то поодаль от человеческой жизни? Или 
механизм смерти изначально встроен в человеческую жизнь, заведен, 
как в часах, на определенное число оборотов в ней же? 

Ужасна в итоге не сама по себе смерть данного героя, а, по сути де
ла, вся его предшествующая жизнь, не жизнь, а существование. В рас
сказе говорится о том, что герой, нажив богатство, чековую книжку, 
этой поездкой в пятьдесят восемь лет «только что приступал к жизни» .  
Но выяснилось, что весь предшествующий опыт, сам тип поведения 
в том же Сан-Франциско, а проще говоря, в обезбоженном муравейни
ке наживы, ни к какой настоящей жизни господина не подготовил. Он 
ничего не знает, кроме погони за деньгами, он выпал." в никуда. Смысл 
рассказа не только в разоблачении буржуазного порядка, смысл этот 
более сложен: «".человек попадает в замкнутый, порочный круг, когда 
средства подменяют цель - жизнь. Будущее откладывается и может 
никогда не наступитм (ЛА. Колобаева) .  

Финал рассказа мрачен. О западне для человека, измельчающей 
его, убивающей задолго до смерти, говорит фантастическая подроб
ность. Неожиданно возникает в рассказе условный Дьявол, что следит 
со скал Гибралтара за кораблем: « Бесчисленные огненные глаза ко
рабля были за снегом едва видны Дьяволу, следившему со скал Гиб
ралтара, с каменистых ворот двух миров, за уходившим в ночь и вью
гу кораблем. Дьявол был громаден ,  как утес, но громаден был 
и корабль, многоярусный, многотрубный, созданный гордыней Ново
го человека со старым сердцем». 
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«Легкое дыхание>> (1916) 
эпитафия ускользающей красоте 

«Легкое дыхание» - это драматичный, искусно построенный, блестя
ще «запутанный» рассказ о недолгой «грешной» жизни и гибели гим
назистки Оли Мещерской. Современный религиозный мыслитель 
М.М. Дунаев назвал его рассказом о любви терзающей и опьяняющей, 
увидел в нем только «поэтизацию легкости греха» .  «В знаменитом 
рассказе «Легкое дыхание» - гибель совсем юной бездумной грешни
цы Оли Мещерской как будто рассеивает в мире то поэтическое, как 
легкое дыхание, торжество греха, каким невещественно переполнено 
пространство рассказа» . 

В действительности рассказ этот - не о грехе и не о праведности, 
а о «легком дыхании» в человеке, вдохновении жизни в юной провин
циалке. Он повествует о таланте любви, даре красоты, не замечающей 
себя, не понимающей, как могуч и одновременно как беззащитен этот 
светлый дар. Всем построением своим «Легкое дыхание» доносит 
мысль не о грешности Оли Мещерской (и не о праведности ее), убитой 
в порыве ревности на вокзале влюбленным в нее офицером, а о чем-то 
более сложном. О том, может быть, о чем позднее скажет другой поэт: 

Быть женщиной - великий шаг, 
Сводить с ума - геройство. 

(Б. Пастернак) 

Рассказ организован, композиционно выстроен на первый взгляд 
крайне хаотично. Он расчленен на причудливые эпизоды, очень про
извольно, алогично следующие друг за другом. Что было раньше, что 
позже, автору как бы не важно. Читатель ощущает, что Бунин предна
меренно уводит действие, характер героини из центра на периферию, 
обостряет ожидание развязки. Не сразу поймешь, где в рассказе глав
ные события, а где мелкие случайности. 

Выстраивая сюжетно-композиционную канву рассказа, Бунин сле
дует кинематографическому принципу _,монтажной» композиции 
(сцепление разрозненных деталей, микросюжетов и т.д.) . Какого 
художественного эффекта добивается автор? 

Вся история недолгой жизни провинциальной гимназистки Оли 
Мещерской начинается с тягостного конца, способного убить всякую 
мысль о «легком дыхании», о светлой энергии молодости, о пылкости 
ее ожиданий, о даре безрассудной открытости. Не легкое человеческое 
дыхание, не талант человеческого обаяния мы видим, не тот огонь, го-
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воря на языке А. Фета, «что просиял над целым мирозданьем» ,  а тяже
лый крепкий крест на могиле этой девушки и фарфоровый венок: 

«На кладбище, над свежей глиняной насыпью стоит новый крест 
из дуба, крепкий, тяжелый, гладкий . 

. . .  Холодный ветер звенит и звенит фарфоровым венком у подно
жия креста. 

В самый крест же вделан довольно большой, выпуклый фарфоро
вый медальон, а в медальоне - фотографический портрет гимназист
ки с радостными, поразительно живыми глазами. 

Это Оля Мещерская . . .  » 
Это, конечно, не Оля, а глухой звон ветра в венке, безразличный ко 

всему холод земли и неба . . .  Уж не кладбищенский ли это рассказ? Внеш
не он именно таков: через несколько страниц, спутав последовательность, 
писатель вновь приведет читателя к этому печальному месту: сюда, к кре
сту, придет классная дама из гимназии, где училась Оля Мещерская. 

Она придет сама, чем-то недосягаемым для себя пораженная 
в иной, живой еще Оле (как ранее - в своем брате, убитом под 
Мукденом), и задумается над невыносимой ситуацией: « Этот венок, 
этот бугор, дубовый крест ! Возможно ли, что под ним та, чьи глаза так 
бессмертно сияют из этого выпуклого фарфорового медальона ... » 

Страстные вопросы, почти протесты разрушают ореол модернист
ской кладбищенской повести, возвращающей к « Бедной Лизе» Ка
рамзина. Былое вновь оказывается предельно живым, ощутимым. Как 
бесценен человек ! Как невосполнима утрата! В Оле был в избытке тот 
душевный материал, которого совсем нет в наставнице: отсюда такое 
притяжение ее даже к памяти о «легком дыхании» ученицы. Это, 
в сущности, маленькая новелла о двух душах, учительницы и учени
цы, восполняющих друг друга, крайне нужных друг другу. Какая 
дружба могла бы связать их! 

Собственно, раздумья наставницы должны бы следовать сразу 
после печального пролога . . .  Если бы писатель располагал события, 
т.е. фабулу, по прямой линии, то это так бы и случилось. Но в новел
ле житейское, реальное время не совпадает со временем, привнесен
ным писателем, создателем абсолютно непоследовательной после
довательности, хронологии,  которая разрывает бытовое сцепление 
фактов.  Рассказ кажется даже конспектом судьбы героини, но весь
ма запутанным, переполненным беспорядочными сюжетными зиг
загами, скачками . . .  

После пролога мы сразу же узнаем живую Олю Мещерскую, с ее 
бессознательным вдохновением молодости, игрой чувств, особым бес
страшием и . . .  беззащитностью перед варварством, вульгарностью. Она 

45 



Л И Т Е Р А Т У Р А  

была гадким утенком при всей своей красоте. Это была красота, кото
рая себя не узнавала: 

«Как тщательно причесывались некоторые ее подруги, как чисто
плотны были, как следили за своими сдержанными движениями! 
А она ничего не боялась - ни чернильных пятен на пальцах, ни рас
красневшегося лица, ни растрепанных волос, ни заголившегося при 
падении на бегу колена ... И уже пошли толки, что она ветрена, не мо
жет жить без поклонников, что в нее безумно влюблен гимназист 
Шеншин, что будто бы и она его любит, но так изменчива в обращении 
с ним, что он покушался на самоубийство . . .  » 

Однако все эти микрособытия (особенно любовь учащихся млад
ших классов к Оле) не разрушали какого-то круга обреченности, кото
рым словно заранее очерчена судьба героини. Она жила среди людей, 
не понимавших ее, не вполне догадывавшихся о ее чудесном «легком 
дыхании» .  Тот же гимназист Шеншин (не случайна здесь фетовская 
аллюзия) еще угадывал что-то чудесное в ней: он скорее сам покончит 
с собой от роковой любви, нежели покарает Олю за ее изменчивость, 
непостоянство, капризы. Образом той вселенной, где еще могла жить 
Оля, «кругом» ее бытия является каток в городском саду. Бунин пи
шет об этом «круге»: «розовый вечер, музыка и эта во все стороны 
скользящая на катке толпа, в которой Оля Мещерская казалась самой 
беззаботной, самой счастливой» .  Каток говорит о беззаботности, озор
стве, безопасности, дозволенности флирта, капризов. Здесь все -
скольжение и неопасные падения. Здесь Оля - в родной стихии: она 
даже забыла о своем грехопадении. Каток в уездном городке - своего 
рода бал. Здесь нет людей, «не имевших ровно ничего общего с тем 
кругом, к которому она принадлежала» . 

Правда, вслед за описанием катка в рассказе возникает сцена в ди
рекции гимназии, резко диссонирующая со всем: беседа Оли с началь
ницей, директрисой гимназии (та «спокойно сидела с вязаньем в ру
ках за письменным столом, под царским портретом») .  Тут выяснилось, 
что безгрешное вдохновение молодости, дар любви, не знающей рамок 
и границ, - все это уже очень далеко завело Олю. Эта девушка - уже 
«грешница»,  но не помнящая своего падения. И ее изменчивость в от
ношениях с гимназистом Шеншиным находит свое объяснение. Оля 
еще не понимала, как опасно уже ей выходить из «круга» людей, ее по
нимающих, опасно насмешничать над людьми иного плана, над тем же 
казачьим офицером с его деспотизмом собственника, «некрасивым 
и плебейского вида».  Этот инородный для нее по своей сути герой, не
интересный и автору, прочитав страничку из ее дневника с рассказом 
о ее соблазнении, увидел в героине, в ее дневнике одно издевательст-
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во над собой, над его, так сказать, устоями, принципами, над праведно
стью. Он-то и застрелил ее, как грубую, «легкомысленную» ,  амораль
ную соблазнительницу. «Легкое дыхание» для него похоже только на 
«легкомыслие»,  жеманство, может быть, на подлость, коварство. 

Героиня играючи переступила что-то важное, не заметив, не оце
нив безнравственной ошибки, аморальности, собственного греха. 
И в дальнейшем она, преждевременно превратившаяся из девочки 
в женщину, вызывающе спорящая с начальницей, завлекающая пле
бейское существо, офицера, и смеющаяся над ним, то сливается с об
щим фоном, с кругом, то выпархивает из него, из общепринятых мо
рально-бытовых норм. Ее несет какой-то чудесный «ветер» ,  «легкое 
дыхание» ,  что-то неуловимое, исчезающее и в то же время как-то 
странно сохраняющееся в мировом балансе. 

В эмиграции, вспоминая «Легкое дыхание» , И.А. Бунин так объяс
нял своей собеседнице - писательнице Г.Н. Кузнецовой (судя по ее 
дневнику) очарование, влекущую силу героини: 

«Говорили о «Легком дыхании» .  Я сказала, что меня в этом очаро
вательном рассказе всегда поражало то место, где Оля Мещерская ве
село, ни к чему, объявляет начальнице гимназии, что она уже женщи
на. Я старалась представить себе любую девочку-гимназистку, 
включая и себя, - и не могла представить, чтобы какая-нибудь из них 
могла сказать это. И.  А. стал объяснять, что его всегда влекло изобра
жение женщины, доведенной до предела своей «утробной сущно
сти».  «Только мы называем это утробностью, а я там назвал это легким 
дыханием» ( «Грасский дневник»).  

В финале во время последнего описания кладбища, визита класс
ной дамы к могиле - эта строгая дама для финала как будто и нужна -
выясняется, что героиня однажды мечтала сберечь, воспитать в себе 
некое светлое, возвышающее и защищающее ее начало. Оно поможет 
преодолеть косность, грубость, искусственность жизненных форм, по
нятий многих людей о романтической поверхностной красоте: 

« . . .  Какая красота должна быть у женщины. Там, понимаешь, столь
ко насказано, что всего не упомнишь: ну, конечно, черные, кипящие 
смолой глаза, - ей-богу, так написано: кипящие смолой !  - черные, как 
ночь, ресницы ... колена цвета раковины . . .  - но главное, знаешь ли 
что? - Легкое дыхание ! А ведь оно у меня есть, - ты послушай, как я 
вздыхаю, - ведь правда, есть? 

Теперь это легкое дыхание снова рассеялось в мире, в этом облач
ном небе, в этом холодном весеннем ветре» .  

Эта концовка, где еще живая Оля пробует - как она может - объ
яснить себя, опровергает и бунинское отождествление плотской, 

47 



Л И Т Е Р А Т У Р А 

грешной «утробности»,  и неземного «легкого дыхания» .  Может быть, 
легкое дыхание - это женственность, талант влюбленности, природ
ного кокетства? Не такое ли легкое дыхание присутствовало и в юной 
Наташе Ростовой? 

Оля слишком буквально поняла мысль о «легком дыхании» .  Она 
вычитала в старинной книге о совершенстве красоты как раз то, что . . .  
было в ней самой. И Бунин улыбается тому, как же права, как про

зорлива была эта девочка, стихийно устремляясь к самому бессмерт
ному. Оля сразу пропустила, обесценила все мещанские, декоратив
ные, бьющие на эффект приметы красоты: «черные, кипящие смолой 
глаза»,  «нежно играющий румянец»,  «колена цвета раковины» и т.п. 
Для многих именно здесь якобы красота осознает себя красотой, 
опирающейся к тому же на дары извне, на помощь косметики или на 
природный, наглядный избыток женственности. Она избрала лишь 
«легкое дыхание» . 

Согласитесь: если бы в центре повествования был только факт 
убийства из ревности, то весь рассказ свелся бы к описанию уголовно
го дела, к мелодраме на вокзале. Но убийство оттеснено в сторону, 
о нем бегло сообщается, как в хронике, - в двух строчках. Вообще все 
события даны обрывочно, эпизодично. О них говорится вскользь, 
бегло, «сценарно».  

Рассказ в итоге повествует не о драме в некоей гимназии в провин
циальном городке, а о жизненной силе, далеко не безгрешной, о «лег
ком дыхании», переполняющем юную душу, рассеянном в мире. Эта 
сила заставляет героиню, как бабочку, выпархивать из рамок прили
чий, норм, гибнуть, наткнувшись на существо «плебейского вида», су
щество с иной душевной организацией. 

«Чистый понедельник>> (1944) -
прощание на пороге монастыря 

Уже в эмиграции Бунин создаст серию новелл о любви - сборник 
•Темные аллеи� ( 1 943;  1 946) ,  русский лирический «декамерон»,  -
напомнив читателю о тургеневской традиции изображения причуд 
и странностей любви, часто необъяснимых, роковых: о « Первой 
любви» ,  о « Песни торжествующей любви» ,  о «дворянском гнезде» . 
В особенности близко тургеневской традиции изображение любви 
как своеобразного озарения, « пожара чувств» ,  а также новеллисти
ческие ситуации, когда герой или героиня замечают «взгляды так 
жадно, так робко ловимые» .  Наиболее четко эти традиции просле-
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В . Н . Муромцева - Бунина . 1 90 7  г. И .А. Бунин .  1 928 г. 

живаются в рассказе «Чистый понедельник» из сборника «Темные 
аллеи» ,  в повестях « Митина любовь» ( 1 927)  и «дело корнета Ела
гина» ( 1 925) .  

Поэт и критик В .  Ходасевич еще в начале 30-х  годов отметит и близость 
Бунина к тургеневской романтической традиции  изображения женской 
души,  драм любви и одновременно « преодоление» Буниным Тургенева : 
« Бунин бесконечно суше и терпче, потому что он отжал и выплеснул всю 
воду тургеневского глубокомыслия  и удалил без остатка весь сахар турге
невского лиризма» .  

«Этот рассказ ( «Чистый понедельник» .  - В. Ч. )  И ван  Алексеевич считал 
лучшим из всего того, что он написал» ,  - вспоминала в 1960 году вдова пи 
сателя В . Н . Муромцева - Бунина . Она же  сообщила и такую подробность : 
« Про «Чистый понедельник» он ( Бунин . - В. Ч. ) написал на обрывке бума 
ги в одну из своих бессонных ночей , цитирую по памяти : « Благодарю Бога ,  
что он дал мне возможность написать "Чистый понедельник"» .  

Почему п исател ь ,  к этому в ремени создав ш ий и «Жизнь  Арсенье
ва » ,  и « М итину л юбовь» ,  и «Дело корнета Ел а ги н а » ,  и целую книгу рас 
сказов о л юбв и  «Темные аллеи » ,  в которую и вошел « Ч исты й  понедел ь 
ник» ,  выделял и менно этот рассказ? 
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Секрет очарован и я  его объясняет отчасти назва н ие той бунинской 

книги ,  в которую этот рассказ вошел. «Темные аллеи»  - не «тенистые» ,  
не « вечерн ие» ,  во всяком случае не  бессолнеч н ые ,  « п рохладные» ал 
леи :  ка к и всегда , название у Бунина  п ризвано в ыразить его взгляд на 
и ную «темноту» - на запута н н ые ,  порой трагически - опасные,  м рачные 
лабиринты любв и ,  на ее темные ,  не тихие,  не п рогулочные «аллеи » " .  

Рассказ «Чистый понедельник» на фоне других рассказов о любви, 
среди которых выделяются «Руся»,  «Генрих» ,  «Темные аллеи», выгля
дит неожиданно спокойным. Любовь, как солнечный удар, как наважде
ние, ломающее все привычное, здесь словно рассредоточена, растянута. 
Она не связана с мгновением и его взрывной силой. И нет смертельного 
исхода, как в «Митиной любви», как в «деле корнета Елагина». 

Молодая влюбленная пара, достаточно обеспеченная, чтобы в Мо
скве золотоглавой 1 9 1 0-х годов жить весело, беспечно, каждый вечер 
мчаться в рестораны « Прага»,  «Эрмитаж»,  «Яр» ,  старается не думать, 
по словам героя, «чем все это должно кончиться» .  В финале рассказа 
мы узнаем, что многое было предрешено, давно задумано загадочной 
героиней. Она не случайно запрещает говорить о совместном буду
щем. Покинув Москву и любимого, героиня прислала письмо: «В  Мо
скву не вернусь, пока пойду на послушание, потом, может быть, ре
шусь на постриг". Пусть Бог даст сил не отвечать мне - бесполезно 
длить и увеличивать нашу муку".» 

В свете этого признания становится очевидным, что все легко
мысленное, беспечное, внешне праздное времяпрепровождение бы
ло" .  длящейся мукой, неразрешимым трагическим испытанием. 
А ведь какие яркие подробности былой московской жизни вбирала, 
сохраняла память героя". То же цыганское пение в ресторане: «Про
сила позвать цыган, и они входили нарочно шумно, развязно: впере
ди хора, с гитарой на голубой ленте через плечо, старый цыган в ка
закине с галунами,  с сизой мордой утопленника, с голой , как 
чугунный шар, головой, за ним цыганка-запевало с низким лбом под 
дегтярной челкой". Она слушала песни с томной, странной усмеш
кой» (выделено мной. - В. Ч. ) .  

Действительно, величайшим счастьем, дарованным Богом, была 
возможность и готовность так полно, наглядно передавать в слове яв
ный надлом, борение противоположных чувств. Причем чувств не 
только интимно-личных. Героиня Бунина словно угадывает за пест
рым, ярким хороводом цыган в их цветистых нарядах грядущие утра
ты (отсюда и «сизая морда утопленника»): она едва ли не прячет, 
скрывая слезы, тоску за томной, странной усмешкой. А в ее роскошно 
обставленной квартире «зачем-то висел портрет босого Толстого».  
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По всему тексту рассказа рассеяны следы этого разлада, отголоски 
мотивов прощания героини со смеющейся, беспечной, еще сказочно 
богатой Москвой. Внезапно она предлагает герою: 

«- Хотите поехать в Новодевичий монастырь? 
Я удивился, но поспешил сказать: 
- Хочу! 
- Что ж все кабаки да кабаки, - прибавила она. - Вот вчера ут-

ром я была на Рогожском кладбище".» 
Еще более неожиданно для героя звучит ее обмолвка: «Тут есть 

еще Марфо-Мариинская обитель".» 
Понимает ли герой свою собеседницу, спутницу в хождениях по 

ресторанам, монастырям, театрам, трактирам? Ведь ее реакция на 
рассказ героя о том, как Юрий Долгорукий приглашал князя Свято
слава Северского на обед в Москву («и  повеле устроить обед силен») ,  
ее  интерес к сказанию о деве Февронии и муже ее  Петре, - это все зна
ки, симптомы драматичной внутренней борьбы, мук выбора между 
доступными атрибутами счастья (ведь перед ней - примерный в буду
щем муж, красавец, во всем покорный ей) и зовом бесконечности, по
следними тайнами России, ее религиозной глубиной. Она не верит, 
что способна уцелеть эта беспечная, яркая Москва. Ее влекут уголки 
утонувшей, ушедшей в себя, способной многое пережить Руси вечной, 
нерушимой. Она готова не укрываться в одном из них, а молиться за 
Русь. В силу этого любимейший человек, ее спутник и ее слуга, -
одновременно и близко, и уже страшно далеко от нее. 

Если рассматривать «Чистый понедельник» ,  новеллу о разлуке двух 
чистых и юных душ, в контексте всего эмигрантского творчества Бунина, 
то и разлука, и атмосфера обреченности, и выбор монастыря как послед
него спасения становятся очень понятными. Героиня еще до разрыва от
ношений с любимым принадлежит не окружающему миру, а Богу. 

Подумайте: почему так подробно описывает Бунин ту литературно
театральную среду (а также атмосферу обедов в ресторанах, тракти
рах), в которой жили герои этой странной любовной истории? В чем со
стоит смысл lJlавного эпизода увеселительной жизни - «капустникФ� 
в Художественном театре? 

«На «капустнике» она много курила и все прихлебывала шампан
ское, пристально глядела на актеров, с бойкими выкриками и припевами 
изображавших нечто будто бы парижское, на большого Станиславского 
с белыми волосами и черными бровями и плотного Москвина в пенсне 
на корытообразном лице, - оба с нарочитой серьезностью и старательно-
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И .А. Бунин .  Париж. 1 948 r 
стью, падая назад, выделывали под хохот публики отчаянный канкан. 
К нам подошел с бокалом в руке, бледный от хмеля, с крупным потом 
на лбу, на который свисал клок его белорусских волос, Качалов, под
нял бокал и, с деланной мрачной жадностью глядя на нее, сказал сво
им низким актерским голосом: 

- Царь-девица, Шамаханская царица, твое здоровье!» (выделено 
мной. - в. ч. ) . 

Опять, как в сцене с пением цыган,  - какой-то надрыв,  обре
ченность, скорбная усмешка. В веселье все ищут не веселья , 
а забвения . . .  

Между прочим, все участники «капустника» (своего рода псевдо
спектакля, поддельного, шуточного и шутовского театрального дейст
ва) - герои знаменитой постановки горьковской пьесы «На дне» 
( И .  Москвин - Лука, К. Станиславский - Сатин' ,  В. Качалов - Ба
рон) .  А те книги, что герой привозил на квартиру героине, находив
шуюся не случайно напротив храма Христа Спасителя, - книги Гоф
мансталя, Шницлера, Тетмайера, Пшибышевского - тоже из круга 
чтения символистов 1 9 1 0-х годов.  

Может быть, именно щемящая, душевная боль и усиливает рели
гиозность героини, ее стремление «выпасть» из этого круговорота? 

' См. фото на с.  83. 
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Ведь уход в монастырь - это выпадение человека из истории, способ 
преодолеть временное, суетное в стихии вечности. От «капустника» 
она и уходит в монастырь. 

Бунин словно подводит итог всем ресурсам утонченной и обре
ченной элитарной среды: подлинный нравственный и духовный го
лод здесь уже не насытить. Героиня на языке Платона Каратаева 
объясняет своему другу и спутнику опустошенность, зыбкость, не
прочность их московского, веселого житья: « Счастье наше, дружок, 
как вода в бредне: тянешь - надулось, а вытащишь - ничего нету» . 
Ждать тревожного мгновения полного разочарования она не могла. 
Это невыносимо для нее. И потому героиня так внезапно отказыва
ется продолжать обман, тянуть «бредень» ,  скрывающий конечную 
пустоту. Марфо-Мариинская обитель, в которой герой в последний 
раз видит, уже как инокиню, свою любимую, - почти символ России. 

* * * 
Событиям революции 1 9 1 7  года и Гражданской войны Бунин посвя
тит книгу публицистики « Окаянные дни» (о ней - в главе « Ок
тябрьская революция и литературный процесс 20-х годов» ) ,  
а в эмиграции, которая начнется в 1 920 году, создаст кроме «Темных 
аллей» и другой ностальгический роман о молодости - «Жизнь Ар
сеньева» ( 1 927- 1 933) .  

В годы Великой Отечественной войны Бунин пристально следит 
за событиями на просторах России, веря в ее могущество, переживая 
за исход сражений. Когда была освобождена от фашистов Фран
ция, Бунин попал в Русский театр в Париже. В антракте произошел 
любопытный диалог с молодым советским офицером: 

« . . .  Подполковник встал и,  обращаясь к соседу, сказал: « Кажется, 
я имею честь сидеть рядом с Иваном Алексеевичем Буниным? »  
И Бунин, поднявшись с юношеской стремительностью, ответил: 
«А я имею еще большую честь сидеть рядом с офицером вашей вели
кой армии» .  

С мыслью о Родине, к сожалению не  завершив книгу об А.П. Че
хове, Бунин и умер 8 ноября 1 953 года в Париже и был похоронен на 
русском кладбище Сен-Женевьев-де-Буа. На могиле его был уста
новлен - по эскизу А.Н . Бенуа - обетный каменный крест. Такие 
кресты на местах боев русичей с тевтонскими и ливонскими рыцаря
ми Бунин очень любил и воспринимал как молчаливый памятник му
жеству воинов Древней Руси. 
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5 4  

Могила И .А .  Бунина на  кладбище 
Сен -Женевьев -де- Буа под Парижем 

В О П РО С Ы  И ЗАДА Н И Я  

* 1 . Прочитайте стихотворения Бунина « Вечер» ,  «Сумерки» ,  «Хри
стос воскрес ! Опять с зарею."» ,  «Слово». Выделите стилистиче
ские особенности бунинской лирики (соотношение живого язы
ка и книжной речи, переносное значение слов, иносказания, 
метафоры).  Приведите примеры из текстов. 

*2 . Что сближает лирику и прозу Бунина с поэтикой символизма, 
провозглашавшего тезис о том,  что «звуки правдивее слов»? 

3.  Что происходит с традиционным реалистическим сюжетом 
в «Антоновских яблоках»?  Задумайтесь над определением сю
жета (от фр. sujet) как «цепью событий,  т.е. жизнью персонажей 
в ее пространственно-временных изменениях, в сменяющих 
друг друга положениях и обстоятельствах» (В .  Хализев) и по
пробуйте определить причины явного несоответствия сюжета 
рассказа этому определению? Какова здесь цепь или совокуп
ность событий? В чем сюжетная занимательность? 

4. Докажите, что Бунин вполне овладел умением по-толстовски 
«замечать и лелеять детали» .  Приведите конкретные примеры 
из бунинских произведений. Каковы особенности стилистики 
Бунина? 

*5.  Воспел или «отпел» Иван Бунин в «Антоновских яблоках»,  в «де
ревне», в «Суходоле» ,  в «Косцах», в других новеллах и повестях 
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Русь, усадебную и крестьянскую? Что свидетельствует о двойст
венности позиции автора? Что внесли в рассказ «Антоновские яб
локи» мотивы воспоминания («вспоминается мне», «помню»)? 

6.  Как в бунинских рассказах о любви воплотился совет Л.  Толсто
го «Не ждите от жизни ничего лучше того, что у вас есть теперь»? 
Как соотносятся в этих рассказах категории жизни и смерти, 
красоты и обыденности? 

7.  Как построен короткий рассказ «Легкое дыхание»? Почему Бу
нину важно было и начать, и завершить рассказ в одном и том же 
месте - у надгробного памятника героине? Почему «теснота», 
сдавленность пространства повествования оказалась столь необхо
димой для воплощения главной темы рассказа? 8. Каким образом сюжет «Легкого дыхания» с его зигзагообраз
ным, возвратным движением событий, с их «растеканием» впе
ред и назад помогает выявить сущность легкого дыхания, вечное 
очарование героини? 

9.  Прочитайте внимательно описание маршрута увеселительно
го путешествия, который выбрал герой рассказа « Господин из 
Сан-Франциско» ,  написанного в 1 9 1 5  году, т.е .  в год «беспри
мерной катастрофы» - войны, самой страшной фальши, лжи, 
согласно убеждениям Бунина. Какие другие подробности 
в рассказе - если оставить в стороне название парохода «Ат
лантида» - говорят о его глубинной взаимосвязи с историей 
ХХ века? 

10.  Что, по Бунину, является противовесом «закатной» цивилиза
ции в рассказе « Господин из Сан-Франциско»? Какова роль эпи
зода с абруццкими горцами, возносящими хвалы «непорочной 
заступнице всех страждущих в этом злом и прекрасном мире»? 
Как можно истолковать выражение «гордыня Нового человека 
со старым сердцем»? 

1 1 .  В чем отличие «Чистого понедельника» И .А. Бунина от «дво
рянского гнезда» И.С. Тургенева? Спасает ли человека мона
стырь от внутреннего разлада с миром или он на свой лад подав
ляет, нивелирует внутренний мир, свободу личности? 

О С Н О В Н Ы Е  П О Н ЯТ И Я  

Словесная живопись. 
«Ностальгический» реализм. 
Символика детали. 
Импрессионизм. 
«Монтажная» композиция. 
Новелла. 
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Т Е М Ы  СОЧ И Н Е Н И Й 

1 .  « Радость одиноких дум» (мотивы и образы бунинской лирики). 
2.  «Антоновские яблоки» как лирическая новелла. 
3. Вещь и слово в ранней прозе И. Бунина. 
4.  Жизнь и смерть господина из Сан-Франциско. 
5. Загадка Любви и Красоты в рассказе «Легкое дыхание» .  
6.  Нравственно-философская проблематика рассказа «Чистый 

понедельник».  
7.  Что сближает прозу и лирику Бунина? 

ДО КЛАДЫ И Р Е Ф Е РАТЫ 

1 .  Традиции русского реализма в творчестве И.  Бунина. 
2.  Тема Руси в прозе И.  Бунина ( «Суходол» ,  «деревня») .  
3 .  Жанр и проблематика «Окаянных дней» И .  Бунина. 
4.  Основные темы и мотивы бунинского цикла «Темные аллеи» .  
5 .  Автобиографические мотивы в романе И .  Бунина «Жизнь 

Арсеньева».  
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МАКСИ М 
ГОРЬКИЙ 

1 8 6 8 - 1 9 3 6  
«Горьковский>> путь в литературу: 
биография как труд по сотворению личности 

«Вы самоучка? В своих рассказах Вы вполне художник, притом ин
теллигентный по-настоящему» ,  - писал А.П.  Чехов М. Горькому в ян
варе 1899 года. Писал с некоторым недоверием к слухам о скитаниях 
Горького среди босяков, о его полной неучености. 

Безусловно, Горький - больше чем самоучка. Он в подлинном 
смысле человек из низовой России, пришедший в литературу не через 
«профессорскую культуру», не через научную кафедру отца. В ХХ ве
ке «горьковский» путь в литературу - через школу нужды,  войн, го
лода, бед - станет весьма типичным. Не этим ли путем придут к чита
телям такие великие «самоучки» ,  как Михаил Шолохов, Леонид 
Леонов, Андрей Платонов, а во второй половине ХХ века - Виктор 
Астафьев, Евгений Носов,  отчасти Василий Шукшин, Венедикт 
Ерофеев, Константин Воробьев? 

«Горьковский» путь в литературу - это непрерывность и напряжен
ность самосозидания, стремления поставить и разрешить сложнейшие 
проблемы жизни. «Я в мир пришел, чтобы не соглашаться» ,  - как харак
терна и знаменательна эта единственная строка, сохранившаяся в памя
ти Горького из уничтоженной юношеской поэмы «Песня старого дуба». 

Французский писатель Ромен Роллан, друг Горького, отметит такую 
важную особенность таланта, которую вырабатывает «горьковский» 
путь: ярко выраженное нера81tодушие ко всему, что свершается в Рос
сии. Если быть равнодушным, то этот тяжелый путь вообще или не 
пройдешь, или ... он ни к чему. В неравнодушии, страстном сопережива
нии, сострадании к человеку, жажде переспросить и себя, и других: 
«С кем вы, мастера культуры?» - источник горьковской мятежности, 
бунтарства, «чрезмерности» в воспевании человека. В нем же - источ-
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ник бурной неприязни к благоразумным «ужам»,  «дачникам» в родной 
стране. Равнодушный человек не мог так страстно, горячо ссориться да
же с людьми из своего же окружения, увидев после революции 1905 го
да, как они испугались событий, устрашились перемен и потускнели: 

Маленькие, нудные людишки 
Ходят по земле моей отчизны. 
Ходят - и уныло ищут места, 
Где бы можно спрятаться от жизни. 

(«,Цач�UКU», 1904) 

Может быть, именно его дар неравнодушия, самосозидания породил 
и нынешнюю волну непризнания Горького, волну насилия над сознани
ем читателей, над историей, выразившуюся в попытках «убрать» Горько
го, сбросить его с пьедестала. Бессмысленных и обреченных попытках. 

Вехи самосоэидания, грани неравнодушия 

Алексей Максимович Пешков (с 1 892 года, с момента выхода в свет 
рассказа « Макар Чудра», публикующийся под псевдонимом Максим 
Горький) родился в 1 868 году в Нижнем Новгороде. Отец его, Максим 
Савватиевич Пешков, «волгарь» ,  матрос, капитан, к тридцати годам 

Дом Кашириных.  Ныне - музей детства А. М . Горького 
«Домик Каширина»  ( Н ижний Новгород, Почтовый съезд, д. 21 ) 
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стал управляющим астраханской пароходной компанией. Он умер во 
время эпидемии холеры, самоотверженно ухаживая за сыном, по су
ществу спасая его. Впоследствии мать, во второй раз неудачно выйдя 
замуж, обвинит сына Алексея ... в смерти отца. 

Детские годы писателя прошли в Нижнем Новгороде в доме деда 
(по матери) Василия Каширина, владельца красильного заведения. 
Ранние трудовые университеты - Алеша Пешков работал и посыль
ным в обувном магазине, и посудником на волжских пароходах, чер
тежником, пекарем в булочной Деренкова (в  Казани)  - еще не были 
�босяцкой» полосой жизни. Дед учил будущего писателя - с шести 
лет - церковнославянской грамоте, в девять отдал в Кунавинское 
училище. Василий Каширин был старшиной красильного цеха, депу
татом Нижегородской думы. В 1 879 году дед разорился. 

С лета 1 888 по октябрь 1 892 года в поисках работы юноша Пешков 
исходил весь юг, от Астрахани до Бессарабии, от Крыма до Кавказа. 
И тогам странствий по России и непрерывного процесса самообразо-

Васил ий Каширин с сыном -
дед и дядя Алексея Пешкова 
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вания стал рассказ «Макар Чудра» ,  опубликованный в 1 892 году 
в тифлисской газете « Кавказ» под псевдонимом М. Горький. К этому 
времени в творческом сознании молодого писателя (в те годы не 
только прозаика, но и поэта) уже сложились два ярких художествен
ных мира. Они причудливо и сложно переходят один в другой. 

Один из них - легендарно-романтический, доносящий до читателя 
«вкус свободы» ,  дух новой романтики: этот мир создается в «Макаре 
Чудре» ,  «Старухе Изергиль» ( 1 895) ,  « Песне о Соколе» ( 1 895) и др. 

Другой цикл, который называют по традиции босяцким, полный 
натуралистических подробностей, в котором якобы нет «неба» , а есть 
«низкие своды подвала-пещеры» ,  как в «На дне» ,  - это рассказы 
и очерки «Челкаш» ( 1895) ,  «Бывшие люди» ( 1 897) ,  «два босяка» 
( 1 894) и др. Здесь все может быть определено и выражено той песней 
о жизни-тюрьме, о цепи обстоятельств, которую не порвать, о бес
смысленности протеста, которая зазвучит в пьесе «На дне» :  

Солнце всходит и заходит, 
А в тюрьме моей темно . . .  

В 1 898 году выходит двухтомный сборник Горького «Очерки 
и рассказы» ,  сделавший его знаменитым. Поддержанный либераль
ной интеллигенцией тех лет - от В .Г. Короленко и Д.С.  Мережков
ского до сочувствующих революции купцов, банкиров, - Горький бы
стро превращается в лидера оппозиции царизму. Он становится - по 
терминологии тех лет - « Большим Максимом» ,  вокруг которого объ
единяются ведущие писатели-неореалисты, т.е. «подмаксимки» ,  
или художники из  созвездия « Большого Максима» . В начале века 
возникает содружество писателей-реалистов « Среды» ,  журнал 
«Жизнь» ,  а с сентября 1 900 года - издательство «Знание» , идейным 
руководителем которого был Горький. 
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Неболь шое отступлен ие от биографии Горького кра й не необходимо:  
ведь « Среды »  и «Знание»  с его высокой оплатой п исательского труда -
это тоже а втобиографическое п ростран ство Горького .  

П исателей , п р иходи в ш и х  в гостеп р и и м н ы й  дом Н.Д. Телешова 
( 1 867- 1 9 57 )  в М оскве н а  Бол ь ш ой Д м итров ке ,  место заседа н и й 
« Сред » ,  было  м но го :  п режде в сего это И в а н  Бун и н  ( и  е го брат 
Юл и й ) ; п оэт и п роза и к  Степ а н  С китал ец ( 1 8 6 9- 1 941 ) , а втор расска 
за  « О кта в а »  ( 1 9 0 0 )  и п о вести « Эта п ы »  ( 1 9 0 8 ) ; дра матур г  Сергей 
Н а йден о в  ( 1 86 8 - 1 9 22 ) ,  создател ь п ьесы « Дети В а н ю ш и н а »  ( 1 90 1 ) , 
в ы соко цен и м ы й  И .А .  Б ун и н ы м ;  Л ео н ид Андреев ( 1 871 - 1 91 9 ) , соз 
дател ь з а м еч ател ь н ы х  реал и стических  рассказов « Ба рга м от и Га -
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Постоянные участники «телешовских сред» : 
слева направо : Скиталец (С . Г . Петров ) , Л . Н . Андреев ,  М . Горький ,  
Н .Д.  Телешов,  Ф . И . Шаляпин ,  И .А .  Бунин ,  Е . Н . Чириков .  
Москва. 1 902 г. 

раська » ,  « П ет ь ка н а  дач е » ,  « Кусака » ,  а затем цело й  серии  п ьес с а б 
стра ктно - ф ил ософск и м  содержа н ием « Жи з н ь  человека » ,  « Ца р ь  Го 
лод » ,  « О кеа н » ,  « Ч е р н ы е  маски » и д р . ;  Алекса ндр Серафи м о в и ч  
( 1 863-1949 ) , н а п и са в ш и й в 1 9 0 8  году рассказ  « П ески » ,  восхити в 
ш и й Л . Н . Толстого , а после О ктября  1 91 7  года - ром а н  « Желез н ы й  
поток»  ( 1 924 ) ; Е в ге н и й Ч и р и ко в  ( 1 864- 1 9 3 2 ) ; В и кенти й Вересаев 
( 1 867-1 945 ) , в те годы п росл а в и в ш и йся  « За п иска м и  в ра ч а » ( 1 90 1 ) , 
а в последств и и  кн и гой « П у ш к и н  в жиз н и »  ( 1 926 ) . П озднее н а  « Сре 
дах »  появятся и И ван  Ш мелев , и будущ и й создател ь п ьесы « Л юбо в ь  
Я ров а я »  Конста нти н Трен е в ,  и доктор Се р гей Голоу ш е в ,  о н  же Се р 
гей Гл а гол ь ( и м е н н о  ему ,  по  злой и р о н и и  судьбы ,  п р и п ис ы в а л и  со 
зда ние  «Тихого Дон а » ) .  
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Революция 1 905 года (в этот год Горький познакомился с В.И.  Ле
ниным) сложно отразилась на судьбе писателя. Он создал роман 
«Матм ( 1906), очень «своевременную книгу» ,  по определению Лени
на, в которой пролетариат осознал себя художественно. И сейчас, 
правда, в ней можно выделить «социально-актуальный слой» и рево
люционные сцены - вроде рабочей демонстрации, когда главный ге
рой Павел Власов идет со знаменем во главе колонны. Но есть в рома
не и совершенно иная тема, не имеющая прямого отношения к работе 
Павла и его друзей по подполью: тема духовного, нравственного вос
хождения Ниловны, ее крестного пути, вбирающего апокрифы о хож
дении Богородицы по мукам, мотивы народно-социальных утопий. 
Эта линия правдоискательства, чуждая риторике поверхностных лис
товок из ее же тележки (они замаскированы лапшой ! ) , материнская 
точка зрения, и сейчас не устарела. 

В целом материнская линия, материнская точка зрения (а еще 
точнее - сердечная боль матери)  в романе о классовой борьбе - одно 
из великих открытий Горького. Без этого открытия не было бы мно
гих достижений даже М.  Шолохова в «Тихом Доне» ,  М. Булгакова 
в « Белой гвардии» .  

После написания « Матери» Горький попытался (вместе с филосо
фом А.А. Богдановым) возвысить идею социализма до новой револю
ционной религии, способной переделать мир. В повести «Исповедм 
( 1 908) ,  активно не принятой В .И .  Лениным, Горький предлагает 
«строить бога» , творить его коллективно: в «старого» Бога люди про
сто верили, нового бога, т.е. социализм, они свободны строить, сотво
рять, растворяя любую индивидуальность в коллективном божестве, 
в каком -то абстрактном единстве. 

Октябрьскую революцию Горький принял далеко не однозначно. 
Его испугали эксцессы пугачевщины, разинщины - в виде самосуда, 
опытов с реквизициями, фактическим разрушением культурных цен
ностей" .  О главном произведении Горького 1 9 1 7 - 1 9 1 8  годов - книге 
публицистики �несвоевременные мысли» - речь пойдет в главе 
«Октябрьская революция и литературный процесс 20-х годов». 

Арест и расстрел поэта Н.С.  Гумилева в 1 92 1  году ускорил отъезд 
Горького за рубеж (вначале в Германию, Чехословакию, а с весны 
1 924 года - в Италию, в Сорренто) .  В эти годы он дописывает авто
биографическую трилогию - к «детству» ( 19 13)  и «В людях» ( 19 1 5) 
добавляются « Мои университеты» ( 1 923) ,  создается повесть «дело 
Артамоновых» ( 1 925) .  В Италии, а затем в России, куда Горький вер
нулся окончательно в 1 933 году, он работает над романом-эпопеей 
«Жизнь Клима Самгина» . 
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М .  Горьки й . Художник ЮЛ Анненков. 7 920 r 

В 30-е годы Горький - официально признанный «первый» со
ветский писатель, один из создателей Союза писателей СССР, дея
тельный помощник и покровитель множества новых талантов, вклю
чая Шолохова, Платонова, «Серапионовых братьев» и др. В то же 
время это труднейшие годы его жизни. С одной стороны, в силу мно
гих причин (и прежде всего застарелой неприязни к деревне, к му
жику, якобы ордой «прущему» на город) ,  он не заметил перегибов 
коллективизации. Р. Роллану в 30-е годы он казался «беркутом, си
дящим в золоченой клетке» .  С другой стороны, он вовремя ::�аметил 
опасность фашизма и призвал всех мастеров культуры определить 
свою точку зрения по этому вопросу (в статье «С кем вы, мастера 
культуры?») .  Умер Горький в 1 936 году, урна с его прахом была уста
новлена в Кремлевской стене. 
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«Макар Чудра)) (1892), «Старуха Изергиль)) (1895) -
романтические рассказы-легенды 

Чем поражает пролог рассказа «Старуха Изергиль»? 
На первый взгляд в нем изображен обычный виноградник на бере

гу моря, в Бессарабии, где-то под Аккерманом. Но с первых строк чи
татель буквально погружается в совершенно исключительную по изо
билию красок, звучности, таинственности романтическую среду: 

« Ветер тек широкой, ровной волной, но иногда он точно прыгал 
через что -то невидимое и, рождая сильный порыв, развевал волосы 
женщин в фантастические гривы, вздымавшиеся вокруг их голов. Это 
делало женщин странными и сказочными . . .  

Луна взошла. Ее диск был велик, кроваво-красен, она казалась вы
шедшей из недр этой степи» (выделено мной. - В. Ч.) .  

Подобные прологи, сразу отодвигающие в сторону множество ре
альных подробностей (скажем, тему тяжести труда на знойном вино
граднике, рваную или грязную одежду или обувь этих «сказочных» 
работниц и т.п . ) ,  типичны для романтических произведений Горького. 
И для романтического умонастроения вообще. И.А. Бунин, реалист, 
был не прав, когда недоумевал, прочитав « Песню о Соколе» :  для чего 
это Уж заполз куда-то в горы? Романтическую ситуацию надо прини
мать сразу, как таковую, не задаваясь вопросами: отчего Буревестник 
летает над «ревущим гневно морем» ,  а не над тихой рекой, отчего Дан
ко тоже повел людей в бурю, непременно ночью, не попытавшись днем 
разведать дорогу? 
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Так что же такое романтизм? 
Вспо м н ите варианты воплощения  и заострения  романтического 

двоемирия, разрыва  между идеалом и действитель ностью ,  которые 
в ы работала классическая л итература . Одним из воплощений романтиз 
м а ,  скорее романтики юности , был портрет Ленского ,  в котором выде
лена « всегда взвол нова нная  речь и кудри черные до плеч » .  

Романтизм п редлагал свое понимание героя и действитель ности , ак 
тивно подчеркивал разрыв  между м и ра м и :  один  мир ,  лучший ,  незем 
ной , истин ное духовное царство - в душе героя ,  другой - эмпирическая 
действитель ность - вокруг него .  Такая ситуация удобнее всего для осве
щения  борьбы добра и зла , свободы и несвободы , для раскрытия высо
кого полета мечты и конфл и кта ее с « н изкой»  действительностью .  
Жизнь  человека для романтизма - это почти всегда жизн ь  гения ,  про
рока , художн и ка в душе ,  в целом искл юч ител ь ной личности : он п ред
почитает вечное, абсолютное да нному ,  текущему,  неосуществимое -
чему-то легко достижимому,  всем доступному .  
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Горький говорил о романтизме :  « Он - п реувеличивает,  ну  да ! Н о 
ведь он п реувеличивает добрые начала ,  свидетель ствуя этим ,  как вели 
к а  жажда добра в людях . . .  » 

Эта жажда добра и романтические преувеличения - в пейзаже, 
в образах героев - оживают уже в �Макаре Чудре• ,  прежде всего 
в освещении конфликта свободы и любви, в драматичнейшем, безум
ном разрешении его. 

Герой-рассказчик, старый цыган Макар Чудра, изначально превра
щен. .. в романтического сказителя, пророка. Какая памятная метафо
ра выбрана для неполной, приблизительной характеристики этого ге
роя - одновременно и современника, и человека из иных веков: 
« . . .  был похож на старый дуб, обожженный молнией ... » Уцелеть от уда
ра молнии способен не всякий дуб. Какое необычное воображение, 
вдохновение надо иметь в душе, чтобы верить, подобно Макару Чуд
ре: «Ну, сокол, хочешь, скажу одну быль? А ты ее запомни и, как за
помнишь, - век свой будешь свободной птицей» .  

Почему в своих ранних произведениях Горький часто прибегает к прие
му сюжетного обрамления, предполагающего наличие рассказчика, 
связующего внешний, «обрамляющий», и основной сюжет? 

Макар создает многокрасочные, в известной мере экзотические 
(небывалые) портреты красавца удальца Лойко Зобара и Радды, он 
демонстрирует высокое искусство вживания в свой мир: Лойко, на
пример, и его конь кажутся ему выкованными из одного куска железа, 
а его «улыбка - целое солнце» .  

Почему невозможен компромисс между одинаково чрезмерно сво
бодолюбивыми Лойко и Раддой? Ведь вся человеческая жизнь - это 
примирение с возможным, с привычным, с будничным . . .  Но ведь дове
денные до абсолюта, до предела примиренность, компромиссность вы
рождаются в приспособленчество, в «мудрость» молчалиных и ужей . . .  
Как сохранить свободу, не став рабом любви, не потеряв чего-то драго
ценного, «крылатого»? 

Первая романтическая, взаимосвязанная любовью и враждой пара 
героев Горького - за ней последуют Данко и Ларра в «Старухе Изер
гиль», - лишь затронула целый комплекс сложнейших вопросов 
о границах свободы и смирения, о крылатости душ и их конфликте 
(друг с другом), о бескрылом сумеречном существовании многих. 

«Наивный» романтизм старого Макара Чудры оказался очень удо
бен в композиционном плане для изложения, для развертывания глав
ного мотива этого рассказа. Этот мотив - в своего рода упреке, обращен-

3 Литература. 1 1  кл., ч .  1 6 5  
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пом к современникам, живущим неяркой жизнью, забывшим о красоте 
свободы. Надо сказать, что объяснение того или иного эпизода одного из 
ранних романтических фантастически-легендарных рассказов - к этой 
серии относятся и «Легенда о маленькой фее и молодом чабане» ( 1895), 
и «девушка и Смерть» ( 1 892), и поэма «Человек» ( 1 903) - следует час
то искать в другом, в соседнем рассказе. И невысказанный упрек Мака
ра Чудры, обращенный из тьмы веков, из какой-то абстрактной предыс
тории, звучит резче всего в «Песне о Марко»: 

А вы на земле проживете, 
Как черви слепые живут: 
Ни сказок о вас не расскажут, 
Ни песен про вас не споют . . .  

Рассказ •Старуха Изерrиль. как типично романтическое произ
ведение композиционно организован еще более сложно: по существу, 
это патетический монолог с нарушениями хронологической последо
вательности, с отступлениями, пояснениями, с философскими оцен
ками пережитого героиней в афористической форме. Романтическое 
двоемирие начинается с пейзажа-пролога, где уже мелькает темная 
тень Ларры ( «Смотри, вот идет Ларра! » )  и самой повествовательни
цы, пришедшей из бесконечно далекого прошлого. Оно столь же древ
нее, как и ее сказки о Данко и Ларре. 

Трудно даже отделить эту героиню, голос которой не звучал, 
а «хрустел, точно старуха говорила костями» ,  и пейзаж, сопутствую
щий ее повествованию. Все тучи, плывущие над ней, похожие на гор
ный хребет, гасящие звезды одну за другой, столь же древние, доисто
рические, как и та гроза, которая встает на пути Данко через лес. 

Все собрано, сконцентрировано на единой сценической площадке, 
слито в монологе Изергиль, расцвечено ее вдохновением, в известном 
смысле ностальгией. 

Ей так хочется возвысить подвиг Данко, упрекнуть нынешнее бес
крылое поколение, что возникает «лес» ,  который похож на один из 
кругов ада: «болото разевало свою жадную гнилую пасть, глотая лю
дей» ,  «ИЗ тьмы ветвей смотрело на идущих что-то страшное, темное 
и холодное» ,  «лес все гудел и гудел, вторя их крикам, и молнии разры
вали тьму в КЛОЧЬЯ» .  

«Старуха Изергиль» пестрит не вполне естественными в такого ро
да прозе блестящими афоризмами. Кстати говоря, афористическая сти
хия в пьесе « На дне» во многом будет опираться на опыт романтичес
ких рассказов. Можно провести определенную параллель между 
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афоризмами из «На дне• , скажем, об имени человека, звучащем гордо, 
о том, что «человек - выше сытости• ,  о карете прошлого, в которой 
«никуда не уедешь•, и афоризмами из романтических рассказов-легенд. 

В ранней романтической прозе тон афоризмов отличается пре-
дельной уверенностью, подъемом духа, светлой мечтательностью: 

«Рожденный ползать - летать не может• .  
«Безумство храбрых - вот мудрость жизни•.  
«За все, что человек берет, он платит собой: своим умом и силой,  

иногда - ЖИЗНЬЮ•.  
«В  жизни, знаешь ли ты,  всегда есть место подвигам. И те ,  которые 

не находят их для себя, - те просто лентяи или трусы•.  
Эта бодрость на фоне более взвешенных и раздумчивых афориз

мов, монологов в пьесе « На дне• объяснима тем, что ранняя романти
ческая проза на целых десять лет ближе к сумеречной эпохе безвре
менной усталости. Ведь тогда царствовали совсем иные, чуждые 
Горькому жизнеощущения и их речевые выражения. Он обязан был 
кричать ... громче! Именно поэтому у него «море смеялось• . . .  

Вспомним, о чем писал в 80-е годы XIX века С.Я.  Надсон: «Червяк, 
раздавленный судьбой• ,  - это о человеке. И не только маленьком. 
«Нет, муза, не зови ... Не увлекай мечтами• - это сказано о бессилии 
поэтического слова. « Как мало прожито - как много пережито• - это 
о всей жизни, о человеческом пути, обреченном на «пытку и крест•.  

Впрочем, уже и в рассказе «Старуха Изергиль•,  написанном три го
да спустя после «Макара Чудры• ,  заметны перемены в самом романти
ческом двоемирии. Романтизм Горького - это состояние повышенной 
чуткости к переменам, к сдвигам, к ломке, в целом - к бурному разви
тию самой мечты. Фактически Горький путем романтического «вчув
ствования• обогащал и тот вымышленный уголок в мире, где шел спор 
о смысле свободы между Лойко и Раддой, между Данко и народом. Он 
часто предугадывал близкое будущее. Мечта достраивала собствен
ные нравственные миры. 

Подумайте: в чем противоположны и в чем схожи Ларра и Данко? Как 
соотносится с ними образ рассказчицы - старухи Изергиль? 

На первый взгляд Ларра, воплощенный индивидуалист, полный 
гордости и презрения к законам толпы, убивающий девушку, от
толкнувшую его, только противоположен Данко. Данко видит, как 
жалки люди, как скованы они страхом. Но эти наблюдения не под
толкну ли его на путь Ларры, путь высокомерного презрения к лю
дям. Он избрал принципиально иной путь: ценой собственной жиз-
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ни, даже слыша угрозы о т  малодушных и унылых, спасти людей. 
Он победил в себе . . .  Ларру, победил свой индивидуализм и тем воз
высил себя же: 

« - Что сделаю я для людей? !  - сильнее грома крикнул Данко. 
И вдруг разорвал руками себе грудь и вырвал из нее свое сердце 

и высоко поднял его над ГОЛОВОЙ» .  
Истинное величие Данко даже не  в этом романтическом подвиге, 

не в горящем, как солнце, сердце, а в своеобразном психологическом 
решении, правда воссозданном сжато, неявно: 

«данко смотрел на тех, ради которых он понес труд, и видел, что 
они - как звери. Много людей стояло вокруг него, но не было на лицах 
их благородства, и нельзя было ему ждать пощады от них. Тогда и в его 
сердце вскипело негодование, но от жалости к людям оно погасло. Он лю
бил людей и думал, что, может быть, без него они погибнут». 

Как вы думаете, происходит ли борьба с индивидуализмом и в душе 
Данко? 

Для автора-повествователя оба героя в чем-то сопоставимы: они 
исключительны, инородны, вне всеобщей несвободы, они изгнанники, 
неспособные жить в толпе. Данко мог только погибнуть во имя не
счастных и, увы, озверевших в миг опасности людей. 

Новый романтический идеал, образ героической личности рождал
ся трудно. Где взять людей, рожденных «с солнцем в крови», если вокруг 
множество «людей в футлярах»? И потому в той же «Старухе Изер
гиль» часто сближаются романтические герои и романтические «зло
деи» .  К примеру, характеристики Изергиль и Ларры очень близки. 

«Он уже стал теперь как тень, - пора! Он живет тысячи лет, солн
це высушило его тело, кровь и кости, и ветер распылил их. Вот что мо
жет сделать Бог с человеком за гордость ! .. » (о Ларре). 

«Ее черные глаза были все-таки тусклы, их не оживило воспоми
нание. Луна освещала ее сухие, потрескавшиеся губы, заостренный 
подбородок с седыми волосами на нем и сморщенный нос, загнутый, 
словно клюв совы . . .  можно было ждать, что сухая эта кожа разорвется 
вся, развалится кусками и передо мной встанет голый скелет с туск
лыми черными глазами» (об Изергиль). 

Вероятно, эту сложную позицию Горького следует выдвигать на 
первый план как позицию перехода к реалистическому повествова
нию. Тем более что целый ряд новейших открытий литературоведов 
свидетельствует о вполне земных, конкретно-исторических истоках 
характера и подвига Данко. 
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Как доказала И . Еремина ,  сотрудник  музея М . Горького в М оскве, весь 
подвиг  ( и бунт) Да нко весь ма похож на  подвиг  друга Горького на родни 
ка Ромася , изображенного в « М оих университетах» .  П очему Ромась та к 
спокоен ,  когда толпа ,  подстрекаемая  богачам и ,  готова растерзать его , 
своего заступника и освободителя? Почему он с усмешкой слушает угро 
зы ,  крики : « Кирпичами  их издаля ! »? А ведь это похоже на угрозы в ад
рес Данко :  «Ты ум решь !  Ты ум решь ! - ревел и он и " . »  Все дело в том ,  что 
Ромась , типичный герой - одиночка ,  жил согласно на роднической фор
муле: « Все для народа , но не через народ» ( Еремина И.  Рома нти ка Горь 
кого в контексте современности ) .  

* «Босяцкий)) цикл :  
«Челкаш)) (1895), «Мальва)) (1897) 

Горьковские босяки резко отличаются от «униженных и оскорблен
ных», представленных ранее русской классикой: и от некрасовских 
нищих крестьян из поэмы « Кому на Руси жить хорошо»,  и от турге
невского Калиныча («Хорь и Калиныч» ), и от Сони Мармеладовой 
(«Преступление и наказание» Ф. Достоевского) .  Они наделены агрес
сивной гордостью, духом своеобразного неуступчивого равенства 
с Богом, свободой инстинктов. 

Всякая милость к падшим, которую ставила себе в заслугу класси
ка («И милость к падшим призывал») ,  этих агрессивных нищих, ак
тивно философствующих героев, пожалуй, оскорбит. Это люди - без 
Бога в душе, глубоко эгоцентричные, а одежды нищенства - только 
знаки свободы, даже величия. 

Портовый вор Челкаш в одноименном рассказе - стихийно-мощ
ная натура, герой, позволяющий себе помнить о красоте моря, о ду
шевной щедрости. «Он, вор, любил море. Его кипучая нервная натура, 
жадная на впечатления, никогда не пресыщалась созерцанием этой 
темной широты, бескрайной, свободной и мощной» .  Простой трущоб
ный пьяница и вор, думающий о жалком куске хлеба и чарке водки, 
пожалуй, не удостоился бы и внимания Горького. 

Челкаш не подавлен даже грозным сочетанием металла, огня и па
ра, грохота, которое читается в облике современного порта. Своего по
мощника по ночному рискованному делу (а проще говоря - краже) 
деревенского парня Гаврилу, цели которого примитивны, Челкаш рас
сматривает со сложными чувствами зависти и . . .  презрения. Он завиду
ет Гавриле, напомнившему ему о его детстве, о запахе земли, о том по
рядке жизни, из которого он, Челкаш, выброшен. Но какими 
мелочными кажутся ему хозяйственные расчеты Гаврилы, жадно хва-

6 9  



Л И Т Е Р А Т У Р А 

М . Горький . 1 90 1  г. 
тающего проклятые деньги ! Челкаш обижен не за себя одного: ему 
обидно и за море, величия которого не видит Гаврила, за свое велико
душие, которого тот не понимает. 

В рассказе •Мальва• героиня, женский вариант Челкаша, вообще 
«избила бы весь народ. И потом бы себя . . .  страшной смертью . . .  �.> за из
мельчание, склонность к смирению. Впрочем, она, как все горьковские 
аристократы «дна�.> - часто самые свирепые индивидуалисты, «сверх
человеки�.> ,  - даже не способна отчетливо выразить свои ожидания. 
Таких жалоб и угроз, приступов тоски, надрыва и невероятно злых, 
своевольных, запредельных желаний в «маленьком человеке�.> русская 
литература до Горького не знала. 

Какой же это маленький человек, если даже жить в деревне Маль
ва не хочет: «Я в деревне-то хочу не хочу, а должна замуж идти. А за
мужем баба - вечная раба . . . А здесь я ничья . . .  Как чайка, куда захочу, 
туда и полечу! �.>  

Подумайте над вопросами: свобода это или разрушение личности? 
В чем суть жизненной философии героини? 
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К счастью, отрыва Горького от гуманистических традиций рус
ской классики в «босяцком• цикле и в более позднем цикле очерков 
и рассказов « По Руси• ,  созданном после революции 1 905 года, 
не произошло. 

Уроки Ф.М. Достоевского, Н.А. Некрасова, славившего: «золото, 
золото сердце народное•,  Горький не мог отбросить: многие характеры 
из недр народной, низовой России обладали к тому же известной 
энергией развития. В таких рассказах, как « Емельян Пиляй•,  « Каин 
и Артем•, «дед Архип и Ленька•,  в повести «Хозяин•,  позднее в рас
сказах «Двадцать шесть и одна•,  «Страсти-мордасти• ,  и особенно 
в коротком рассказе «Ледоход• ,  народный характер предстает вовсе 
не как эквивалент босяцкому, маргинальному. 

Цикл новелл «По Руси• ( 19 1 2 - 1 9 13) ,  имевший подзаголовок « Из 
впечатлений проходящего• (в особенности это касается характера 
старосты плотничьей артели Осипа, переходящего с артелью реку во 
время ледохода),  говорит о том, что Горький высоко ценил коллектив
ный разум, волю, дух единства, побеждающий все опасности: « Нравит
ся мне Осип или нет, но готов идти рядом с ним всюду, куда надобно, -
хоть бы снова через реку, по льду, ускользающему из-под ног". 

Осип говорит, вздыхая : 
- А душа человечья - крылата, - во сне она летает" . 
Крылата? Чудесно ! " •  
Горький подтверждает правоту Ф . М .  Достоевского, сказавшего, 

что «в русском человеке из простонародья нужно уметь отличать кра
соту его от наносного варварства• ,  уметь судить «русский народ не по 
тем мерзостям•,  которые он часто делает, а «по тем великим и святым 
вещам, по которым он и в самой мерзости своей постоянно вздыхает• .  

• 
* САМОСТОЯТЕЛ Ь Н Ы Й  А Н АЛ И З  ТЕ КСТА 

Прочитайте небольшой горьковский рассказ «Проводник» 
из цикла «Записки из дневника» (1925), отразивший доре
волюционный период жизни писателя. Постройте свой 
анализ, ориентируясь на вопросы и задания. 

1 .  Обратитесь к экспозиционной части рассказа. Как взаимодейст
вуют в ней предметно-изобразительный ряд («горячий песок• 
берега ленивой Оки) и содержание «интеллигентной• беседы 
героя-повествователя с доктором Полкановым? 

2.  Какие детали доминируют в облике проводника - «знающего 
старика• Петра? Что бросается в глаза в его поведении, манере 
держаться, ответных репликах в диалоге с •господами•?  
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3. Найдите первое описание леса в рассказе. Как ведет себя Петр, 
войдя в лес? Почему его спутники ощущают неуместность «са
мых умных слов» здесь, в лесу? 

4. Почему слово «проводник»,  вынесенное в заглавие рассказа, 
в повествовании заменено на более пафосное - «путеводи
тель»? В чем заключается ироничность этого определения? 

5.  Перечитайте рассказ Петра о последствиях истории с барской 
обезьяной. Каковы мотивы ложного «путеводительства» Петра? 

6. Каково отношение проводника к «ласковым господам»? Слу
чайна ли перекличка сюжетов с обезьяной и ученым из Москвы 
в его рассказе? В чем смысл финальной реплики героя? 

7. Как в «Проводнике» сочетаются черты бытового анекдота 
и притчи? Проведите параллели между горьковским рассказом 
и произведениями русской классики, затрагивающими тему 
«леса» русской жизни, поиска выхода из ее трагических тупиков 
(«Отцы и дети» И.С. Тургенева, «Лес» А.Н.  Островского, сати
рические сказки М.Е.  Салтыкова-Щедрина). 

* Повесть ((Фома Гордеев)) (1899): 
голос правды в мире наживы 

Главная особенность повести « Фома Гордеев» ,  как и целого ряда рас
сказов ,  предшествующих пьесе « На дне» ,  - это новая мера ценности 
человека: для Горького важна не степень его готовности к страданию, 
к терпению, даже не к состраданию, а к преодолению страданий, 
к неприятию жизни как сплошного страдания, смирения, даже и ос
вященного молитвой. Ему важен в любом герое, как униженном, так 
и преуспевающем, - протест против застывшего порядка вещей, бес
крылого существования. Писателю становятся дороги герои, в кото
рых живет безмерность, безграничность запросов, надежд. 

В 1 926 году Горький, словно приоткрывая тайну той «репетиции 
бунта»,  или, как говорил писатель, «выламывания» иных купцов из 
своей среды, вспомнит о нижегородском купце Журавлеве, сказавшем 
ему о себе: « Всю жизнь я суда строил, а пустыря в душе своей не мог 
застроить» .  Горький продолжил эту мысль так: «Я мог бы показать 
Вам еще десятка полтора таких же больших людей, и все - с «пусты
рем» в душе. Присматривался я к ним очень зорко и - с любовью. 
Именно - с любовью. Русский «пустырь» - штука куда более страш
ная ,  чем это чувствовал Федор Достоевский» .  

Бунинский господин из Сан-Франциско мог жить по канонам сво
его круга, не замечая пустоты в душе, вернее, отсутствия души. Он 
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прикладывал свою жизнь к «делу» ,  к бизнесу, а потом «приложил» ее, 
столь же бездумно, механически, к конвейеру удовольствий. 

В русском купце, жившем вовсе не в «городе Желтого Дьявола» 
(так назовет Горький свой очерк об Америке, 1 906) ,  а в стране с древ
нейшими религиозно-нравственными традициями, такого упроще
ния, примитивизации еще не произошло. « Изумительно это отсутст
вие веры и в то же время - тоска по ней» ,  - писал один из учеников 
Горького советский писатель К.А. Федин,  оценивая главного героя 
поздней пьесы Горького « Егор Булычов и другие» ( 1 932) .  

Как складывается духовно-нравственный путь главного героя по
вести «Фома Гордеев»? Какие характеры в окружающем мире в наи
большей степени влияют на этого стихийного бунтаря из богатой купе
ческой семьи? 

Истоки бунта Фомы против опустошительного стяжательства, «пус
тыря в душе» - прежде всего в характере отца героя, Игната Гордеева. 

Горький - мастер портрета, сжатых характеристик - сразу выде
ляет в этом накопителе богатства, основоположнике «дела» неустой
чивость, зыбкость, полную несовместимость его «волжской» ,  природ
ной широты и узости накопительства. 

Кличка Шалый, приросшая к Игнату, - весьма двусмысленна. 
С одной стороны, этот выходец из низов, из Руси бурлацкой, кресть
янской, действительно любит шалить, т.е. играть, забавляться. Он 
озорник, уверенный, как ребенок, что любая его шалость проститель
на. С другой стороны, слово «шалить» ,  имеющее и другой, опасный 
смысл - разбойничать, грабить, набеги творить, - говорит о его навы
ках разбойника, лихого грабителя. « Ведь ты разбойник, тятя?»  -
спрашивал Фома отца. Тот действительно вел свое дело как-то по-раз
бойничьи: то «В безумии жажды денег возвышался до поэзии»,  то «об
наруживал искреннее равнодушие к своему имуществу», горько сето
вал, что «ОН не хозяин своего дела, а низкий раб его» .  

В повести то и дело происходит если не пробуждение совести (Игнат 
то буйно пьянствует, то жертвует множество денег на благотворитель
ные цели), то своеобразное очищение этого героя. Он весело наблюдает, 
как могучая Волга ломает, прижав к берегу в ледоход, его баржу: 

«Ты гляди, как работает Волга-то ! Здорово? Она, матушка, всю 
землю может разворотить, как творог ножом, - гляди ! .. Ну чего ж жа
леть? Волга дала, Волга и взяла» , - говорит он с озорством своему 
вечному оппоненту, философу наживы Якову Маякину. 

Волга «ломает» что-то чуждое ему, угнездившееся в нем, вселяет 
уверенность, что его не до конца заковали в свои цепи деньги, эта 
страшная извращающая сила. 
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Фома рано увидел идеальное начало в отце, мрачном, изломанном, 
смелом человеке. Он услышал и воспринял его наивную мечту - сохра
нить свободу даже в рамках порабощающего «дела» , среди всеобщего 
стяжательства, когда сильный давит слабых: «дело - зверь живой 
и сильный, править им нужно умеючи, вз1lуздывать 1lадо крепко, а то 
ооо тебя одолеет . . .  Старайся стоять выше дела . . .  так поставь себя, чтоб 
все оно у тебя под ногами было, на виду» (выделено мной. - В. Ч.) .  

Кто кого стопчет: дело наживы стопчет человека или человек побе
дит эту стихию денег, всеобщего обмена совести, доброты на изворот
ливость, неверность, обман ( «не обманешь - не продашь»)? Фома 
вначале - зритель в споре отца с Маякиным, а затем в итоге - жертва 
этого же спора. 

С юношеских лет Фома видит, как пытается воздействовать Мая
кин на отца. Но перевоспитать Игната Маякину не удалось, он так 
и остался «шалым».  Зато на Фому, будущего зятя, способного, по его 
расчетам, восполнить и утрату сына (ушедшего якобы в революционе
ры), он возлагает все свои надежды. 

Прежде всего, для дела наживы не нужен весь человек с его серд
цем, памятью о тысячелетней России, даже о Волге и песнях: нужнее 
машина и человек, похожий на нее. « Воет, ноет, плачет, просит . . .  пьян 
напивается . . .  в нем (человеке. - В. Ч. ) много лишнего для меня - ах, 
как много ! А в машине, как в аршине, - ровно столько содержания, 
сколько требуется для дела . . .  » 

Но как убить душу в русском человеке, превратить его в бесчувст
венную машину? Путь один: реализовать наставления Маякина: «Тут, 
брат, подходя к человеку, держи в левой руке мед, а в правой - нож. .. Хо
рошо - дальше будет ... Когда верх возьмешь, тогда и хорошо ... Жизнь, 
брат Фома, очень просто поставлена: или всех грызи, или лежи в грязи».  

В итоге Фома все же не стал прилежным учеником Маякина. Воз
ник разлад, приведший к тому, что в финале повести на пиру у богача 
Кононова Фома взбунтовался. И не только не подкрепил философ
ских основ Маякина, но и «выломился» из купеческого сословия и -
шире ! - из той новой действительности, которую эти дельцы творили. 

В чем образ Фомы Гордеева перекликается с чеховским Лопахи1lьLМ из 
�вишжвого сада» и в каком отооше1lии эти герои могут быть проти
вопоставлетt друг другу? 

Есть еще два великих героя, которые так или иначе повлияли на 
выбор Фомы, его психологически сложный путь самоанализа, самона
блюдения. Один из этих героев, умело вплетенных в сюжет судьбы, 
в череду поездок, скитаний, в полосу страстного правдоискательства 
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Фомы, - это Волга, второй - песня. Стихийная мощь Волги несопос
тавима с кружевами словес, обольщений Якова Маякина, с его идеа
лом всеобщей давильни, грызни. Вид Волги укрепляет в Фоме, еще 
ребенке, стремление стать кем-то большим, чем просто делец, денеж
ный мешок, упрощенный накопитель: 

«Величаво простерлась широкогрудая река; бесшумно, торжест
венно и неторопливо текут ее воды . . .  

Всюду блеск, простор и свобода, весело зелены луга, ласково ясно 
голубое небо; в спокойном движении воды чуется сдержанная сила . . .  
Кажется, что за ленью притаWtась огромная cWta, - CWla необоримая, 
но еще лишенная сознания, не создавшая себе ясных желаний и целей . . .  
Покорное терпение, молчаливое ожидание чего-то более живого слы
шатся даже в крике кукушки, прилетающем по ветру с берега на реку . . .  
Заунывные песни точно просят о помощи . . .  Порой в них звучит удаль 
отчаяния . . .  Река отвечает песням вздохами» (выделено мной. - В. Ч. ) .  

Как многозначен смысл этой символической Волги, ее «молчали
вого ожидания» ,  «вздохов» ,  «силы необоримой» ,  но лишенной ясных 
желаний и целей ! Этот величественный и весьма одушевленный пей
заж отражает само историческое время, полное первых, самых трепет
ных и неясных ожиданий перемен. А бескрайняя водная гладь стано
вится своеобразным зеркалом, отражающим противоречивость всего 
времени первоначального накопительства, талантливость и широту 
души вчерашних крепостных бурлаков и одновременно скрытую глу
бинную порочность того дела, которому они посвящают себя. 

В романе «дело Артамоновых» ( 1 925) один из персонажей скажет 
после гибели здорового, сильного и энергичного Ильи Артамонова, ро
доначальника «дела» , об утрате жизненной цели, о начале вырождения 
всего рода: «Кибитка потеряла колесо» .  Но ведь роман «дело Артамоно
вых» писался после революции, когда сама история подсказала заверше
ние летописи купеческого рода, его падение. В повести «Фома Гордеев» 
этого конца еще не видно, кибитка «дела» ,  даже потеряв «колесо» (Фо
му после его бунта, «выламывания» из купеческого сословия, объявили 
сумасшедшим и отстранили от дела), еще продолжала «катиться» .  

«На дне)) (1902) - вечный диалог-спор 
о нравственном восхождении человека 

Драма «На дне» была создана сразу же как эпилог, после серии расска
зов о босяках. Истоки будущего Горького-драматурга - в прямых обра
щениях героев его новелл к предполагаемому зрителю, в глубине их 
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тревог, завершенности афористичных реплик, монологов. Вслушайтесь 
только в сценические исповеди двух героев «босяцкого» цикла: 

«" .Ну, ладно, сапожник, а дальше что? Какое в этом для меня 
удовольствие?" Сижу в яме и шью". Потом помру. Вот, говорят, холе
ра" . Ну и что же? Жил Григорий Орлов, шил сапоги - и помер от хо
леры. В чем же тут сила? И зачем это нужно, чтоб я жил, шил и помер, 
а?» - так философствовал, порой впадая в пьянство, кулаками выби
вая ответ на свои вопросы из безответной жены Матрены, сапожник 
Орлов ( «Супруги Орловы») .  

« Мне всегда хочется чего-то".  А чего?" не знаю. Иной раз бы в лод
ку - и в море ! Далеко-о !  И чтобы никогда больше людей не видать. 
А иной раз так бы каждого человека завертела да и пустила волчком 
вокруг себя. Смотрела бы на него и смеялась. То жалко всех мне, а пу
ще всех - себя самое, то избила бы весь народ» - такой клубок боли 
за народ, презрения к пассивности, покорности, горечи за свое бесси
лие звучит в сценичной исповеди рыбачки Мальвы («Мальва») .  

Уточните свое представление о главном элементе драмы - речи дейст
вующих лиц, ее предельной эмоциональной насыщенности . В драме нет 
пейзажных пауз, скрыт голос автора , но прямая речь героев является од
новременно и побуждением к действию, и самим действием. Драма во
влекает зрителя в прямой диалог с происходящим на сцене: эта вовлечен 
ность резко усиливается благодаря синтезу слова и действия с актерской 
игрой ( пантомимой ) ,  живописью (декорацией )  и музыкой . 

Обращение Горького к драме на пороге ХХ века было обусловлено 
взрывчатостью, драматизмом жизненного материала, тем, что множе
ство таких персонажей, как Фома Гордеев, Челкаш, Мальва, были сби
ты жизнью, снесены на обочину, буквально кричали о своей обиде на 
жизнь. В финале пьесы « На дне» зритель не просто услышит их крик 
(или стон),  а попадет в атмосферу «суда» над старцем Лукой: зачем он 
всех взбудоражил, «проквасил» надеждами, мечтами, «поманил» 
( «а сам - дорогу не сказал»)?  

Таких эпизодов предельно полного выявления противоречий жизни 
ждали в это время и основатели Московского Художественного театра 
(МХТ) К.С. Станиславский и В.И.  Немирович-Данченко. Они не слу
чайно избрали эту пьесу (и отстояли ее в споре с цензурой). Новому те
атру нужен был своеобразный жесткий репертуар, отрицавший тради
ционную камерную, салонную, прогулочную пьесу с искусственными 
декорациями, с извечными резонерами, простаками, «злодеями».  И са
мое важное - нужна была пьеса, в которой делался следующий шаг впе
ред в самом построении действия, совмещении диалогов и монологов. 
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« На дне» . Сцена из спектакля Московского Художественного театра. 1 902 г. 
И Горький сделал этот шаг: в пьесе «На дне» возникло многоголосие -
не скопление монологов, диалогов, а непрерывный полилог, такое мно
гоголосие, когда говорящие слышат и отвечают друг другу, «зацепляют» 
окружающих, не вступая в прямой обмен репликами. Они думают и го
ворят о своем, но тем не менее вторгаются в чужие жалобы, тревоги, не
вольно дают оценки надеждам соседей по ночлежке. Звучит не голос, 
не слаженный хор, а хаотичная, неприглаженная жизнь. 

Подобное многоголосие уже несли пьесы Чехова, но оно рожда
лось на основе созвучия настроений, лирических звучаний душ 
(в «Трех сестрах» ,  «Дяде Ване») .  Горький внес в «поэтику настро
ений» глубокую общественную значимость происходящего, диссонан
сы, трагизм падения человека на «дно» ,  в пустоту. Вспомните, как Са
тин в пьесе « На дне» ,  досказывая свой монолог о человеке 
( «Человек - вот правда ! » ) ,  вдруг «очерчивает пальцем в воздухе фи-
гуру человека». В воздухе или .. . в пустоте? Что это за чертеж? Не пре-
дупреждение ли об опасности .. . исчезновения человека? 

Система персонажей и параллельных сюжетных линий в пьесе. Ана
лиз сложной драматургической структуры пьесы лучше всего начать 
с усвоения системы персонажей и параллельных сюжетных линий. 
Тогда становится ясной философско-этическая проблематика, истоки 
конфликтов, споров, вызванных явлением в ночлежку Луки и его не
вольным духовно-нравственным врачеванием болезней ее обитателей. 

Пьеса « На дне» по характеру своего построения принадлежит 
к драматургии центробежной, т.е. растекающейся вширь, компози-
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ции. Е е  можно назвать, как и другие пьесы Горького ( «дачники» ,  
«Егор Булычов и другие» ) ,  сценами (сам автор определил жанр свое
го произведения как «картины») .  Но при всей лабиринтности постро
ения и неохваченности всех персонажей единым сюжетом каждый из 
них предельно выразителен благодаря языку. В пьесе нет афоризмов 
вообще, нельзя сказать, что это Горький в пьесе вещает: « В  карете 
прошлого никуда не уедешь» и т.п. Афоризмы,  или складные речи 
в рифму, картузника Бубнова ( «Такое житье, что как поутру встал, 
так и за вытье» ,  «Люди все живут . . .  как щепки по реке плывут» и т.п . )  
отличаются от не менее фигурных речей того же Луки ( «Есть - лю
ди, а есть - иные - и человеки» ;  « Во что веришь, то и есть») .  И тем 
более отличаются они от громокипящих афоризмов, речей Сатина. 

Всмотритесь внимательно в сборный пункт сирот, горемык, мар
гиналов (людей с обочины жизни) ,  собранных на тесную площадку 
подвала-пещеры в первом акте. Они собираются еще раз на пус
тырь - засоренное разным хламом и заросшее бурьяном дворовое 
место - в третьем акте. Вы сделаете любопытное открытие: эта пло 
щадка, в сущности, разбита на  ячейки, на микропространства, но
ры. В них раздельно и даже отчужденно живут «бывшие» люди, ли
шенные дела, прошлого. Каждый живет со своей бедой, близкой 
к трагедии. Вот комната за тонкой перегородкой, в которой живет 
вор Васька Пепел, продающий ворованное хозяину ночлежки Кос
тылеву. Он же - бывший любовник его жены Василисы, мечтающий 
уйти отсюда, из ночлежки, с Наташей, сестрой хозяйки. Треугольник 
Пепел - Василиса - Наташа имеет в пьесе самостоятельное значе
ние. Но при всем драматизме борьбы в рамках его - Василиса под
стрекает Пепла на расправу с мужем, лукаво обещает одарить его 
деньгами - для многих других обитателей ночлежки исход этой 
борьбы в треугольнике не столь важен. 

Своя драма - несчастно прожитая жизнь, умирание в подвале -
связывает Анну и слесаря Клеща. Драмой в драме являются и взаи
моотношения торговки Квашни и полицейского Абрама Медведева, 
и постоянные «передразнивания» друг друга проститутки Насти 
и Барона. И здесь - своя взаимосвязь, притяжение. Барон, правда, го
ворит «мерзавке» Насте, высмеивающей его грезы: «Я - не чета тебе ! 
Ты . . .  мразь». Но едва Настя куда-то сбежит, не пожелав его слушать, 
как он ищет ее ( «Убежала . . .  куда? Пойду посмотрю . . .  где она?») .  В из
вестном смысле скрытую взаимосвязь всех разрозненных человечес
ких ячеек, единство бедолаг, даже дерущихся, высмеивающих друг 
друга, можно определить словами Насти, обращенными к Барону: «Ах 
ты, несчастный ! Ведь ты . . .  ты мной живешь, как червь - яблоком! »  
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Обратитесь к афише пьесы. Как заявлена в ней тема �дна>> ?  Как 
вписаны в общую проблематику пьесы предыстории героев? 

Самые отрешенные персонажи, замкнувшиеся в печали, в злом 
пессимизме, вроде картузника Бубнова, сами того не желая, вступают 
в спор, в беседу о сокровенном с другими, поддерживают многоголо
сие ( полилог) пьесы. Задумайтесь об этом открытии Горького в связи 
с эпизодом из первого акта, когда идет беседа у постели больной Ан
ны. Здесь присутствует и Наташа, надеющаяся связать свою судьбу 
с Пеплом, здесь же - Клещ и Пепел. Купивший нитки картузник Буб
нов рассматривает свой товар. 

Н а т а ш а. Ты бы, чай, теперь поласковей с ней обращался" .  ведь 
уже недолго" .  

К л е щ. Знаю". 
Н а т  а ш а. Знаешь".  Мало знать, ты - понимай. Ведь умирать-то 

страшно". 
П е п е л. А я вот - не боюсь".  
Н а т  а ш а. Как же! "  Храбрость". 
Б у б н о в  (свистнув) .  А нитки-то гнилые". 

Мрачное замечание Бубнова о гнилых нитках, как бы разрушающее 
«Не сшитый» еще союз Наташи и Пепла, не связано прямо с беседой На
таши и Клеща об Анне. Но как волнует оно и Пепла, и Наташу! Все это 
создает очень сложные взаимосвязи в системе персонажей. Сказанное 
случайно сплетается со звучащим именно теперь, рождается переклич
ка, происходит наложение одних диалогов на другие. Мы видим, что 
всех героев связывает воедино - и об этом дважды говорится в пьесе 
(даже после появления и исчезновения Луки) - неодолимая, мрачная 
власть реального круговорота событий,  происходящих в ночлежке. 

Горький отверг первоначальные названия пьесы - « Без солнца», 
«Ночлежка» ,  «дно»,  «На дне жизни». Решающее слово в выборе назва
ния «На дне» принадлежало писателю Л. Н. Андрееву. Но тема бессол
нечной жизни в пьесе осталась. Она заявлена в песне, возникающей, 
рождающейся в душах людей, разуверившихся в мечте, в правде. «За
тягивай любимую! »  - скажет Бубнов. И звучат слова песни: 

Солнце всходит и заходит, 
А в тюрьме моей темно. 
Дни и ночи часовые 
Стерегут мое окно. 
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Как хотите, стерегите, 
Я и так не убегу. 
Мне и хочется на волю, 
Цепь порвать я не могу. 

Для чего введена эта песня? Песня не поется, она сама по себе зву
чит в душе каждого. Не потому ли она «любимая»? Всех персонажей 
сковывает одна роковая цепь, которую им не порвать: Актеру не изба
виться от пьянства; Барону - от паразитизма; Насте - от темноты, 
мрака, злобы; Наташе - от интриг Василисы. 

Впечатление бессолнечной жизни, всеобщего поражения человеч
ности и добра усиливают в пьесе и возглас Анны, оглядывающей ут
ренний мрачный подвал ( «Каждый божий день". дайте хоть умереть 
спокойно ! » ) , и совсем невеселый напев Луки ( «Середь но-очи". пу
уть-дорогу не-е видать". » ) .  

Все параллельно развивающиеся частные драмы, конфликты схо
дятся в итоге в этом безысходном стоне: « Цепь порвать я не могу». Тем
нота здесь густая, нерасходящаяся, изначальная,  цепь как будто извеч
ная, прочная. Кажется, ничего не могут изменить даже следующие одна 
за другой три смерти - Анны, Костылева, Актера. 

Взгляните с этой точки зрения на смысловую систему реплик, ска
жем, Актера: он весь в предчувствии смерти, как беспомощный моты
лек у костра. Непрестанные усилия Актера что-то вспомнить из бы
лых ролей всегда печальны: он вспоминает чаще всего то Гамлета 
( «Офелия ! О" .  помяни меня в своих молитвах ! » ) , то несчастного ко
роля Лира, то строчку Пушкина ( « " .наши сети притащили мертве
ца» ) .  « Семантическое (смысловое) ядро всех этих литературных ре
минисценций - уход из жизни, смерть. Сюжетный путь Актера, 
таким образом, задан уже в самом начале произведения, причем те
ми художественными средствами,  которые определяют его профес
сию» ,  - заметил исследователь Е .  Красовский. 

Подобное смысловое ядро имеет и система реплик Барона, Сатина, 
тем более Луки: они сотканы из случайных, мимолетных реплик, 
но ткань эта в итоге оказывается очень прочной, за словами, афориз
мами обнаруживается ярко очерченный характер. 

«Что лучше - истина или сострадание?» Главный социально -фило
софский нерв пьесы - это спор о правде и мечте, о том, что лучше, спа
сительней для человека: жалость или истина? И начинается он с появ
ления старца Луки. 

Обратите внимание на такую подробность сценического дейст
вия: приход Луки в ночлежку, его неожиданно активная роль в спо-
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рах о природе человека, спорах, превративших всех в «философов по
неволе», резко изменили всю ситуацию в ночлежке. Еще забегают сю
да, под своды подвала, и Василиса, и ее муж, выслеживая Ваську Пеп
ла, еще подталкивает Василиса Пепла на преступление, еще 
вторгается сюда, в подвал,  с улицы сапожник Алешка со стихийным 
протестом («И чтобы мной, хорошим человеком, командовал товарищ 
мой ... пьяница, - не желаю ! » ) .  Но все интриги, сюжетики отходят на 
второй план. Главный спор, усиливший и разделенность, и единство 
персонажей ночлежки, свершается вне этих микрособытий, даже вне 
преступления Василисы, толкнувшей кипящий самовар на Наталью. 
Лука внес в подвал ноту сострадания, сочувствия, он оправдал право 
Актера, Насти, Анны на мечты, на молитву. И, сам того не желая, он 
обозначил реальное, взрывное разделение всех на два стана: «мечтате
лей» и «скептиков». Одни определились как носители «злой» правды, 
тоски, безнадежности, как узники, прикованные к этой правде, как 
к цепи. В других, благодаря Луке, вспыхнули неугасшие надежды. Во
обще проблема веры как силы, способной изменить реальность, явля
ется в пьесе одной из ключевых. Не случайно на вопрос, есть ли Бог, 
Лука отвечает: «веришь - есть . . .  Во что веришь, то и есть» .  

Обратите внимание на  то, как «досочинил» ,  возвысил простой со
вет Луки о поездке в лечебницу для алкоголиков тот же Актер: «Пре
восходная лечебница . . .  Мрамор . . .  мраморный пол ! Свет . . .  чистота, пи
ща . . .  все - даром ! И мраморный пол, да! »  

Как чутко слушает Луку Пепел, мгновенно изменяя свое представле
ние о Сибири! Вначале он видит в Сибири только синоним каторги, видит 
бубновый туз1 на спине да «путь сибирский дальний» в кандалах. А затем? 

Л у к  а. А хорошая сторона - Сибирь ! Золотая сторона! Кто в силе 
да в разуме, тому там - как огурцу в парнике ! 

П е п е л. Старик! Зачем ты все врешь? 
Л у к а. Ась? 
П е п е л. Оглох ! Зачем врешь, говорю? 
Л у к а. Это в чем же вру-то я? 
П е п е л. Во всем. . .  Там у тебя хорошо, здесь хорошо. . .  ведь -

врешь! На что? 

Пепел отвергает эту ложь о Сибири, высмеивает старика, 
но и страстно верит, ищет опоры в нем: Сибирь - это и его спасение от 
интриг Василисы, от обманов Костылева . . .  Может быть, это утешение 
и ему необходимо? 

1 Каторжники н то время носили одежду с .�бубновым тузом» (ромбом) на спине. 
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Даже к Сатину, рационалисту, презирающему своего сподвижника по 
шулерскому ремеслу Барона, Лука находит какой-то свой ключик: «Эда
кий ты бравый . . .  Костянтин . . .  неглупый . . .  Легко ты жизнь переносишь» . 

Может быть, Лука даже скептика Бубнова, до этого не жалевше
го и умиравшую Анну ( « шум - смерти не помеха» ) ,  заставляет бро
сить в спор свои последние козыри. Бубнов яростно спорит с Лукой. 
Он упрекает Настю: « Она привыкла рожу себе подкрашивать ... вот 
и душу хочет подкрасить . . .  румянец на душу наводит» .  Но не Настя 
ему нужна: он целит в главного носителя иллюзий - в Луку. Этот ста
рик, по мнению Бубнова, приукрасил души Анны, Актера, Пепла, да
же Сатина. « Проквасил» всех обитателей если не волей к бунту, сме
лостью, то какой-то глубокой мечтательностью. Может быть, 
и решительность Пепла, убившего Костылева, отомстившего сразу 
всем - и Костылеву, и Василисе, и Медведеву, - его отчаянный про
тест рожден в итоге Лукой, его золотой сказкой о Сибири? 
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Самое загадочное в Луке - это самостоятельная жизнь образа , независи 
мая не только от суда обитателей ночлежки, но и от . . .  самого Горького ! 

По воспоминаниям И . М . Москвина ,  в постановке МХТа 18 декабря 
1902 года Лука предстал как благородный утешитель ,  почти спаситель 
многих отчаявшихся обитателей ночлежки . Некоторые критики даже уви 
дели в Луке «Данко, которому приданы лишь реальные черты »,  увидели 
« выразителя высшей правды» .  Иные нашли элементы возвышения пропо
ведей Луки в стихах Беранже, которые, шатаясь,  выкрикивает Актер: 

Господа ! Если к п равде святой 
М ир дорогу найти не умеет, -
Честь безумцу, который навеет 
Человечеству сон золотой !  

В атмосфере 1902-1905 годов возвышать утешителя ,  сеятеля иллюзий 
театр не хотел . К .С .  Станиславский , оди н  из поста новщиков спектакля ,  
в режиссерских тетрадях намечал путь «снижения» ,  развенчания героя . 
Он п редостерегал И . М .  Москвина от идеализации странника ,  утешителя ,  
сеятеля «снов золотых » : «Хитро поглядывает» ,  « коварно улыбаясь » ,  
« вкрадчиво, мягко» ,  « проскользнул» ,  « видно, что врет» ,  «сентиментально
трогательно врет» ,  «Лука хитрый» и т. п .  Но в целом ряде последующих по
становок пьесы « На дне» - в особенности в постановке 1968 года театром 
«Современник» ( режиссер - Г. Волчек, исполнитель роли Луки - И . Ква 
ша ) - вновь чрезвычайно ярко раскрывались именно сострадание, потря 
сенность старика тем , как много горя , бед, мучений в мире, как  по-детски 
беспомощны люди, почти дети, перед злом. 

Снизить образ Луки с помоiцью возвышения Сатина не удалось в по
становке 1902 года . . . самому режиссеру К .С . Станиславскому. Он -то как 
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раз и играл роль  Сатина ,  я кобы а нтипода Луки .  Текст этой внешне выиг
рышной роли ( в психологическом плане все-таки пуаоватой ) перенасы 
щен ,  пересыпан гирляндами  афоризмов .  Он и  у всех на  слуху: « В  карете 
прошлого никуда не уедешь» ,  «Ложь - религия  рабов и хозяев ! » ,  «Чело 
век ! Это - великолепно !  Это звучит . . .  гордо ! » и т. п .  Эти афоризмы явно 
пришли в пьесу, с одной аорон ы ,  из романтических сказок, песен,  легенд 
Горького .  А с другой - из новых верований Горького 1900 - х годов в вели 
чие  разума ,  в Человека , равного Богу своей волей к пересотворению 
мира ,  из поэмы «Человек» ( 1 903 ) . 

К .С . Станиславский , свидетель бурного восхождения п исателя ,  вна 
чале пришел к ошибочной мысл и : в рол и  Сатина надо « внятно подносить 
публике удачные фразы рол и » ,  « крылатые слова » ,  « надо п редставлять , 
а не жить на сцене» .  Увы ,  Сатин все же « плохо» п ротивостоял Луке. В фи 
нале, на суде обитателей ночлежки он изумлял всех неожиданной защи 
той аарика от обвинений ( со аорон ы  Барона ) в шарлатанаве:  п ра вды 
он не любил, но и шарлата ном не был . 

Эта позиция вносит в центральный конфликт пьесы новые осложне
ния, драматичнейшие подробности . 

На исходе жизни Горький осудил Луку за утешительаво, назвал «вред
ным старичком» .  П исатель как будто забыл , что были живы еще первые ис
полнители,  актеры МХТ, которые помнят, что « Горький , читая слова Луки, 
обращенные к Анне, вытирал слезы» ,  что « Горький симпатизировал Луке 
больше всех» (так писал И . М . Москвин ,  исполнитель роли Луки ) . 

Сатин и Лука - антmюды 1V1И родстве1mые души? Легкий путь противо
поставления этих героев - путь во многом обманчивый. Неутомимый 
шутник, пересмешник Сатин, говорящий порой жестокие, циничные сло
ва (�я тебе дам совет: ничего не делай ! Просто обременяй землю!�) ,  - во-

И . М . Москвин в образе Луки К .С . Станиславский в образе Сатина 
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все не пустой лицедей, обманывающий самого себя. Он - тоже страдалец. 
«Веселый ты, Костянтин . . .  приятный! »  - говорит Лука. Он мягко, нена
стойчиво, спрашивает его о той стезе, с которой Сатин «свихнулся». Оба 
они бессильные утешители, кроме слов да еще немалого жизненного опы
та, ничем не располагающие. Только слова утешения у них разные. В Лу
ке живет праведник, носитель идей сострадания, в романтике Сатине 
много вложенных извне идей грядущего технократического, интеллекту
ального обновления человечества, идей о грядущем величии разума. 

Кажущиеся антиподы, Сатин и Лука во многих случаях ведут себя 
почти одинаково. И Лука, и Сатин пробуют спасти Ваську Пепла и Ната
шу, видя, какую коварную интригу задумала Василиса, любовница Пе
пла, жена Костылева. Даже после ухода Луки, ухода, обычно трактуемо
го как бегство лжеца, сеятеля иллюзий, как крах его (хотя старик и не 
обещал никому задержаться здесь), именно Сатин страстно защищает 
его: «Дубье . . .  молчать о старике ! ( Спокойнее.) Ты, Барон, - всех хуже! 
Ты - ничего не понимаешь . . .  и - врешь !  Старик - не шарлатан ! »  Они 
оба понимают: нет правды вне человека. «Человек - вот правда» . 

Сейчас, не сглаживая противоположности многих мотивов уте
шительства (тема Луки) и одического, риторического восхваления 
человека (тема Сатина), следует видеть в героях двойственную, про
тиворечивую, мятежную душу Горького тех лет. Позднее - уже 
в пьесе « Враги» ( 1 906) ,  тем более в романе « Мать» ( 1 906) - этого 
спасительного для таланта духа исканий, сомнений, гамлетизма 
в Горьком не будет. Но и жизни, психологической многомерности ге
роев, полифонизма страстей тоже не будет. 

Пьеса « На дне» запечатлела на всех уровнях переломный момент 
в судьбе Горького. Талант писателя сопротивлялся прежде всего схе
матичному делению героев на положительных и отрицательных. Со
вершенно очевидно, что не оправдано ничем представление о героях 
пьесы, людях «дна»,  как существах, потерявших биографию, имена, 
идею жизни. Даже выбор имен для персонажей, их исходный смысл 
в ней весьма непрост. Имя Лука, конечно, ассоциируется со словом 
«лукавый» .  Но оно же означает и совсем другое: «светлый».  Имя Кон
стантин, данное Сатину, означает «постоянный» (константа), в дан
ном случае устойчивый резонер, который, даже передразнивая Актера 
( «организм . . .  органон») ,  помнит: «органон» в переводе с греческого 
означает «орган знания» ,  «разумность» .  И не организм в Актере отрав
лен алкоголем, в нем поврежден орган знания, источник разумности. 
Столь же многозначительны и другие имена: Василиса ( «царствую
щая») ,  Настя ( «воскресшая») ,  Наташа («утешаемая») .  Первым это за
метил литературовед В.Ю. Троицкий. 
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М аксим Горький . Скульптор И. Шадр. 1 939 г. 
Построение пьесы, чрезвычайно сжатой, часто переходящей 

в многоголосый хор, вся площадка подвала, поделенная на челове
ческие ячейки, на человеческие пары с параллельно развивающими
ся конфликтами,  позволили стянуть очень многие противоречия 
драмы в удивительное целое. Эти пружины, «часовой завод» пьесы, 
не расслаблены доныне. Каждый акт кончается , например, смер
тью - Анны, Костылева, Актера, но ни одна из смертей не несет 
очистительного катарсиса. Читатель и зритель, вероятно, так до 
конца и не разгадают: идет ли в пьесе движение судеб героев сплошь 
по наклонной плоскости, торжествует ли одно зло, продолжается ли 
«кораблекрушение»? Или в этом трюме свершается и нечто иное - ·  
происходит утверждение новых ценностей ,  восхождение солнца. 
Порвется ли цепь, о которой поют герои в песне? 

Завершая анализ пьесы, ее реплик, обратите внимание на афори
стичность, обилие жизненно-бытовых формул, речевых жестов ,  
на пунктир лейтмотивов, говорящих о законности мечты, веры, о вы
соком предназначении человека. Следует подчеркнуть, что Горький 
как бы боялся холодной чеканки, внешнего блеска фраз. В любом эпи
зоде пьесы, как сигналы трудного восхождения к истине, не даруемой 
свыше, мелькают многоточия, паузы, своего рода провалы, прорывы 
в цепи общения, коммуникации. Есть муки слова и в монологах Сати
на, и в косноязычных протестах Клеща, и в трудном речетворчестве 
Бубнова. Все это говорит о том, как сложен был путь героев ночлежки 
и самого Горького к трезвой правде и к просветляющей жизнь мечте. 
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В О П Р О С Ы  И ЗАДА Н И Я  

1 .  Как представлены свобода и «свободные люди» в ранних роман
тических легендах Горького? Как реализуются права на свободу 
в подвиге Данко и в эгоизме Ларры? 

*2 . В чем отличие обезбоженных босяков Горького от образов «малень
кого человека» в классике XIX века? Только ли сочувствие и боль 
вызывают они? Не опасно ли их беспредельное возвеличение? Про
анализируйте с этих позиций небольшой рассказ «Мальва». 

*З . Раскройте на конкретных примерах многосоставность, контраст
ность романтических гипербол в рассказе «Старуха Изергиль». 

*4.  Почему Фома Гордеев «выламывается» из своего купеческого 
сословия, из «дела», обесценивая всю воспитательную работу 
Якова Маякина? Что составляет основу его бунта? 

5. Какими средствами автор «На дне» заставляет зрителя соучаст
вовать в сценическом действии, говорить с героями пьесы, а не 
пассивно следить за соответствием актера его роли? 

6. Почему так трудна была роль старца Луки? Не говорит ли мечта
тель Сатин еще более пылкие, громкие слова утешения, нежели 
Лука? 

7. Какие взаимосвязанные пары героев видите вы в пьесе? Чем со
перничество Василисы и Наташи из-за Пепла напоминает неко
торые конфликты в драмах А.Н. Островского? 8. Раскройте смысл песни «Солнце всходит и заходит ... » в свете 
многих смертей, катастроф и одновременно оптимистических 
речей Сатина. О безысходности говорит она или о грядущем 
просвете во мраке жизни? 

*9 . Какую роль в проблематике пьесы играет стихотворение П.Ж. Бе
ранже «Безумцы»?  В своем анализе используйте полный текст 
стихотворения. 

10 . Какова горьковская концепция Человека в произведениях 
разных лет? Как она отражает особенности мировоззрения 
писателя? 

О С Н О В Н Ы Е П О Н ЯТИ Я  

Романтизированное повествование. 
Легендарно-романтический герой.  
« Босяцкая» тема. 
Сюжетное обрамление. 
Полилог. 
Центробежная композиция в драматургии. 
Социально-философская драма. 



М А К С И М Г О Р Ь К И Й  

ТЕ М Ы  СО Ч И Н Е Н И Й  

1 .  Тема «крылатой души» в горьковской романтической прозе 
( «Макар Чудра»,  «Старуха Изергиль» ) .  

2.  Легенда и действительность в рассказе «Старуха Изергиль».  
З.  Бунт «выломившейся» души в повести «Фома Гордеев» .  
4.  Люди «дна» : характеры и судьбы (по  драме М .  Горького « На 

дне») .  
5 .  Особенности любовного конфликта в пьесе « На дне» .  
6.  «Существует только человек . . .  » (философская проблематика 

пьесы « На дне» ) .  

ДО КЛ АДЫ И Р Е Ф Е РАТЫ 

1 .  Новый тип героя в «босяцкой» прозе М. Горького. 
2.  Традиции и новаторство горьковского романтизма. 
З.  Мастерство Горького-драматурга в пьесах 30-х годов. 
4.  Идейно-художественное своеобразие поздней прозы Горького. 
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АЛ ЕКСАНДР 
И ВАНОВИЧ  
КУПРИН 
1 8 7 0 - 1 9 3 8  

Жизненный и творческий путь 

Александр Иванович Куприн родился в 1 870 году в заштатном, почти 
сплошь деревянном в те годы, потому и часто горевшем городке На
ровчате Пензенской губернии. Отец его Иван Иванович Куприн -
мелкий чиновник, мать - обрусевшая татарская княжна Любовь 
Алексеевна Кулунчакова. В Наровчате жило много татар, мордвы, 
обедневших ордынских князей, которые вели род свой от Тохтамыша, 
Чингисхана. Жители соседних городков дразнили Наровчат, зная 
о его пожарах: «Наровчат - одни колышки торчат».  В 1 89 1  году сго
рел и дом Куприных. 

К этому времени, правда, семьи Куприных в Наровчате уже не бы
ло. Отец будущего писателя умер в 1 87 1  году от холеры. И мать 
в 1873 году - надо отдать должное ее энергии - перевезла сына в Мо
скву, вселилась в палату вдовьего дома на Кудринской площади и при
строила его, мечтавшего стать офицером, на средства опекунов сначала 
в сиротский Разумовский пансион, а затем - во 2-ю военную гимназию. 
В итоге он стал после окончания Александровского военного училища 
офицером и в чине подпоручика, как и герой его «Поединка» Ромашов, 
попал в казарму, в захолустный город Проскуров в Западной Украине. 

Задумайтесь над глубоко драматичной в психологическом плане 
ситуацией: Александр Куприн, в будущем певец свободолюбивых ры
баков Балаклавы, цирковых артистов, полесской «колдуньи» Олеси, 
бродячих комедиантов с белым пуделем Арто, провел почти все детст
во и юность в казенной форме, в мундире. Ведь уже в сиротском пан
сионе у детей была форма - парусиновые панталоны и рубашка, об
шитая вокруг ворота и рукавов кумачовой лентой. В гимназии 
воспитанники носили черные куртки с синими погонами. В военном 
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училище он насильственно был затянут в мундир. Не эти ли обстоя
тельства сформировали страстный протест автора « Олеси» и « По
единка» против духа казармы, муштры, несвободы, его чуткость 
к страданию других, любовь к простым людям, «детям природы»? 

Безграничное свободолюбие Куприна, понимание им людей риско
ванных профессий - цирковых борцов, первых русских пилотов, скри
пача из « Гамбринуса» и мальчика-акробата Сережи из « Белого пуде
ля»,  наконец, «психологии» жеребца Изумруда - все имело опору в его 
неожиданных для русской прозы пристрастиях к творчеству англича
нина Р. Киплинга, норвежца К Гамсуна и американца Дж. Лондона, 
воспевших людей, живущих в единстве с природой, их мужество в эк
зотических условиях джунглей, полярных снегов, океанов. 

В 1 894 году Куприн оставил военную службу и поселился в Кие
ве. Он отверг стихию наивного романтического стихотворства, за
хватившую его еще в годы учебы в кадетском корпусе, в училище, 
и стал репортером киевских газет « Киевское слово» ,  « Киевлянин» ,  
«Волынь».  В период острой материальной нужды он работал груз
чиком в Одесском порту, изучал зубоврачебное дело, выступал на 
сцене. Первые его книги, выпущенные при поддержке В .Г. Королен
ко, - книги очерков, зарисовок с натуры « Киевские типы» ( 1 896) 
и «Миниатюры» ( 1 897) .  Повесть « Молох» ( 1 896) - итог поездки 
Куприна-очеркиста в Донбасс - была замечена многими, но оцене
на крайне прагматично, неточно: в авторе ее увидели чуть ли не пла
менного борца с капитализмом, апологета пролетариата. 

Л .А. Куприна - мать А. И .  Куприна А. И . Куприн - офицер 
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Революционности Куприна, как, впрочем, и его контрреволюцион
ности в 1 9 1 9  году, когда он ушел вместе с армией Юденича в Эстонию, 
Финляндию, а затем в эмиграцию в Париж, не стоит преувеличивать. 
Куприн, «поэт радостной случайности» (В. Кранихфельд ), умевший 
одухотворять земные радости труда, дружбы, творчество, не мог и не 
умел играть роль передового, реакционного или революционного 
художника. И в эмиграции он быстрее и яснее многих увидел лживость 
вчерашних лидеров милюковых, керенских, красновых и бывших тер
рористов-эсеров: они для него были не лучше «демона» - коменданта 
революции Л.Д. Троцкого. 

Характерно, что из всех событий революции 1 905 года Куприну за
помнился лейтенант-идеалист П.П .  Шмидт, возглавивший восстание 
на крейсере «Очаков» :  этот лейтенант на вечере в Севастополе 14 ок
тября 1 905 года приходил к нему с благодарностью за повесть «Поеди
НОК>> .  Но сам образ революции, хотя Куприн и спасал матросов с «Оча
кова»,  остался для него красивой мечтой о романтическом будущем. 

В рассказе «Штабс-капитан Рыбников» ( 1 906) Куприн - в 1900-е го
ды уже признанный мастер новеллы, всегда остросюжетной, с элемен
тами приключений - скажет о своем герое, репортере Шавинском: 

« Шавинский - и по роду его занятия и по склонностям натуры -
был собирателем человеческих документов, коллекционером редких 
и странных проявлений человеческого духа . . .  Случалось, что такой до
бычей оказывался . . .  шулер, зарвавшийся кассир или артельщик, тра
тящий по ресторанам, скачкам и игорным залам казенные деньги с бе
зумием человека, несущегося в пропасть; но бывали также 
предметами его спортивного увлечения знаменитости сезона - пиа
нисты, певцы, литераторы, чрезмерно счастливые игроки, жокеи, атле
ты, входящие в моду КОКОТКИ» .  

Бесспорно, это сказано и о себе. Именно Куприн, создатель рас
сказа « Изумруд» ( 1907) ,  посвященного памяти толстовского рысака 
Холстомера, очерков о «детях природы»,  о рыбаках-греках ( «Листри
гоны» ( 1907- 1 9 1 1 ) , наконец, романа-исследования о язве проститу
ции «Яма» ( 1 909- 1 9 1 5) ,  был первым русским писателем, который 
рискнул и спуститься в глубины моря с водолазами,  и взлететь в не
бесную высь с одним из первых русских авиаторов С.И.  Уточкиным. 

Эмиграция Куприна была роковой ошибкой, во многом связанной 
с неприязнью писателя к фигуре Л.Д. Троцкого, проповедника и прак
тика террора. Куприн долгое время не хотел уезжать, предполагал ра
ботать в Советской России, издавать народную газету «Земля» .  

Умер писатель вскоре после возвращения на Родину в 1938 году 
в Ленинграде и был похоронен на Валковом кладбище. 

9 0  



А Л Е К С А Н Д Р И В А Н О В И Ч К У П Р И Н 

* Повесть «Олеся>> (1898) - история расцвета 
и крушения «природной» личности 

Эта небольшая повесть была итогом своеобразной творческой коман
дировки писателя в Полесье, лесной патриархальный край на границе 
с Австро-Венгрией. Она имела подзаголовок « Из воспоминаний о Во
лыни» .  Но после первой публикации в газете « Киевлянин» - в номе
рах за октябрь и ноябрь 1 898 года - писатель не только снял служеб
ное, нарочитое вступление, написанное от имени старика Ивана 
Тимофеевича Порошина о былой любви к полесской «колдунье» ,  он 
убрал форму воспоминаний, сделал героя молодым, полным светлых 
ожиданий, переживающим захватывающий роман с «колдуньей» .  

Правда, в начале повести еще сильно публицистическое начало. 
Как типично очерковые, этнографические следует оценить все началь
ные главки повести, в которых говорится о том, как «судьба заброси
ла меня на целых шесть месяцев в глухую деревушку» ,  как герой по
вести Иван Порошин с полесовщиком Ярмолой ходил на охоту, учил 
его грамоте. В главках еще нет сюжета, нет «пульса» :  он появится, «за
бьется» ,  когда герой попадет в лесную избушку, где живут изгнанные 
из села старуха Мануйлиха и ее внучка Олеся, «ведьмаки» ,  колдуньи. 
На пороге этой избушки вскоре появится и Олеся. 

В чем особенность завязки, необычной встречи двух будущих влюб
ленных? 

Талант Куприна-реалиста в том и состоит, что эта завязка несет в се
бе не только описание Олеси, но и оценку героини, раскрытие ее един
ства с природой, и намек на будущее трагическое разрешение драмы 
любви. Ведь Ярмола мрачно отвернулся, не захотел проводить Ивана до 
этой избушки: это предвещает новое изгнание Мануйлихи и Олеси. 

Какой же предстает Олеся в этой сцене-завязке? 
«" .В просвете быстро распахнувшейся двери показалась рослая 

смеющаяся девушка. Обеими руками она бережно поддерживала по
лосатый передник, из которого выглядывали три крошечные птичьи 
головки с красными шейками и черными блестящими глазенками. 

- Смотри, бабушка, зяблики опять за мной увязались, - восклик
нула она, громко смеясь, - посмотри, какие смешные". Голодные со
всем. А у меня, как нарочно, хлеба с собой не было» .  

Куприн в этом эпизоде, в завязке любовной драмы, предстает мас
тером воссоздания характера и предметов реального мира в их еди
ничности и целостности, предельной зримости, полноте бытия, много
цветности. Начало событий предсказывает, предвещает их развитие 
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и даже . . .  финал.  Мы еще не знаем Олесю, но уже видим ее способность 
приручать, покорять птенцов. Как это они, пугливо улетающие ото 
всех, могли «увязаться» за Олесей, вполне обычной деревенской де
вушкой в полосатом (потому что грубом, домотканом) переднике? 
Почему они так послушны в ее руках? Перелетают за ней, идут в руки, 
а в избе спокойно и доверчиво усаживаются на печку, рядом с ранее 
прирученными скворцами? 

Не бросает ли эта сцена-завязка свою тень и на продолжение на
чавшихся здесь же отношений Олеси с Порошиным, с Ванечкой, 
на печальный финал этой любви? Он - тоже «зяблик», он будет «при
ручен» Олесей, но так и не станет ее защитником, опорой. 

Олеся не только «приручит» этого «зяблика» Ванечку. Она, пре
дельно близкий к природе человек, ничем не вредящая ей, не изну
ряющая природу, человек дохристианского, языческого сознания, до
вольно быстро разгадает и суть этого доброго, мягкого и слабого 
своего друга: 

«- Человек вы хотя и добрый, но только слабый . . .  Доброта ваша 
не хорошая ,  не сердечная .  Слову своему вы не господин. Над людь
ми любите верх брать, а сами им, хотя и не хотите, но подчиняетесь . . .  
Никого вы сердцем не полюбите, потому что сердце у вас холодное, 
ленивое» .  

Истинный драматизм повести, все богатство душевных сил Олеси, 
сотворившей поистине «счастливую быль» любви, состоит в ее пре
зрении к собственным догадкам, предвидениям, к предостережениям 
родной бабки Мануйлихи. Она вся - вызов страхам, малодушию, да
же . . .  робости Ванечки-«зяблика» . Растянутой кульминацией повести, 
полной тревог, гула грядущей опасности, стала вся душевная жизнь 
счастливой и вечно тревожной Олеси. Она боится своего чувства, бо
ится дикой мести патриархального, полного суеверий села. Героиня 
видит, что по степени самоотдачи в любви она явно превосходит Ва
нечку: она рискует всем, он же . . .  « Натешится он тобою вволю, 
да и бросит! »  - предупреждает Олесю Мануйлиха. 

В повести возникло два несоизмеримых душевных движения, 
отчасти повторяющих ситуации любимой Куприным повести 
Л . Н .  Толстого « Казаки» :  эпизоды любви-поклонения Оленина 
и казачки Марьяны.  С одной стороны, несложное, неглубокое, хо
тя и красивое душевное движение героя, нового Оленина: его лю
бовь к Олесе равна любви к природе, неведомому ему «естеству» .  
С другой - глубочайшее трагическое душевное и духовное движе
ние Олеси: она, в сущности, уходит из язычества, из состояния от
решенности от Христа, из блаженного неведения - к Богу, к ка-

92 



А Л Е К С А Н Д Р И В А Н О В И Ч К У П Р И Н 

кой-то высшей красоте и правде в любви. Ее в итоге и погубил вне
запный приход в церковь,  возмутивший косную патриархальную 
округу. 

Намеком на глубочайшую психологическую драму Олеси, не по
нятую героем, стали ее расспросы в 1 1 -й главке повести. 

«Послушай, скажи мне, - продолжала она, - ты бы очень был до
волен, если бы я когда-нибудь пошла в церковь? Только правду, ис
тинную правду скажи» .  Герой что-то разъяснил ей вяло и скучно, 
не заметив, как важны были эти вопросы Олесе, как зреет в ней какое
то судьбоносное решение. «Она вдруг встрепенулась".» 

Для характеристики этого «немужественного мужчины» ,  мягкого 
мечтателя, неспособного встрепенуться, пойти на Голгофу (для языч
ницы, «ведьмаки» Олеси приход в церковь в центре села - Голгофа) ,  
Куприн избирает язык красивых банальностей: « Ночь слилась в ка
кую-то волшебную, чарующую сказку» ,  «Я, как языческий бог или как 
молодое, сильное животное, наслаждался светом, теплом". и спокой
ной, чувственной любовью» ,  «И мы шли обнявшись среди улыбаю
щейся живой легенды» и т.п. 

Героя (и Куприна) во всем «поправила» в итоге язычница Олеся, 
которая оборвала этот поток слов, внесла в сюжет свое упрямство, на
стойчивость, готовность к жертве, свое понимание любви. Герой, даже 
в краткий миг расцвета любовной мечты, среди легенды и сказки ста
рого бора, еще только мечтает, еще страшится предвидимого им буду
щего: «Я не смел даже воображать себе, какова будет Олеся, одетая 
в модное платье, разговаривающая в гостиной с женами моих сослу
живцев, исторгнутая из этой очаровательной рамки старого леса, пол
ного легенд и таинственных сил».  

Олеся не знает этих красивых томлений, грез о будущем. Оказалось, 
что она гораздо духовнее героя, выше его «нормальной» любви. Герои
ня решилась, после страшных колебаний, споров с бабкой Мануйлихой, 
разрушавшей ее «слепую» мечту, на самое важное, доселе невозмож
ное для нее. Она готова к венчанию, ей важна - ведь как разведены 
они с Ванечкой многими обстоятельствами, его «ученостью» и ее 
«природностью» ! - помощь всесильного Бога, ее союзника. Она идет 
в церковь, пытается преодолеть «свое отчуждение от Бога, о котором 
она даже боялась говорить»" .  Герой, сам того не ведая, весьма неосто
рожными разговорами о венчании, о церкви, земном пристанище Бо
га, как бы затронул спящий хаос. Олеся понимает, что нельзя доверять 
Ванечке, этой доброте без сердца. Она предвидит, что на пути к храму 
ее ждет жестокость тех же людей, что изгнали ее с бабкой из села". 
И решается на это. Но кто измерил глубину сердца? 
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Что сближает и что разнит Олесю с горысовской Изергиль, юность 
которой бьu�а отмечена подвигами во имя любви? 

Развязка всех событий,  драмы Олеси печальна: ее, сразу после вы
хода из церкви, окружили живым кольцом ненависти, хохота, угроз 
«дегтем вымазать» .  Прозвучала угроза Олеси: «Вы еще наплачетесь 
досыта ! »  Но все свершилось вне поля зрения Порошина. Кто знает -
может быть, Куприн пощадил героя? Ведь он был бы бессилен что-то 
изменить и лишь продемонстрировал бы натуру «зяблика», не выдер
жавшего испытания идеалом. 

Однако и унижение Олеси в момент ее наивысшего просветле
ния, и бегство ее и бабки Мануйлихи из их лесного домика, в целом 
осмысление величия любви не случайно потребовали вступления
воспоминания. Куприн отбросил его, но сама мысль о том, что толь
ко на исходе жизни Порошин «дорос» до Олеси, понял, как бесценен 
был дар судьбы, не пропала бесследно. Может быть, вся тема « Грана
тового браслета» уже присутствовала в этой ранней повести? 
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* С А М О СТОЯТЕЛ Ь Н Ы Й  А Н АЛ И З  ТЕ КСТА 

Прочитайте рассказ Куприна «Allez!», вышедший в оконча 
тельной редакции в 1906 году и вызвавший одобрительный 
отзыв Л. Н. Толстого. Ответьте на следующие вопросы. 

1 .  Какие черты «купринского» стиля можно выделить в рассказе? 
2. Проследите за развитием основного лейтмотива, обозначенного 

заглавием рассказа. Как он характеризует нравы современного 
общества и внутренний облик героини? 

3.  Что сближает гимнастку Нору с полесской «колдуньей» Олесей 
из одноименной повести? Какой тип личности притягивает вни
мание Куприна-художника на ранних этапах творчества? 

4. Как представлена любовная тема в рассказе? Почему в прозе Ку
прина столь часто соседствуют красота и жестокость, подлинная 
страсть и низменный инстинкт, беззаветная вера в любовь и раз
рушающее предательство? 

5. Каков исход схватки жестокого мира и «маленького человека» 
у Куприна? Раскройте соотношение деталей, характеризующих 
атмосферу цирка, работу акробатов, образ жизни «соло-клоуна» 
Менотти. Сопоставьте судьбу бедного циркового артиста с учас
тью Актера из горьковской драмы «На дне». 

6.  Один из героев Куприна так формулирует свое творческое кре
до: «" .пожить внутренней жизнью и посмотреть на мир глазами 
каждого человека, которого встречаю» ( «Яма») .  Решил ли сам 
Куприн эту задачу в рассказе «Allez ! »?  
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* Поединок, в котором все проиграли 

�поединок� ( 1905) - тоже повесть о любви, о кризисе романтических ве
рований - создавалась писателем в годы, предшествовавшие революции 
1905 года. Это бьш период наибольшей близости Куприна к Горькому, 
к кругу демократических писателей из созвездия «Большого Максима». 
Не случайно она и опубликована была в сборнике издательства «Знание» 
с таким посвящением: «Максиму Горькому с чувством искренней дружбы 
и глубокого уважения за эту повесть посвящает автор».  В личном письме 
Горькому от 5 мая 1905 года Куприн признается: « . . Я могу сказать, что все 
смелое и буйное в моей повести принадлежит Вам». 

В годы создания «Поединка» Куприн продолжал и переписку 
с А.П.  Чеховым, его талант высоко ценил Л.Н.  Толстой. 

Анализ повести, завершающейся гибелью поручика Ромашова на 
дуэли с мужем любимой им Шурочки Николаевой, можно начать 
с уточнения, интерпретации ее названия. 

Почему повесть названа не «Дуэль» , хотя сюжет ее внешне цели
ком укладывается в рамки истории провинциального любовного «пол
кового романа» с завершающей сценой дуэли? В чем отличие много
сложного понятия «поединок» от узкого, простого понятия «дуэль»? 

Как известно, дуэли появились в России в первые десятилетия 
XVII I  века среди иностранцев, но затем вошли - нелепое следствие 
подражательства - в обычаи русского дворянства в качестве актов за
щиты достоинства, чести. Разительные несоответствия между ни
чтожным часто характером, причиной ссор и трагическим смыслом 
всей ситуации дуэли были, конечно, всем ясны и тогда. Но как отка
заться без ущерба от вызова, даже если обидчик является позером,  ну
ждающимся в дуэлях как способе самоутверждения? Дуэлянт мог 
быть и зловещим орудием в чьих-то руках. Один из современников 
Лермонтова писал после его гибели: «Несчастная судьба нас, русских . . .  
Только явится между нами человек с талантом - десять пошляков пре
следуют его до смерти».  

Тема дуэли и типы дуэлянтов к моменту написания «Поединка» -
все это измельчало в русской прозе после « Евгения Онегина» и « Героя 
нашего времени» с их памятными парами поссорившихся: Ленский -
Онегин и Грушницкий - Печорин. Уже не трагичной, а мелодрама
тичной, смешной в глазах обоих дуэлянтов была дуэль Базарова 
и Павла Кирсанова в «Отцах и детях» Тургенева. Офицер Соленый 
в «Трех сестрах» Чехова убивает на дуэли идеалиста Тузенбаха, избав
ляясь от собственного отчаяния, неприкаянности. 
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А. И .  Куприн .  1 9 1 3 г. 

Куприн сохранил в повести элементы дуэли, правда в сниженном, 
заземленном виде. Главный герой, вступаясь за честь своего друга, 
офицера Назанского, спровоцировал дуэль так: « . . .  быстрым, коротким 
движением он выплеснул в лицо Николаеву остатки пива из своего 
стакана . . .  » Это пиво, конечно, вносит элемент комизма. Ничего иного 
противник Ромашова Николаев и недостоин: он, видимо, и в ходе ду
эли нарушил обещание, данное накануне Шурочке, и не выстрелил, 
как Ромашов, в воздух. 

Название « Поединок» не только прочерчивает путь к более глубо
кому, принципиально иному конфликту: в нем запечатлена судьба 
главного героя, поручика Ромашова, как непрерывное сражение со 
средой, с обстоятельствами, грозящими его унизить, обесцветить, сде
лать жалкой посредственностью. Этот «поединок» начался задолго до 
начала событий в повести. 
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Куприн не думал заканчивать ее эпизодом дуэли. Существующее 
ныне завершение «Поединка» - гибель Ромашова - возникло в атмо
сфере спешки, нажима Горького, стремившегося уже в ходе революции 
1905 года нанести этой повестью серьезный удар по оплоту царизма -
армии. Куприн же собирался - в романе «Нищие» - продолжить «по
единок» Ромашова (лишь раненного на дуэли) с жизнью, борьбу «за 
право быть свободным человеком» .  

Истоки этого «поединка» - с казарменностью бытия, пошлостью 
традиционных полковых романов, с деградацией людей, облеченных 
правом на мордобитие ( «разглаживание морды» )  по отношению 
к солдатской массе - в мягком ироническом подчеркивании «поэтич
ной» души Ромашова. Улыбка Куприна, с которой он рисует прогулки, 
будничные заботы Ромашова, - отражение его любви к герою, огляд
ка на свое же недавнее прошлое. 

Обращают на себя внимание своеобразные пародийно-поэтичес
кие «комментарии» ,  которыми автор « Поединка» сопровождает каж
дый шаг, каждое душевное состояние героя. Он словно видит себя со 
стороны, в некоем «облаке» поэтических туманов. Пришел Ромашов 
от скуки на вокзал,  прошел вдоль поезда, в котором едут куда-то пре
красные женщины, и . . .  увидел себя чужими глазами:  «Его добрые, 
выразительные глаза подернулись облаком грусти» ;  « Глаза прекрас
ной незнакомки с удовольствием остановились на стройной, худо
щавой фигуре молодого офицера» ;  «А подпоручик, покраснев, поду
мал про себя, по обыкновению: «Его сердце было жестоко разбито . . .  » 

Можно сказать, что эти самонаблюдения героя с постоянными об
ращениями к шаблонам романтических метафор были и . . . самона
смешкой. Куприн оглядывался на свое недавнее стихотворство, наив
ное мечтательство с сожалением и грустью. Следует учесть и такое 
житейское обстоятельство, усилившее раздвоенность Ромашова, его 
разлад с казармой: Куприн в годы военной службы в Проскурове пе
режил серьезное увлечение девушкой, очень напоминавшей своим 
характером пылкую, даже демоническую, от тоски задыхающуюся 
в гарнизоне Шурочку Николаеву из « Поединка».  Куприн попробовал 
в 1 893 году вытащить и себя, и ее из этого заштатного гарнизона, как 
Николаев, поступив в Академию Генерального штаба. Писатель лич
но пережил в какой-то мере и душевное состояние явного антипода 
Ромашова ограниченного Николаева, дважды проваливающегося на 
экзаменах в академию, безнадежно теряющего даже уважение Шу
рочки . . .  Вероятно, и эти неудачи, и измена «неблагодарной» Шуроч
ки породили в нем безумие слепой мести, его неготовность велико
душно простить Ромашова. 
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Иллюстрация к повести « Поединок» .  Художник ДА. Дубинский. 1 959 г. 

Вся казарменная обстановка, грубо обезличивающая человека, воз
водит жестокость в норму. Она создает предпосылки для нравственной 
гибели человека (особенно характерен образ капитана Осадчего) .  Об
ратите внимание, как часто возникает в повести смертельная опасность 
от внезапного буйства необузданного офицера Бек-Агамалова: он сра
зу же при любой ссоре начинает размахивать саблей ! Сколько окриков 
слышит солдат Хлебников ( «дьявол косорукой», «собачья морда», «ты 
совсем, как верблюд, только рогов у тебя нема» , «Я тебе после учения 
разглажу морду-то») ,  доводимый до мысли о самоубийстве, от которо
го его случайно спасает Ромашов. 

Тот период жизни главного героя, который Куприн считал «перио
дом созревания души»,  мог стать для него периодом разрушения души. 
«И вот они стоят длинной, мертвой шеренгой - серые, обезличенные, 
деревянные - солдаты» ,  - эти впечатления способны или вселить чув
ство подавленности, или подтолкнуть к глумлению, жестокости. 

Выделите этапные события, ставшие для Ромашова «моментами ис
тины» и способствовавшие его внутреннему духовному росту, форми
рованию собственного «Я». Какое значение для самопознания героя 
имели его беседы с Назанским? 
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Даже Шурочка Николаева, презирающая казарменную среду, ба
лы в офицерском клубе, сплетни и анонимные письма, не знающая ,  
как ей протолкнуть в академию бездарного мужа, существо «С во
ловьими глазами» ,  оказалась зараженной предрассудками этой же 
среды. Это она, в известном смысле сторонница дуэлей, игры со 
смертью («что за нежности: боязнь выстрела ! » ) ,  и подтолкнула Ро
машова к поединку. 

Драма Ромашова, трагизм его «поединка» усилен активным присут
ствием в его жизни Шурочки. Это сложный, противоречивый образ: 
в ней, кроме обаяния и ума, есть и воля, и сознание цели, - то, что отсут
ствует у двух ее поклонников - Назанского и Ромашова. Но движущая 
сила этой героини - эгоизм, честолюбие, жажда успеха. Она пришла ве
чером к Ромашову, чтобы он . . .  не разрушил ее интриги, ее «работы»,  
не перечеркнул ее мечтаний о карьере мужа, «О Генеральном штабе» .  

Как, однако, мучительно и противоречиво все поведение этой ге
роини, последней надежды Ромашова на спасение в царстве мордоби
тия, пошлости и его же последнего разочарования, последнего обмана! 
Здесь - свой поединок: расчета и сердца. Прочитав внимательно рас
сказ о последнем свидании Шурочки и Ромашова, - а этих свиданий 
в повести вообще мало - обратите внимание на крайнее противоречие 
поведения этой роковой, демонической и в чем-то жестоко-эгоистич
ной женщины. Она требует от Ромашова «непременно стреляться» ,  
уверяет, что не  надо и спрашивать о муже ( «Я все, все сделала» ) .  
Но она же как будто проговаривается, нечаянно выдает свой план бу
дущей жизни . . .  без Ромашова: « Мы не увидимся больше» ,  «поцелуй 
меня в последний раз» ,  «прощай» .  Усилиями Шурочки дуэль превра
тилась ... в убийство: Ромашов побежден в поединке, единоборстве с ли
цемерием и предательством. 

Исследователь творчества Куприна Ф.И.  Кулешов проницательно 
заметил: «Так не говорят тому, кого хотят видеть живым и с кем наме
рены завтра встретиться. Она, следовательно, не только знала о смер
тельном исходе поединка, но и готовила его, не предотвратила смерть 
Ромашова» («Творческий путь А.И .  Куприна») .  

Может быть, именно этот эгоизм и холодный расчет в Шурочке, ее 
привычка «разбивать сердца»,  не слишком тревожа свое, - какое рез
кое отличие от Олеси ! - и стали причиной главного поражения Рома
шова. «душа болит у меня» ,  «пропала моя жизнь» - подобные жало
бы нарастают к концу повествования. 

Проза Куприна пронизана предчувствиями, предзнаменованиями, 
догадками о грядущем, знаками судьбы. За несколько дней до роковой 
ссоры Ромашов зайдет в клубе вымыть руки в комнату, которая пазы-
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валась «офицерскими номерами» :  е е  звали «мертвецкой» ,  «моргом»,  
«трупарней» . . .  Через несколько дней его труп будет лежать в ней . . .  

Куприн хотел продолжить « Поединок» в . . .  романе «Нищие»:  Ро
машов оживал после ранения на дуэли, уходил из армии, становился 
репортером и в одном из публичных домов встречал . . .  Шуру, свою «Ис
ключительную» ,  лицемерную, расчетливую возлюбленную. Но роман 
не был написан, зато в 1 9 1 4  году появилась повесть Евг. Замятина «На 
Куличках» ,  написанная под воздействием « Поединка» . 

«Гранатовый браслет» (1911) -
печальная красота неразделенной любви 

Куприн мучительно переживал процесс измельчания человеческих 
чувств. Тонкий и наблюдательный психолог, он видел - и показал это 
в романе «Яма» , повествующем о тех женщинах, для которых приста
нищем стал публичный дом, - что в обществе исчезает поклонение 
красоте, ее обожествление. 

Что же происходит в рассказе « Гранатовый браслет»? 
Все очарование рассказа в том, что никакого очевидного события, 

прямого действия в нем нет, а есть только два независимых друг от 
друга душевных состояния. 

Главная героиня Вера Николаевна Шеина живет в своем прекрас
ном доме, наедине с осенним садом, клумбами, перед безмолвным мо
рем, в кругу почтенных и богатых людей. Она, оберегаемая мужем, 
всем окружением, живет «независимой и царственно спокойной» жиз
нью. Все в ее жизни как бы приготовлено к красивому, медленному 
увяданию: даже в праздничных сборах гостей, в чаепитиях на роскош
ных террасах ощущается привкус повторения, будничности. Это кра
сота в теплице, в оранжерее. 

Другой герой рассказа, мелкий почтовый служащий Желтков 
(П.П.  Жолтиков - реальный телеграфный чиновник1) ,  о существова
нии которого Вера Николаевна и люди из ее окружения даже и не подо
зревают, живет в состоянии «громадного счастья» - влюбленности в нее, 
в божество. Каждый шаг божества в мире для него священен. Бедность 
домашней обстановки, прозаизм служебных занятий как бы не сущест
вуют для Желткова. И ему не важно, что он даже не смеет приблизить
ся к дому Веры Николаевны, боясь бросить тень на нее. Единственное 

1 Сам Куприн называл описанную историю «былью» , имея в виду реальных прототипов 
своих героев. 
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Д. Н . Любимов,  прототип мужа Веры 
из рассказа « Гранатовый браслет» 

А Л  Е К С А Н Д Р И В А Н О В И Ч К У П Р И Н 

Л . И . Л юбимова , прототип Веры , 
героини рассказа 
« Гранатовый браслет» 

его послание ей - оно резко изменило душевное состояние героини, за
ставило почувствовать холод увядания, пустоту безлюбовного «счас
тья» - это передача подарка, гранатового браслета. 

Обратите внимание на эту важную предметную деталь, вынесенную 
в заглавие рассказа. Что она символизирует? Какую сюжетную �под
сказку» (�зерно сюжета�) она несет для читателя? 

Других ярких событий в рассказе нет: все остальное - и предло
жение Желткову исчезнуть из города, исходящее от брата Веры Туга
новского, и смерть Желткова, и своего рода поминовение его испол
нением одной из частей сонаты Л.  Бетховена - только «окрестность» 
не событий, а состояния «громадного счастья» ,  которым жил герой. 
Это громадное счастье присутствовало в мире и исчезло, «задев» Ве
ру Николаевну. А может быть, не исчезло, ведь истинная любовь 
сильнее смерти - вспомните, например, позднюю повесть И.С .  Турге
нева «Клара Милич» ( 1 883) .  
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Писатель признавался, что плакал над рукописью « Гранатового 
браслета;,; .  Он словно заново переживал прозорливые догадки, сен
тенции несчастного «философа поневоле;,; Назанского из « Поедин
ка;,; :  « Понимаете ли вы, сколько разнообразного счастья и очарова
тельных мучений заключается в неразделенной безнадежной 
любви?;,; Такая любовь - лишенная эгоизма, соединенная с молит
венным поклонением, обречена на то, чтобы быть «трагедией, вели
чайшей тайной в мире;,; . 

Не все, однако, понимают, над чем, над какой безысходностью, не-
соединимостью плакал писатель. 

1 0 2  

Секрет « Гранатового браслета » - и п режде всего величай шего целомуд
рия Желткова в отношени и  п редмета поклонения  и обожествления -
в малень ком рассказе «Телеграфист» , написа н ном в этом же , 19 1 1 ,  году .  
Куприн объясняет ,  что п римити в н ы ,  грубы все упреки в адрес Желткова ,  
как я кобы « судорожно замкнувшегося » ,  не верящего в свои сил ы ,  
не способного окрылить , распрямить себя и т . п .  

О ч е м  говорит рассказ «Телеграфист» ,  и в особенности образ его 
гла вного героя Саши  В рублевского, горбатого телеграфиста на п ровин 
циальной станции? 

Было и у этого маленького человека , собрата Желткова ,  великое ожи 
дание,  мечта о великой любви .  И природная рамка для нее была готова , 
как и в «Олесе» ,  - лунная ночь с соловьями ,  ароматами сирени ,  с далекой 
музыкой . Но вдруг все рухнуло, вернее, было сломано самим героем. 

Рассказ «Телеграфист» очень многое объясняет. Любовь - это всегда со
поставление желаемого и возможного, драматичное единство духовного 
и чувственного в человеке. Когда что-то исчезает в пути от одной души к дру
гой ,  то возникает надрывный мотив бегства, ухода . И это не малодушие, а ве
личие. Саша Врублевский ,  этот горбун-телеграфист (т .е. почтовый служа
щий , как и Желтков в « Гранатовом браслете» ) , рассказывает о своем 
последнем, подлунном свидании : «Луна светила нам в спину, и на утоптан 
ной гладкой земле легли две резкие тени :  одна - длинная, сrройная, с пре
лесrной, немного склоненной набок головкой, с высокой шеей, с тонкой та 
лией ,  а другая - моя . Ну , вот . . . Тогда я закрыл лицо руками,  забормотал 
что-то и убежал . . . Да , убежал , не прощаясь » ( выделено мной . - В. Ч. ) .  

Герой увидел свой горб . "  выпрямить его невозможно .  
Куприн хотел сказать этим решением : если ты заметил свою ущерб

ность , несовершенство, способное оскорбить п редмет обожествления ,  
т о  лучше . . .  убежать ! Та к  чаще всего и делали наиболее стыдливые и з  ге 
роев п исател я .  

Собственно ,  точ но та к ж е  « убежал » ,  похоронил в себе и спас глубо
кое чувство и герой « Гра натового браслета » .  Он убежал , стесняясь 
своей бедности , невысокого положения  на  социал ьной лестни це ,  спо 
собного обидеть объект его поклонен и я .  Но эта утаенная ,  скрыта я ,  
не приблизи вшаяся  к ней л юбовь  в итоге глубоко потрясла героиню .  



А Л Е К С А Н Д Р И В А Н О В И Ч К У П Р И Н 

А. И . Куприн . 1 9 1 0-е гг. 
События 1 9 1  7 - 1 9 1 9  годов серьезным образом повлияли на судьбу 

Куприна. Приняв Февральскую революцию, включившись в работу 
по созданию либеральных газет, он вдруг осознал, что после Октября 
1 9 1 7  года ему уже нет места в России. Его мнения, что Россия не гото
ва к тому, чтобы претворить в жизнь идеи большевизма, что грубое 
изъятие продуктов у крестьян (продразверстка) вообще вредно, стали 
политически опасными. В июне 1 9 1 8  года за один из фельетонов в га
зете «Молва» писатель подвергся краткому аресту. Вскоре все буржу
азные газеты, где мог бы сотрудничать Куприн, были навсегда закры
ты. В этих условиях - в конце октября 1 9 1 9  года - когда войска 
белого генерала Юденича начали отход от Петрограда из Гатчины, где 
жил Куприн, писатель ушел вместе с ними. 22 ноября 1 9 1 9  года Куприн 
получил в Ревеле (так назывался тогда Таллин) временный паспорт, 
по которому он вместе с женой Елизаветой Морицевной и дочерью 
Ксенией (впоследствии киноактрисой, снимавшейся в Голливуде) пе
ресек Финский залив и попал в Гельсингфорс. А затем, в 1 920 году 
в Париж. В эмиграции было написано единственное крупное произведе
ние, сохранившее уровень купринского письма, - автобиографический 
роман «Юнкера» ( 1 928- 1932). Весной 1937 года Куприн по примеру 
знаменитого композитора С.С. Прокофьева, художника И. Билибина 
вернулся, больным и разбитым, в СССР, где и умер через год. 
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В О П Р О С Ы  И ЗАДА Н И Я  

* 1 .  Как жизненный опыт Куприна отразился в его творчестве? По
чему путь Куприна в литературу называли повторением горь
ковского? 

2. Назовите особенности мировоззрения Куприна-художника. По
чему он дорожил профессией, вернее, состоянием «репортера 
ЖИЗНИ»? 

*3.  Что вы знаете о других произведениях цикла «Полесских рас
сказов»,  в который входила повесть « Олеся» ( « На глухарей» ,  
«Лесная глушь», «Серебряный волк»)? Почему именно в повес
ти «Олеся» все бытовые, этнографические подробности из жиз
ни косной, забитой и странной в своем слепом рвении мужицкой 
массы словно утратили свою тяжесть, натуралистическую 
густоту? 

*4. Почему так инфантильны, «немужественны» ,  безвольны муж
чины в мире Куприна? Почему они словно ждут подарка от 
судьбы? Почему Олеся с ее близостью к природе, отвагой неве
денья, сердечным разумом куда смелее и безогляднее героя 
в своей борьбе за счастье? 

*5. Что привело безбожницу Олесю в церковь: надежда на спасение 
своей любви, жажда выйти «ИЗ леса» в современный мир или по
иск какой-то высшей правды? 

*6.  Как повесть « Поединок» отражает общий кризис - не одной ар
мии - всех сфер русской жизни? Почему этот кризис острее 
всех переживает Георгий Ромашов, молодой офицер, живущий 
«в периоде созревания души»? В чем заключается смысл назва
ния повести? 

7. Какова роль контрастного сопоставления грубого окружения 
княгини Веры и «громадного счастья» любви к ней Желтко
ва? Почему само присутствие этой любви и подаренный 
браслет с пятью гранатами порождает в героине «неожидан
ную» тревогу? Чего страшится эта благополучная героиня? 
Почему Желтков все же решил уйти из жизни, словно ощутив 
тревогу Веры? Какое значение для понимания рассказа имеет 
музыка Л. Бетховена, название сонаты которого стало эпигра
фом? Почему в финале музыка соединяется со словами из
вестной молитвы? 8. Выделите общие характерные черты поэтики Куприна. Что со
ставляет нравственно-философскую основу художественного 
мира писателя? 



А Л Е К С А Н Д Р И В А Н О В И Ч К У П Р И Н 

ОСН О В Н Ы Е  П О Н Я ТИ Я  

Очерковый стиль. 
Этнографическая проза. 
Образ «природного• человека. 
Пародийно-поэтический мотив. 
Сюжетная «подсказка• ( «зерно сюжета•) .  

Т Е М Ы  СОЧ И Н Е Н И Й 

1 .  Он и Она в повести А.И .  Куприна «Олеся• .  
2.  Черты романтизма и реализма в повести «Олеся• .  
3. Повесть « Поединок• как «этапное• произведение русской про

зы начала ХХ века. 
4.  «Может быть, у всех есть это Я?• (Образ Ромашова в повести 

«Поединок• . )  
5 .  Роль музыки в раскрытии главной темы рассказа « Гранатовый 

браслет•. 
6. «да святится имя твое• (тема любви в рассказе « Гранатовый 

браслет•) .  
7.  Что отличает тип «купринского• героя? 

ДОКЛАДЫ И Р Е Ф Е РАТЫ 

1 .  Идейное звучание и проблематика повести А.И .  Куприна 
«Молох•.  

2.  Тема любви в прозе И.  Бунина и А. Куприна. 
3.  Традиции романтизма в произведениях А.И. Куприна. 
4.  Женские образы в прозе А.И. Куприна. 
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*Л ЕОН ИД 
Н И КОЛАЕВИЧ  
АНДРЕЕВ 
1 8 7 1 - 1 9 1 9  

Жизненный и творческий путь 

Леонид Андреев родился в 1 87 1  году в Орле, там, где тихая речка Ор
лик сливается с Окою, не столь далеко от «дворянского гнезда», изо
браженного в одноименном романе Тургенева. Но Орел Леонида Анд
реева был совершенно иным, не тургеневским. Будущий писатель 
вырос в доме на стыке Пушкарной и Посадской улиц, где бедствовала, 
христарадничала, горестно пировала по праздникам пестрая масса 
портных, сапожников, откровенных босяков, нищих. Всею музыкой 
этой полудеревенской окраины Орла был звон колоколен храма Ми
хаила Архангела, где был крещен будущий писатель. А воплощением 
порядка, крепости устоев являлся, конечно, грузный городовой с бля
хой № 20 по кличке Баргамот, изображенный Л. Андреевым в «пас
хальном» рассказе «Баргамот и Гараська».  

Отец Леонида Андреева, Николай Иванович, землемер, рано умер, 
оставив жену с шестью детьми почти без средств к существованию. 
Мать, Анастасия Николаевна Пацковская, - она происходила из 
польских дворян - была сыну истинным вдумчивым другом: она вос
питала в нем любовь к литературе и живописи. Великий русский жи
вописец И.Е .  Репин, увидев позднее рисунки писателя, предположил, 
что он мог бы стать незаурядным художником. 

Гордый,  независимый характер матери способствовал развитию 
честолюбия, вызывающей дерзости юношеских мечтаний в Андрееве
гимназисте. Он рано перестал доверять общепринятым устоям бы -
тия. В дневнике от 1 августа 1 89 1  года двадцатилетний юноша, толь
ко что окончивший гимназию, так определил цели своего будущего 
писательского «бунта» против настоящего: «Я хочу показать, что на 

1 0 6 



Л Е О Н И Д Н И К О Л А Е В И Ч А Н Д Р Е Е В 

свете нет истины, нет счастья, основанного на истине . . .  Я хочу пока
зать всю несостоятельность тех фикций, которыми человечество до 
сих пор поддерживало себя: Бог, нравственность, загробная жизнь, 
бессмертие души, общечеловеческое счастье и т.д. Я хочу быть апос
толом самоуничтожения. Я хотел бы, чтобы человек бледнел от ужа
са, читая мою книгу» .  В другом случае он предрекал себе: « Буду зна
менит, или - не стоит жить .. . » 

На пути к реализации такой честолюбивой, даже эгоистической 
мечты Леонид Андреев, художник практического миросозерцания, 
еще до того, как стать писателем, прочел труды Ф. Ницше «Так гово
рил Заратустра» , А. Шопенгауэра « Мир как воля и представление» .  

Правда, путь к вожделенному успеху, к превращению скромного 
провинциала в «сфинкса русской интеллигенции» ,  в феерическую 
фигуру всероссийского масштаба, равную Горькому, был весьма дра
матичен. Окончив в 1 897 году Московский университет, поработав 
помощником адвоката в суде, дебютировав вскоре в московской газе
те « Курьер» с классическим рассказом « Баргамот и Гараська» ( 1 898), 
Леонид Андреев весьма недолго был реалистом классического типа. 
После серии прекрасных реалистических рассказов о «маленьком че
ловеке» ,  о детях, чаще всего живущих «на дне»,  во мраке нищеты и оди
ночества, - « Петька на даче» ( 1 899),  «Ангелочек» ( 1 899) ,  « Памят
ник» ( 1 899), « Кусака» ( 190 1 ) , « Гостинец» ( 190 1 )  и др. - Леонид 
Андреев активно приступил к созданию своего непривычного художе
ственного мира. В этом мире герои (и сам автор) живут в совершенно 
ином философско-нравственном измерении, нежели традиционные 
персонажи реалистической прозы и драматургии. Само отношение 
писателя к действительности стало в чем-то похожим на бунт симво
листов против копирования этой действительности. Он улавливал 
(или создавал) такую взаимосвязь явлений, событий, которые выгля
дели фантастическими, даже абсурдными, а язык символов явно пред
почитал языку образов. 

Почему рассказ о русско-японской войне « Красный смех» ( 1904) 
имеет именно такое неожиданное название? Оно возникло как обозна
чение галлюцинации одного из героев, стало символизировать . . .  смех 
самой залитой кровью земли, сходящей с ума. Почему все события 
в драме «Жизнь человека» ( 1 907) не просто комментирует, а как бы на
правляет фантом «Некто в сером»?  Потому что он прямо выражает ав
торскую мысль о непознаваемости мира, о неспособности человека ра
зорвать тьму грядущего. «Молчание» ,  « Стена» ,  «Тьма» - даже 
названия этих произведений говорят об абсурдности мира, о болезнен
но-надломленном состоянии изнемогающей мысли Леонида Андреева. 
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Столь сложное, порой просто апокалиптическое миропонима
ние - да еще с постоянным напором разрушительного самолюбова
ния, приступами болезни (алкоголизма, унаследованного от отца) -
предопределило весь драматизм многих его жизненных и творческих 
решений. Он порывает в рассказах «Бездна» и «Тьма» с гуманистиче
ской традицией русской литературы, основанной на бесконечной вере 
в человека, в свет его души. Его могучий талант был обращен на иссле
дование темных, загадочных, иррациональных явлений в психике, 
в истории. Схватка Добра и Зла, их споры за человеческую душу в его 
пьесах « Каинова печать» ( 19 1 3) ,  « Екатерина Ивановна» ( 1 9 13) ,  в его 
романах «Сашка Жегулев» ( 1 9 1 1 )  и «дневник Сатаны» ( 1 9 19) были 
оторваны от России, говорили скорее об общей абсурдности бытия, 
предвещали будущий театр абсурда середины века. Но эти борения 
порой раздражали и угнетали сознание современников обилием пси
хологических ребусов. « Пугает, а мне не страшно»,  - сказал об андре
евских «безднах» Л.Н.  Толстой. 

Л. Андреев был дважды женат: первый раз - на Александре Вели
горской, дальней родственнице Т.Г. Шевченко, второй раз - на Анне 
Денисевич. От первого брака родился сын Даниил Андреев ( 1906-
1 959),  поэт, прозаик, философ, создатель таких шедевров, как «Рус
ские боги» ( 1 955) ,  «Железная мистерия» ( 1 956), « Роза мира» ( 1958). 

Оказавшийся после Октября 1 9 1 7  года на своей роскошной гро
моздкой даче в Финляндии в вынужденной эмиграции, писатель 
крайне болезненно пережил потерю блистательного круга гостей, ут
рату своего театра, газетной трибуны, утрату России. К Белому дви
жению он не успел примкнуть (да и едва ли бы был там принят), 
в красный Петроград ему дороги не было. Леонид Андреев умер 
в 1 9 1 9  году в местечке Мустамяка на даче у одного из друзей. 

Рассказы «Баргамот и Гараська)) (1898) 
и «Ангелочек)) (1899). Пути просветления 
человеческих душ в ранней прозе Андреева 

� Баргамот и Гараська• внешне похож на все «пасхальные» и «рож
дественские» рассказы. Городовой по прозвищу Баргамот с бляхой 
№ 20, человек громогласный, обладавший «непомерной силищей» -
все пьяные ватаги местных ремесленников разбивались о него, «как 
о каменный оплот» - пережил в пасхальное утро на дежурстве не
ожиданное потрясение. Беспощадный ругатель Баргамота Гараська, 
местный нищий, воришка - Баргамот мощной дланью не раз таскал 
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его в участок!  - вдруг протянул ему дарственное пасхальное яичко . . .  
Но из-за жестокого, обычного толчка Баргамота, у которого «чесались 
руки» ,  Гараська уронил его и заплакал, завыл, испугав и Баргамота. 

«- Я ... по-благородному . . .  похристосоваться . . .  яичко, а ты . . .  - бес
связно бурлил Гараська, но Баргамот понял . . .  

- Экая оказия, - мотал головой Баргамот, глядя на валявшегося 
пьянчужку и чувствуя, что жалок ему этот человек, как брат родной, 
кровно своим же братом обиженный ... » 

Как точен этот глагол действия - «мотал головой» ! Баргамот си
лится поймать неожиданную мысль, что-то понять, что-то исправить . . .  
И так неожиданно приходит ясное решение: не в участок свести Га
раську, а пригласить его к себе, разговляться ! 

Подлинное потрясение и для Баргамота, и для Гараськи случилось 
уже в доме городового, перед лицом жены, сына Ванятки. Угощая не
жданного гостя, жена Баргамота обратилась к Гараське по имени-от
честву: «Кушайте, Герасим Андреич» .  

В рассказе нет лабиринта переживаний, неестественных взлетов 
действия, но каждая подробность, деталь полна чудесного саморас
крытия героев. Гараська вновь растерялся, бросил ложку, из груди его 
вырвалась застарелая обида на жизнь: «По отчеству . . .  Как родился, ни
кто по отчеству . . .  не называл» .  

Сопоставьте содержание «Баргамота и Гарасыси» с произведения.ми 
русской прозы, обращенными к теме «маленького человека». Что в рас
сказе Л. Андреева указывает на его глубинные связи с традиция.ми оте
чественной классики? 

При чтении этого рассказа можно обратить внимание на крайне ис
кусно, талантливо заявленную тему «стены»:  и душа Баргамота слов
но «сдавлена толстыми стенами», и глазки его заплыли, и сам он «ка
менный оплот». Впоследствии Л. Андреев напишет особый рассказ 
«Стена» о неприступности, мрачности символических стен, сковав
ших человека. И чем пробита была эта «стена»? Пасхальным яичком, 
вестью о родстве людей. 

В рассказе •Ангелочек� мальчика Сашку, уже с детства ожесто
ченного, живущего в расколотой, несчастливой семье, с безвольным 
больным отцом и грубой вульгарной женщиной, матерью Феоктистой 
Петровной, пригласили на рождественскую елку. Пригласили в бога
тый дом, где некогда учительствовал отец. Сашку поразила сама елка, 
словно модель какого-то иного, чужого ему мира: « Елка ослепляла его 
своей красотой и крикливым, наглым блеском бесчисленных свечей, 
но она была чуждой ему, враждебной, как и столпившиеся вокруг нее 
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чистенькие, красивые дети, и ему хотелось толкнуть ее так, чтобы она 
повалилась на эти светлые головки» .  

И вновь, как в « Баргамоте и Гараське» ,  всплывает тема примире
ния, просветления. Роль того пасхального яичка, что пробудило хри
стианское начало в Баргамоте, сыграл в рассказе восковой ангелочек 
с его нездешней красотой. Тьма ожесточения, инстинкт униженного 
полусироты, кусающегося зверька вдруг отступили, и Сашка, забыв 
реальность, поверил в какую-то неземную действительность. 

«На обращенной к нему стороне елки, которая была освещена сла
бее других и составляла его изнанку, он увидел то, чего не хватало 
в картине его жизни и без чего кругом было так пусто, точно окружа
ющие люди неживые. То был восковой ангелочек, небрежно повешен
ный в гуще темных ветвей и словно реявший по воздуху. Его прозрач
ные стрекозиные крылышки трепетали от падавшего на них света, 
и весь он казался живым и готовым улететь . . .  » 

Почему так безнадежно грустен финал �Ангелочка»?  Как в нем вновь 
заявлена тема идеала и действительности? 

Рассказ «Первый гонорар)) (1900) как программа 
неореализма Леонида Андреева 

Рассказ этот - почти фрагмент особой биографии писателя, его био
графии переживаний. В нем отразился и опыт работы Л. Андреева су
дебным хроникером в газете « Курьер» .  Писатель изложил в рассказе 
главное свое сомнение: так ли достоверна та действительность, в кото
рую мы слепо верим? Не фиктивна ли она? Уж больно просто заме
нить реально случившееся искусственной версией, сочиненной на 
свой лад, к примеру, адвокатом. 

Молодой помощник присяжного поверенного Алексей Толпенни
ков в этом рассказе получил от шефа «пустячное» - в глазах шефа -
поручение: заменить его на суде, не защитить, а выгородить генераль
шу фон Брезе. И речь в ее защиту уже написана для молодого идеали
ста. Первое ознакомление с делом ужаснуло вчерашнего студента, ни
щего правоведа, явной ложью. Он еще верит в святость правосудия: 
«Сам Толпенников казался себе рыцарем какого-то нового ордена, 
призванного блюсти правду на земле, защищать невинных и угнетен
ных. Самое слово «защитник» до сих пор вызывало в нем сдержанно
горделивый трепет и представлялось большим, звучным, точно оно 
состоит не из букв, а отлито из благородного металла» .  
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Леонид Андреев . Художник В.А. Серов. 1 90 7  г. 
Комическим «обострением» всей ситуации в суде стала не только 

сама раздвоенность молодого присяжного поверенного: он и видит, 
что генеральша виновата, что в деле все нечисто, и одновременно он 
же не хочет проиграть первое свое дело, подвести шефа. Именно дар 
прилежности, порядочности заставил его все же отыскать в деле по
дробность, выгодную для подзащитной: «благоприятное сочетание 
слов, а не факт» . . .  А дальше? На суде его уже, как манекена, как гово
рящую куклу, подхватила вдруг волна бессознательного вдохновения, 
сочинительства такой «очевидной» версии событий. 

Выиграв дело, Толпенников даже не понял, почему его затем сты
дит пожилой полицейский. Тот знает всю спасенную «защитником» 
компанию - от генеральши до ее жуликов-приказчиков: «Стыдно, мо
лодой человек. Я вам .. . в отцы гожусь» .  

Но как решает всю проблему стыда, больной совести его шеф, вер
нувшийся из поездки? 

Выслушав отчет молодого идеалиста, осудив все вдохновенные 
импровизации, он уверенно посмеялся над репликой правдоискателя: 

«- Но ведь в действительности она виновна? 
- В действительности ! - нетерпеливо сказал Алексей Семено

вич. - Откуда мы можем знать, что происходит в действительности? 
Может быть, там черт знает что, в этой действительности. И нет 
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никакой действительности, а есть очевидность . . .  А действительность 
оставьте, нет никакой действительности>.> (выделено мной. - В. Ч.) .  

Безусловно, это не означало, что писатель принципиально будет 
обходить реальные события истории - войны, революции, характеры 
революционеров и т.п. Он болезненно переживал и события русско
японской войны, и казнь революционеров (об их мужестве - «Рассказ 
о семи повешенных>.>) ,  и начало Первой мировой войны. После Фев
ральской революции он в целом ряде страстных статей, работая в га
зете « Русская воля>.> ,  пытался спасти Россию - и от наступления 
войск кайзера на Петроград, и от большевистской революции. Его по
следняя статья 1 9 1 9  года, мольба о спасении России, обращенная к со
юзникам, так и называлась - «SOS>.> . . .  

В дальнейшем для повествований писателя станут характерными 
следующие приемы изображения мира и человека в нем: 

- возведение жизненного факта, сюжета к символу или аллегории; 
- проведение мысли о том, что законы истории, законы логики не 

всегда соответствуют правде человеческого сердца, его независимой пси
хической жизни; отсюда и его разрыв с М. Горьким; 

- повышение роли личности автора с его волей к преувеличению, 
к фантастической трансформации любого материала, экспрессионизм 
как особенность повествовательной манеры; 

- соединение реальной биографии человека с жизнью универ
сального человека вообще, наложением на реальную биографию абст
рактной схемы; 

- постоянное присутствие взгляда вечности, рокового «Некто 
в сером>.> во всей жизни человека или на отдельном ее отрезке. 

* САМ ОСТОЯТЕЛ Ь Н Ы Й А Н АЛ И З ТЕКСТА 

� Прочитайте рассказ Л. Андреева «Стена» (1901). Ответьте на � следующие вопросы. 
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1 .  В чем заключается жанровое своеобразие рассказа «Стена>.> ( срав
ните его с «пасхальным>.> рассказом «Баргамот и Гараська>.> )? 

2. Что представляет собой образная система рассказа? Как соотне
сены персонажи мира людей с центральным образом-символом? 

3. Найдите примеры использования автором экспрессивной лекси
ки, фантасмагории и гротеска. Какова роль этих художественных 
средств и приемов в раскрытии философской концепции автора? 

4. Какие стороны человеческого существования нашли свое отра
жение в образах и сюжетных коллизиях рассказа? Каков скры
тый смысл образа седой женщины, требующей от стены: «Отдай 
мне мое дитя ! >.> ?  
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5. Какова роль рассказчика в «Стене»?  Что стоит за разъяснением 
Л. Андреева: «В каждом из нас частица прокаженного»? 

6. Каков смысл финального обращения прокаженного к своим со
братьям? Есть ли у человечества шанс преодолеть символичес
кую стену? 

7.  Как вы понимаете следующие слова автора «Стены»:  «для тех, 
кто чувствует стену, которую на каждом шагу строит действи
тельность, мои объяснения не нужны.  А тем, кто стены не чувст
вует или беззаботно торгует падающими с нее камнями, мои 
объяснения не помогут» .  

«Жизнь Василия Фивейского» (1904) 
повесть о «горделивом попе>> 

Повесть «Жизнь Василия Фивейского» имела реальную прототипи
ческую основу: писатель познакомился (благодаря М.  Горькому) с ру
кописью священника А.И.  Аполлова «Исповедь» ,  в которой рассказы
валось, как этот священник под влиянием учения Л .Н .  Толстого 
отказался от сана, бросил вызов лицемерию казенного православия. 

Повесть наиболее рельефно выявила особенности всей 11еорешtUс
тической поэтики Леонида Андреева: он не отображал, а именно изо
бражал и домысливал тот или иной конфликт, характер, углубляя си
туацию, то и дело «накладывая» на нее некую универсальную схему. 

В данном случае универсальная схема, умножившая, развернув
шая всю серию несчастий в жизни сельского священника (гибель сы
на, сумасшествие жены, рождение нового сына, идиота), - это древ
ний сюжет праведника Иова из Ветхого Завета. « На весах Иова» 
взвешивается судьба героя Л.Н.  Андреева. Праведник Иов жил в биб
лейской земле Уц, а когда Бог отдал его судьбу в руки Дьявола, то этот 
праведник без возмущения принял все несчастья (болезнь, страда
ния).  И, даже возроптав, он не оторвался от Бога, свершил подвиг са
моотречения, очередного восхождения к Богу. 

Герой повести Андреева долго повторял: «Верую! »  Он отвергал 
идею бунта против божественного миропорядка. Но в финале 
произведения в состоянии какого-то немыслимого экстаза, бунта про
тив непосильных испытаний, выпавших на его долю, отец Василий по
верил в свое могущество, даже в способность воскресить человека. 

Что сближает образ отца Василия с образами «гордых людей» из 
ра1111их рассказов М. Горького и в чем их различие? 

«Тебе говорю, встань ! »  - обращается герой к покойнику с высоты 
своих страданий, бед, но «холодно-свирепым дыханием смерти отве-
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Л . Н . Андреев .  1 902 г. 

чает ему потревоженный труп» .  Он не только возроптал на Бога, 
но и попробовал в безумном порыве (после страданий, равных, по его 
мнению, мукам Христа) сравняться с ним (попытался воскресить 
умершего мужика, свершить чудо) и погиб. Так предельно заострен 
писателем вопрос о вере и смирении перед лицом . . .  абсурдного мира. 

В.Г. Короленко так отозвался о проблематике рассказа: «Это вечный 
вопрос человеческого духа в его искании своей связи с бесконечностию 
вообще и с бесконечной справедливостью в частности. Свою задачу ав
тор ставит в подходящие условия, при которых душевный процесс дол
жен развернуться в наиболее чистом и ничем не усложненном виде» .  

Повесть «Иуда Искариот)) (1907) - «живая рана)) 
души Леонида Андреева 

Поражение революции 1 905 года Леонид Андреев пережил крайне му
чительно и своеобразно: он был изумлен тем, как несовершенен «сред
ний» человек, «сочувственник» ,  одновременно предатель в отноше
нии подвижников и даже. . .  самого Бога. . .  История словно сорвала 
маски с людей, показала эфемерность их недолгих революционных 
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ликований и предстала перед духовным взором писателя как цепочка 
мятежных порывов и малодушия, отступничества в «азефовщину» 
(по имени провокатора Е. Азефа) .  

В этом драматичном состоянии - горечи, печали от несовершенст
ва человеческой природы - Леонид Андреев решился переосмыслить 
образ библейского Иуды, бросить вызов и упрек всему времени реак
ции, духу купли-продажи, всеобщей трусости, воцарившемуся «В ночь 
после битвы» .  

Почему Иуда, один из  апостолов, хранитель денежного ящика, 
прощаемый Иисусом после всех проступков, решил демонстративно 
предать Христа за предельно низкую цену? 

Смысл этой купли-продажи двойствен. Иуда хотел, по мысли 
Андреева, с одной стороны, унизить, осмеять все покупающее челове
чество, «бросить ему в лицо несмываемое оскорбление, распять его на 
кресте собственного позора» (Ю. Айхенвальд). 

Иуда не один раз приходил к первосвященнику Анне, испытывая 
своеобразное наслаждение от своего психологического опыта, даже от 
спора по поводу низкой цены. Он говорит первосвященнику: «А то, 
что он добр и исцеляет больных, это так уже ничего и не стоит, по
вашему?» Одновременно Иуда проверяет и учеников Христа, угады
вает всю меру их осторожности, даже трусости, во всяком случае 
глухоты нравственной. 

Главным же объектом испытаний, явно провокационных, не при
нятых многими современниками, оценившими всю повесть как «ко
щунство над Евангелием» (В. Розанов), была для Иуды толпа в Иеру
салиме, до этого восторженно внимавшая проповедям Иисуса. Он 
и себя хочет убедить в правоте Христа. И его поцелуй был полон му
чительной любви и надежды: « .. . над теменем земли высоко поднять на 
кресте любовью распятую любовь» .  

Впервые, может быть, в прозе, обращавшейся к вечным сюжетам 
Евангелия, возник столь сложный образ бунтаря-предателя, жертву
ющего и собой, надеющегося на взрыв благородства, просветления 
в толпе. Огромного смысла полна вся сцена мук Иуды перед 
крестом, на котором медленно умирает одинокий Иисус: 

«- Что такое слезы? - спрашивает Иуда и бешено толкает непо
движное время, бъет его кулаками, про'КЛинает, как раба. Оно чужое 
и оттого так непослушно. О, если бы оно принадлежало Иуде, - но 
оно принадлежит всем этим плачущим, смеющимся, болтающим, как 
на базаре» (выделено мной. - В. Ч. ). 

Онемевшая толпа - неподвижное время - крестное распятие -
зрелище . . .  Не правда ли, как тревожны для ХХ века эти символы? 
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Христос в пустыне.  Художник И. Н. Крамской. 1 8  72 г. 

В О П Р О С Ы  И ЗАДА Н И Я  

1 .  В чем выражается философская глубина внешне непритязатель
ного рассказа Л. Андреева о Баргамоте и Гараське? 

2. Что заставило героя рассказа Л. Андреева « Вор» выдавать се
бя за другого человека, «примеряя» его атрибуты жизни? 

3 .  Что отличает повесть «Жизнь Василия Фивейского» от произ
ведений житийной литературы? 

4. Что нового внес Л. Андреев в традиционную тему «иудина гре
ха» (повесть « Иуда Искариот»)? Как представлен в повести 
конфликт между одиночкой и толпой, героем и «другими» (пер
воначальное название - « Иуда Искариот и другие»)?  

5.  В своей рецензии на «Иуду Искариота» М. Волошин писал: «Толь
ко имея под собой твердую почву во всенародном мифе, художник 
может достичь передачи тончайших оттенков своего чувства и сво
ей мысли». Разверните этот тезис на примере повести Л. Андреева. 

6. Обратите внимание на следующий отрывок из повести «Иуда 
Искариот»: « . . .  выбрал место у большого камня и сел неторопли
во. Повернулся, точно ища удобного положения, приложил руки, 
ладонь с ладонью, к серому камню и тяжело прислонился к ним 
головою. И так час и два сидел он, не шевелясь и обманывая птиц, 
неподвижный и серый, как сам серый камень . . .  и всюду, впиваясь 
в землю, высились огромные серые камни - словно прошел здесь 
когда-то каменный дождь и в бесконечной думе застыли его тя-
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желые капли. И на опрокинугый, обрубленный череп похож был 
этот дико-пустынный овраг, и каждый камень в нем был как за
стывшая мысль, и их было много, и все они думали - тяжело, без
гранично, упорно» .  
Как вам кажется, в каком аспекте возможно соотнесение этого 
описания Иуды с известной картиной И.Н. Крамского «Христос 
в пустыне»? 

7.  В чем драматизм взаимоотношений человека и окружающего 
его мира в произведениях Л. Андреева (с привлечением указан
ных выше произведений,  а также рассказов «Ангелочек» 
и « Первый гонорар»)?  

ОС Н О В Н Ы Е П О Н ЯТИ Я  

Неореализм. 
«Вечные сюжеты» .  
Богоборческая тема. 
Образ-символ. 

ТЕ М Ы  СО Ч И Н Е Н И Й 

1 .  Человек и его вера в произведениях Л. Андреева. 
2.  Тема любви и предательства в повести Л. Андреева « Иуда Иска

риот».  
3.  Герои Леонида Андреева: поиск «общего смысла существова

ния» .  
4.  От «маленького человека» к бунту гордого «Я» (по произведе

ниям Л. Андреева) . 

ДО КЛАДЫ И Р Е Ф Е РАТЫ 

1 .  Черты реализма и символизма в прозе Л. Андреева. 
2. Философская проблематика драматургии Л. Андреева. 
3.  Поэтика экспрессионизма и творчество Л. Андреева. 

Р Е К О М Е НДУЕ М А Я  Л ИТЕ РАТУРА 

1 .  Беззубов В.И. Андреев и традиции русского реализма. Таллин, 
1984. 

2. Иезуитова ЛА. Творчество Андреева ( 1892- 1906). Л" 1976. 
3. Муратова КД. Л. Андреев // История русской литературы. Л"  

1983. 
4.  Соколов А.Г. Судьба реализма в творчестве Л .Н .  Андреева // Ис

тория русской литературы конца XIX - нач. ХХ века. 
М" 1979. 



* У  ЛИТЕРАТУРНОЙ КАРТЫ РОССИИ 

Современный русский поэт Егор Исаев (р. 1 926) ,  воронежец по про
исхождению, в поэме «даль памяти» ( 1 977) прекрасно сказал о много
численных поэтических дарованиях, которые извечно рождаются да
леко от столиц, а затем закрепляют, вписывают свою малую родину на 
литературную карту России: 

" .Не вся Россия 
Посередке, 
А то ведь вон какая по краям! 

Лишь в силу обилия талантов многие из этих художников оказыва
ются за строкой программ и учебных пособий. Между тем на родине 
давно возникли литературные музеи их имени. Их именами названы 
улицы, во многих городах им поставлены памятники - скажем, в горо
де Бежецке Тверской губернии и Тамбове поставлены памятники пи
сателям-землякам Вяч. Я. Шишкову и С.Н. Сергееву-Ценскому". Есть 
памятник Вяч. Я. Шишкову и на излучине Катуни, на Чуйском тракте. 
И это естественно: многие из них духовно навсегда сблизили уголки Ро
дины, победив дали и расстояния. Без них - пустовато и «посередке». 

Алексей Павлович Чапыгин ( 1870-1937) нанес на литературную кар
ту России земли Олонецкой губернии (нынешняя Карелия, отчасти Ар
хангельская губерния) .  Он родился в деревне Большой Угол Карго
польского уезда, был учеником в малярно-живописной мастерской 
в Петербурге. Этот край - как и близкая Вологодчина, давшая в сере
дине ХХ века таких певцов «тихой Родины», как В.И.  Белов, Ф.А. Аб
рамов, Н.М.  Рубцов, А.Я. Яшин, - в конце XIX и начале ХХ века был 
как бы заново в полном богатстве «присоединен» к русской культуре, 
к духовному телу России записями былин и открытием величайшего 
чуда иконописи. 

Великое множество былин, «Старин»,  исторических песен, поэти
ческих преданий о русских богатырях вплоть до их записи в конце 
XIX века жило на русском Севере в памяти сказителей и сказитель-
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ниц, певцов, таких, как Мария Дмитриевна Кривополенова, Трофим 
Григорьевич Рябинин и др. Такой яркой фольклорной среды не было 
уже нигде в мире, тем более в Европе. 

И русская икона, точнее «Россия в ее иконе», была открыта русским 
обществом тоже на рубеже XIX и ХХ веков. Философ Е. Н. Трубецкой 
писал об этом событии новейшей истории русской культуры: « . . .  Мы 
проходили мимо иконы, но не видели ее. Она казалась нам темным пят
ном среди богатого золотого оклада ... И вот теперь открытие иконы да
ет нам возможность глубоко заглянуть в душу русского народа . . .  » 

Философ увидел в ней великую духовную победу России сразу по
сле падения татаро-монгольского ига. 

Как человек верующий, вспомнив, что «многие иконописцы, на
пример Рублев, писали свои иконы с молитвой и со слезами»,  он сде
лал вывод, который на разные лады будет звучать и в русской жи
вописи, и в поэзии ХХ века: «Икона - явление той самой благодатной 
силы, которая некогда спасла Россию . . .  Все в ней говорит о нашей на
родной надежде, о том высоком духовном подвиге, который вернул 
русскому человеку родину» . 

Алексей Чапыгин, рано начавший жизнь «В людях» - он делал 
вывески, декорации, инкрустировал и лакировал мебель, помогал 
писать образа, - на всю жизнь запомнил прежде всего своеобраз
ную красоту природы Олонецкого края . Нужна была особенная зор
кость, чтобы увидеть многообразие красок в кажущемся осеннем од
нообразии, воссоздать своего рода землю обетованную, не упустив 
из виду и реальные дороги среди лесов, болот, усеянных клюквой . 

А.П . Чапыгин Сказитель Т . Г. Рябинин  
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Герои его повестей •Белый скит• ( 1913)  и •На Лебяжьих озе
рах• ( 1916)  усвоили в народных преданиях дух правдоискательства, 
стремление жить по совести, своеобразное нестяжательство. В повес
ти «Белый скит» таким героем, идеальным богатырем стал Афонька 
Крепь, который в одиночку ищет путь для всего села в святой белый 
скит, в не тронутый хищниками и духом наживы уголок тайги. 

Свои главные творения Алексей Чапыгин, не забывший, что че
рез его край в Соловецкий монастырь ходил с Дона и бунтарь-прав
доискатель Степан Разин, что здесь же в лесах спасались от гонений 
старообрядцы, создал после Октября 1 9 1 7  года. Ими стали историчес
кие романы •Разин Степан• ( 1927) и •Гулящие люди• ( 1932-1937) .  
М. Горький, когда-то высоко оценивший «Белый скит» («Эх, хорошо 
написали вы « Белый скит» ,  будто по парче золотом вышито ! » ) , уви
дел в исторических романах Чапыгина не просто «колоссальные соз
дания» ,  но и поучительный образец для будущих исследователей об
раза Разина, эпохи раскола, Смуты XVI I  века. Это предвидение 
оправдалось: в 1 97 1  году появился роман о Степане Разине 
В.М.  Шукшина «Я пришел дать вам волю» ,  в котором главный герой 
выступает не только как вождь крестьянского восстания, казачий ата
ман, но и как стихийный правдоискатель, полный жалости к слабым. 

Вячеслав Яковлевич Шишков (1873-1945) родился в городе Бежецке 
Тверской губернии, в семье мелкого лавочника. После учебы в Вышнево
лоцком техническом училище в 1894 году по собственному желанию вы
ехал в Томск, где и стал работать изыскателем водных и шоссейных дорог, 
объехав с экспедициями в течение почти 15  лет Иртыш, Обь, Енисей, Ка
тунь, Нижнюю Тунгуску, Ангару. Он записывает песни, запоминает мно
жество колоритнейших характеров - купцов, золотоискателей, алтайских 
шаманов ( «камов»)  с их заклинаниями, крестьян, отыскивающих сказоч
ное Беловодье (райскую землю), старообрядцев. В сущности, Шишков 
частично проходит «путь Горького», прежде чем решиться, «поддаться 
соблазну заковать себя в позлащенные кандалы литературы». 

В 1 9 1 1 году ( Шишкову - уже 38 лет) он пережил потрясение, за
ставившее его взяться за перо. В этот год он едва не погиб в экспеди
ции на Нижней Тунгуске: уже в сентябре ударили морозы и лодки 
вмерзли в лед в чудовищной отдаленности от ближайшего жилья. За
писанная ранее песня об Угрюм-реке, символической сибирской реке, 
зазвучала в душе будущего писателя во время сорокадневного перехо
да в своем трагическом смысле: 
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Уж ты, матушка Угрюм-река, 
Государыня, мать свирепая . . .  
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В . Я . Шишков ( второй слева ) в экспедиции по исследованию 
берегов реки Лены .  Я кутск. 1 909 г. 

Много лет спустя эта народная песня станет эпиграфом к одному 
из главных творений Шишкова - знаменитому роману-эпопее 
•Угрюм-река• ( 1 928-1933) .  Он стал основой замечательного филь
ма с Л. Чурсиной в главной роли. 

В 1 9 1 1 году Шишков пошлет два рассказа (среди них чудесная ис
поведь бродяги ( •Ванька-Хлюст•) ,  бывшего ямщика, ограбленного 
хозяином) М. Горькому с просьбой:  « Ежели признаете за ними неко
торые положительные качества, - помогите мне всплыть на Божий 
свет" . все думаю, что не выросли еще крылья» .  

На  фоне множества бескрылых, шумно и нагло входивших в лите
ратуру псевдописателей ХХ века эта скромность и стыдливость уди
вительны. И ведь как выразителен был уже у начинающего Шишкова 
прежде всего сказ, т.е. повествование в форме живой, устной речи, воз
вращающее к земле, в стихию живого языка, в глубины характера, 
не засоренные условностями. Сказ требует от художника не внешней, 
поверхностной стилизации, а успешного вхождения в биографию пер
сонажа, перевоплощения. Надо было иметь богатый жизненный опыт, 
чтобы почувствовать душу Сибири, характер сибирской «вольницы» .  

Тот же Ванька-Хлюст, герой одного из  первых рассказов Шишко
ва, рассказывает о своем просветлении в тайге-матушке именно в ска
зовой форме: 
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«Пришел, пал на колени, реву: матушка - напитай, матушка - укрой! 
Не выдавай, тайга-кормилица, круглую сироту Хлюста Ваньку! Говорю 
так, а слезы ручьем-ручьем; торнулся в мох, лежу, вою." И словно бы кто 
шепнул мне ласково, быдто приголубил меня кто-то, утешает, - и башку 
от земли отодрать не смею. Слышу только, как в грудях радость ходуном 
заходила, будто вода весной. Засиял я весь, приподнялся . . .  Гляжу: бурун
дучишка стоит у кедра на задних лапках, смотрит на меня глазенками, 
а сам посвистывает. Захохотал я тут радостно, грожу ему ... И вдруг не 
стало во мне". ни печали, ничего земного прочего» .  

Попробуйте отыскать продолжение этой шишковской традиции - рас
крытия исцеляющей, спасающей душу сибирской природы, просторов 
тайги, рек - в таких произведениях, как «Царь-рыба» В. Астафьева, по
вести .rНад зыбкой» современного писателя из Кургана В. Потанина. 

В 1 9 1 5  году Шишков переезжает в Петроград, знакомится 
с М. Горьким, А.М.  Ремизовым, М.М.  Пришвиным. Начинается поло
са интенсивной литературной жизни - в 1 9 1 6  году в горьковском 
журнале «Летопись» появляется повесть «Тайга», в 1 923 году, как от
клик на события Гражданской войны в Сибири, - роман «Ватага», 
в 1 928 году - первая часть романа « Угрюм-река».  

В 30-е годы и до конца жизни Вяч. Шишков работал над историчес
ким романом «Емельян Пугачев» (первая книга вышла в 1938 году, в пе
реработанном виде - в 1 94 1  году) .  Он внес в характер Емельяна Пуга
чева многое из мощного характера Прохора Громова, героя 
«Угрюм-реки» ,  использовал свои приемы фольклоризации повество
вания (образ Волги вырастает в романе до символа вольницы, свобо
ды), чем заложил основы новой исторической романистики, опираю
щейся не на одни архивные документы, труды историков, чужие 
версии, а еще и на отражение истории в народной памяти. Эту тради
цию воссоздания народной истории, а не развития авантюрных сюже
тов «на фоне истории» продолжили впоследствии В. Шукшин в рома
не о Степане Разине ( «Я пришел дать вам волю») ,  Д. Балашов («Бремя 
власти») ,  В. Чивилихин ( «Память») ,  В. Пику ль ( «Слово и дело») .  

Сергей Николаевич Сергеев-Ценский ( 1 875-1958) родился в селе 
Бабине ( Преображенское) Тамбовской губернии в семье учителя зем
ской школы и все детские и юношеские годы провел, вначале учась 
в училище, затем в учительском институте, среди степных, чернозем
ных далей Тамбовщины. Подлинная его фамилия Сергеев, но, после 
чтения повестей, рассказов писателя, часто называемых им «поэма
ми» - таковы « Печаль полей» ( 1 909),  «Неторопливое солнце» ( 1 9 1 1 ) ,  
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В . Я . Ш ишков С . Н . Сергеев - Ценский 

«Недра» ( 1 9 1 2 )  и др., - весьма естественной кажется добавка к фами
лии «Ценский» (от названия главной реки Тамбовщины Цны) .  

После окончания учительского института писатель работал в раз
ных округах - Киевском, Одесском, Московском. В 1904 году с нача
лом русско-японской войны Сергеева-Ценского призывают в армию, 
но вскоре он оставляет и службу в армии, и учительскую деятельность, 
целиком посвятив себя литературе. В 1901  году вышел первый его по
этический сборник «думы и грезы», в последующие годы - рассказы 
«Тундра» ,  «Маска» и самые зрелые его произведения: «Лесная топь» 
( 1907), «Небо» ( 1 908), «движения» ( 19 1 0) .  К этому времени С.Н. Сер
геев-Ценский - близкий друг М. Горького, художника И.Е.  Репина. 

В самой знаменитой повести-поэме Сергеева-Ценского •Печаль 
полей• ( 1 909) почти нет никаких социально-исторических примет 
времени.  Ценский рисует крайне драматичный момент в жизни по
мещика Ознобишина, владельца деревни Сухотинки, и его жены Ан
ны. Герой строит винокуренный завод, бодро ездит со стаей гончих на 
охоту, ведет расчеты с рабочими, а Анна молчаливо, с глубочайшим 
страданием несет свой крест, вынашивает ребенка (шесть предшест
вующих родились мертвыми).  Этот странный на первый взгляд сю
жет - писатель почерпнул его в Петербурге, услышав о роковой судь
бе жены одного профессора-экономиста, шесть раз рожавшей мертвых 
детей и умершей на седьмой беременности - оказался крайне выиг
рышным благодаря ... своей бездейственности, скрытости, погружен
ности в глубины душ героев. О таком горе, растянутом на годы, о та
ком напряженном ожидании удачи, прорыва в будущее - не кричат. 
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И самое главное - трагичная жизнь этой семейной пары лишь от
теняет жизнь земли, полей, всей России. Сергеев-Ценский был свое
образным импрессионистом в реализме, он писал какими-то трепет
ными, сочными словесными мазками,  вносил свои эмоции 
в описания полей, наделял их голосами, «печалью» и радостями. 

С .Н.  Сергеев- Ценский многие десятилетия, начиная с 1 906 года, 
прожил в Алуште, на берегу Черного моря: здесь, после ряда романов 
о Первой мировой войне, о революции, образовавших единую эпо
пею « Преображение России» ,  он написал и доныне актуальную эпо
пею «Севастопольская страда• ( 1 936- 1 940) . 
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В эти  же  год ы ,  на  рубеже XIX и ХХ веко в ,  на  основе  глубокого усвое
ния русской класси ки , на  почве на родно - поэтических тради ци й , эпо 
са , нередко п р и  п ря мом участии М . Горь кого свершалось и станов 
ление  реал истических л итератур малых  на родов Росси и .  «И  малые 
звезды украшают небо» ,  - скажет уже в конце ХХ века Расул Гамзатов .  
Не малые,  а звезды первой величины я вились в эти годы в Осетии - в 
л и це Коста Хетагурова ( 1 859-1906 ) , проза ика и поэта , создателя сбор
ника «Осетинская лира »  ( 1 899) ; Габдуллы Тукая ( 1 886-1913 ) , вел икого 
тата рского поэта , сына мулл ы ,  человека энциклопедических познаний ;  
ава рского поэта Махмуда из Кахаб-Росо ( 1 873-19 19 ) , воина в Дагестан 
ском конном полку,  сражавшегося в 1 914-1916 годах в Аль пах,  Австрии ,  
в Карпатах ( где он и написал знаменитую поэму- послание к любимой 
« Мариам » ) ; чувашского учителя Константина Иванова ( 1 890-191 5 ) , со
здателя классической л и ра -э п ической поэм ы о судь бе деревенской 

К . Хетагуров К . И ванов 
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девуш ки « Н а рсп и » ;  балка рского поэта , наста в н и ка Ка йс ы н а  Кул иева , 
Кязима Мечиева ( 1 8 5 9 - 1 945 ) .  

Другие виднейшие писатели-реалиаы,  изначально входившие в горь
ковские «Среды» - такие, как донской казак из ааницы Уаь - Медведицкой 
А. С. Серафимович ( 1863-1949 ) , автор классического рассказа «Пески» 
( 1908 ) ,  за который Л . Н . Толаой поаавил ему на полях журнала «5» ;  
А. С. Неверов ( 1886-1923 ) ,  выходец из  беднейшей креаьянской семьи 
в Самарской губернии,  в будущем создатель повеаи о голоде 1920/21 года 
в Поволжье и поездке мальчика Мишки Дадонова за хлебом в Ташкент 
( «Ташкент - город хлебный» ,  1923 ) ; орловец Б.К. Зайцев ( 1881-1972) ; моск
вичи И. С. Шмелев ( 1873-1950) и А.М. Ремизов ( 1877-1957) , - добились наи
высших доаижений в 20-30-е годы ХХ века . 

В О П Р О С Ы  И ЗАДАН И Я  

1 .  Только л и  «местный» или этнографический интерес заключен 
в повествованиях таких писателей, как Вяч. Шишков, А. Чапы
гин, С. Сергеев-Ценский? Свой ответ аргументируйте. 

2. Как обогащают собирательный образ России, русской земли си
бирские образы Вяч. Шишкова, картины Беломорья А. Чапыги
на, донские степи С. Сергеева-Ценского? 

3.  Знаете ли вы памятные места в своем городе, связанные с име
нами писателей-земляков? Расскажите об их вкладе в русскую 
литературу. 

4. В чем сходство « Угрюм-реки» Вяч. Шишкова с произведениями 
Горького? 

5. Как перекликаются и взаимно дополняют друг друга « Печаль 
полей» С. Сергеева-Ценского и «деревня» ,  «Антоновские ябло
ки» И.  Бунина? 

ОС Н О В Н Ы Е П О Н Я ТИ Я  

Историческая романистика. 
Литературный сказ. 
Повесть-поэма. 

Р Е КО М Е НДУЕМАЯ Л ИТЕ РАТУРА 

1 .  Семенов В.С. Алексей Чапыгин. М . ,  1974. 
2.  Чшт.маев ВА. Вячеслав Шишков: Критико-биографический очерк. 

М., 1969. 
3. Плукш П. С. Н. Сергеев-Ценский: Жизнь и творчество. М., 1968. 
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СЕРЕБРЯ НЫЙ ВЕК 
РУССКОЙ ПОЭЗИИ 

Понятие «Серебряный век» относят к поэзии конца XIX - начала 
ХХ века. История возникновения этого понятия многое объясняет 
в его содержании, стремлении заменить им скучноватый термин 
«предреволюционная литература» .  Словосочетание «Серебряный 
век» родилось в среде русской поэтической эмиграции первой вол
ны, «русских парижан» ,  и несло печальную ноту ностальгии, тоски по 
исчезнувшей поэтической России. В нем явно присутствует воля 
к предельной идеализации всей художественной атмосферы начала 
века при полном забвении противоречий, болезненных явлений 
в этой же среде1 •  

Поэт-эмигрант Николай Оцуп ( 1 894- 1 958) ,  некогда учившийся 
в Царскосельском лицее, где служил Иннокентий Анненский и где 
учился Николай Гумилев (о них - речь впереди) ,  в статье 1933 года 
« "Серебряный век" русской поэзии» не только поставил эпоху Блока, 
Гумилева, Ахматовой рядом с классическим золотым веком Пушки
на, Толстого, Достоевского, но и увидел особый «героизм "серебряно
го века"» .  

П о  мнению Н.А. Оцупа, классики жили и творили в эпоху, когда 
Россия была могучей, прочной, надежной. Художники Серебряного 
века куда более одиноки, и вокруг них «тишина и сумерки» ,  полные 
угроз, страхов. И тем не менее они - одной природы с классиками, они 
«поправили», свели на землю «широту и грандиозность» ,  «высокое тра
гическое напряжение поэзии и прозы» XIX века. 

1 Какой идеальной казалась покинутая русская земля, родное слово в условиях 
эмигрантской бездомности (и бесправия),  заброшенности в �чужие города� многим поэтам, 
артистам, художникам, слушавшим ностальгический романс (на слова Р. Блох) популярного 
в России и в эмиграции Александра Вертинского: 
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Принесла случайная молва 
Милые, ненужные слова: 
Летний сад, Фонтанка и Нева. 
Вы, слова залетные, куда? 
Здесь шумят чужие города 
И чужая плещется вода. 



С Е Р Е Б Р Я Н Ы Й  В Е К  Р У С С К О Й П О Э З И И  

Поэт-эмигрант, критик Сергей Маковский ( 1 877- 1 962) в мемуа
рах, портретах современников, собранных в книгу « На Парнасе Се
ребряного века» ( 1 962) ,  даст этому веку такую характеристику: « Се
ребряный век - мятежный, богоищущий , бредивший красотой . . .  » 

Когда начался Серебряный век и когда он завершился? Кто , собственно, 
внес «серебро» ,  этот прекрасный ,  пусть и менее дра гоценный ,  нежели 
«золото» ,  металл , в культуру начала века? 

Следует учесть , что в соста в «серебра » ,  т .е .  новизны нового века , ново 
го состояния души ,  входил и новы й взгляд на творчество как на культово 
обрядовый акт, почти священнодействие, сотворение новой религии  и по
стижение мира путем прозрен и я ,  и нтуити вны м путем своеобразн ых 
импровизаций ,  слуша ния «музыки » .  

Исходная гра ница всего явлен ия Серебряного века в поэз и и ,  как сум 
мы литературных течений и фи гур (символ изм ,  акмеизм ,  вдохнувшие 
воздуха символизма М.И. Цветаева, М.А. Волошин, В.Ф. Ходасевич 
и др. ) ,  совпадает с календа рным рубежом века ( или  относится к 1 892 ,  
1894,  1895 года м ) .  Вообще эта гра ница хронологически почти единая со 
временем возни кновен ия символ изма , с началом деятел ьности старших 
символистов ( их называли порой декадентами) Д.С . Мережковского, 
В.Я. Брюсова, К.Д. Бальмонта, 3.Н.  Гиппиус. Наиболее полное разви 
тие поэзия Серебряного века получ ила к 19 10 - м года м ,  когда наивысшего 
расцвета достигли  и младшие символисты - А.А. Блок, Андрей Белый, 
Вяч. Иванов, и преодолевшие символизм Н.С. Гумилев, А.А. Ахматова, 
О.Э. Мандельштам, когда заявила о себе целая поросль  молодых петер
бургских поэтов .  О них - Г. Адамовиче, Г. Иванове, И.  Одоевцевой 
и др. - речь пойдет в главе « П а рижская нота » русской поэзии  30 -х го
дов » .  

В сегодняшнем восприятии Серебряного века многое спорно. М ногие 
современные историки литературы весьма избирательно включают поэтов 
в состав творцов культурного Ренессанса и столь же п роизвольно исклю 
ча ют их .  Кроме того,  очевидна зачастую непомерная идеализация этого 
периода развития русской культуры . 

В 19 13  году на юбилее газеты « Русские ведомости » Бун и н  с гневом 
обратился к п редста вител я м  модернизма всех видо в ,  обв и н и в  их  
в растрате , разрушении  дра гоцен нейших черт русской литературы - ее 
глуби н ы ,  серьезности , простоты , непосредственности , благородства ,  
прямоты : 

«Испорчен русский язык . . .  утеряно чутье к ритму и органическим особен
ностям русской прозаической речи ,  опошлен или доведен до пошлейшей 
легкости - называемой «виртуозностью» - стих . . . Пережили м ы  и дека 
данс, и символизм, и неонатурализм,  и порнографию . . .  и ка кой -то мисти 
ческий анархизм, и Диониса , и Аполлона , и «пролеты в вечность » . . .  и лу
бочные подделки под русский стиль ,  и адамизм,  и акмеизм - и дошли до 
самого плоского хулиганства , называемого нелепым словом «футуризм » .  

1 27 
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Это ли не Вальпургиева ночь !  И сколько скандалов было в этой ночи ! Чуть 
ли не все наши кумиры начинали свою карьеру со скандала ! »  

И .А. Бунин в о  многом несправедлив ,  н о  н е  обращать внимания н а  та 
кую оценку, сигнал о кричащих болезненных противоречиях Серебряного 
века в поэзии ,  видимо, не нужно . 

Самое же спорное, ставящее нередко под сомнение искренность тех , 
кто пламенно оперирует термином «Серебряный век» ,  состоит в том ,  что 
они конечную якобы границу этого века , Октябрь 1 917 года , делают . . .  нача 
лом некоего бесплодного, явно «чугунного века » ,  границей с полнейшей 
пустыней . Ото всей России якобы «остался холодный лунный пейзаж без 
атмосферы » ( В. Крейд) .  

Но, как мы видим ,  последующее развитие русской литературы опро
вергает эту точку зрения .  

Предшественники символизма 

После кончины в 1 892 году А.А. Фета в русской поэзии наступила эпо
ха безвременья, сумерек. Еще читались выпуски лирических стихотво
рений Фета с символическим названием « Вечерние огни» (их было че
тыре - 1 883, 1 885, 1 888, 1 89 1 ) , еще жив был другой крупный поэт, друг 
И.С. Тургенева, Я .П .  Полонский ( 1 8 1 9- 1 898), выпустивший в 1 890 го
ду книгу « Вечерний звон» ,  но в самой атмосфере культуры ощущалось 
измельчание, умаление роли поэтического слова. 

Язык поэзии конца века словно обеззвучился, стал каким-то 
штампованным. Александр Блок в стихотворении «Поэты» ( 1908) 
бросит упрек обывателям, довольным «собой и женой, / Своей кон
ституцией куцей» ,  ссылаясь на поэтов:  «А вот у поэта - всемирный 
запой, / И мало ему конституций ! »  Но в поисках поэта со всемирным 
запоем он спустится, минуя безвременье конца XIX века, в его же 
сердцевину - к Аполлону Григорьеву ( 1 822- 1 864) ,  создателю бес
смертных цыганских романсов «0 ,  говори хоть ты со мной, подруга 
семиструнная . . .  » и « Цыганской венгерки» ( «две гитары, зазвенев, 
жалобно заныли . . .  » )  . . . 

Тоска безнадежности, сумерки души нашли выражение в поэзии 
Семена Надсона ( 1862-1887) ,  в ярких поэтических формулах: «Как 
мало прожито - как много пережито» ;  «даже пожелать мы страстно не 
умеем, / Даже ненавидим мы исподтишка»; «Пусть арфа сломана - ак
корд еще рыдает» ;  «Облетели цветы, догорели огни». Они выразились 
и в его надрывных, полных боли стихах о безнадежном подвижничест
ве юности, еще идущей «На пытку и крест» ,  в его воззваниях к народу, 
«усталому, страдающему брату».  

1 2 8  
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С. Я . Надсон .  1 880-е гг. К . М . Фофанов . 
Художник А. Фофанов. 1 890-е гг. 

Константин Фофанов ( 1 862-191 1 ) ,  выходец из небогатой купе
ческой семьи, петербуржец, замеченный А. П .  Чеховым, И .Е .  Репи
ным, Я.П. Полонским, в еще большей мере, чем Надсон (его учи
тель) ,  печален, полон сумеречных бессильных порывов. Он может 
считаться предшественником символизма в утверждении творчест
ва как главной ценности жизни, в прославлении поэтической лич
ности с ее тончайшими оттенками настроений, романтическим двое
мирием (т .е .  противопоставлением земного,  видимого мира 
и небесного, идеального, часто незримого) .  Но он,  автор сборников 
с типично символистскими названиями «Тени и тайны» ( 1 892)  
и « Иллюзии» ( 1900) ,  певец города, Петербурга, и в ХХ век входил 
с набором обветшавших эпитетов и сравнений. Они легко угадыва
лись, были предсказуемы: « Прекрасна эта ночь с ее красой печаль
ной» ;  « Как облетелый сад пуста моя душа»;  «Жадно мчались вдаль 
заветные мечты» ;  « Веет негой воздух сладкий » ;  « Нам соловьи, пле
нившись розой, не пели гимны)> и т.п. 

Для крупнейшего поэта этого переходного периода Константина 
Случевского ( 1837-1904) ,  умевшего превратить образ в символ (это 
более высокий уровень поэтического обобщения) ,  также было харак
терно присутствие мотивов угасания, тем смерти, бессилия перед ми
ровым злом. Жизнь для него - это «убывание» души. 

S Литера1)']Jа, 1 1  кл "  ч .  1 1 2 9  
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Как сочится вода сквозь прогнивший постав, 
У плотины бока размывает, 
Так из сердца людей, тишины не сыскав, 
Убывает душа, убывает. 

Как определить границу между традиционным поэтическим обра
зом и символом в поэзии этих рубежных лет? Почему ни К. Фофанов, 
ни К. Случевский, ни С. Надсон, ни А. Апухтин, любимый соавтор 
П.И.  Чайковского, автор слов знаменитых романсов ( «Ночи безумные, 
ночи бессонные ... », « Пара гнедых») ,  ни великий князь Константин Ро
манов, писавший под псевдонимом «К Р.» ,  подаривший Чайковскому 
текст известного романса « Растворил я окно . . .  », не стали первооткры
вателями нового жизнеощущения, нового языка поэзии? 

Анна Ахматова, свидетельница перелома, сдвига в сознании совре
менников, учившихся (и еще не умевших) понимать язык Блока, 
вспомнила такую подробность из быта Царского Села, как характер 
вкусов его старомодных чиновных обитателей: «0 таком огромном, 
сложном и важном явлении конца XIX и начала ХХ века, как симво
лизм, царскоселы знали только «0,  закрой свои бледные ноги . . .  » 
и «Будем как Солнце».  При мне почтенные царскоселы издевались над 
стихами Блока: «Твое лицо в его простой оправе / Своей рукой убрал 
я со стола» . 

К . К . Случевский . 1 880-е гг. К . К .  Романов .  1 900-е гг. 
1 3 0  
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Великий князь Константин Романов, талантливый поэт, друг А. Фе
та, человек немалого благородства - в первый год войны, в 19 14  году, он 
благословил сына, пошедшего на фронт, и вскоре потерял его, - не мог 
понять (и принять) чудесного стихотворения И.А. Бунина «Одиночест
во» ( 1 903). Его изысканному вкусу была неприятна концовка, решение 
лирического героя Бунина после ухода любимой женщины: «Что ж! Ка
мин затоплю, буду пить . . .  / Хорошо бы собаку купить» . Он нашел вуль
гарным, надменно-циничным, не рыцарственным такое отношение 
к женщине, такой способ «компенсации», вид упрека женщине. И не за
метил, глядя на новый век из века XIX, о какой глубокой тоске говорит 
наблюдательность героя («Твой след под дождем у крыльца, / Расплыл
ся, налился водой») ,  не оценил ни сдержанной мольбы («Воротись, я 
сроднился с тобой») ,  ни глубокого отчаяния в констатации удручающе
го, придуманного, конечно, закона («Но для женщины прошлого нет: / 
Разлюбила - и стал ей чужой») .  

Прежде чем мы перейдем к теоретическим (и стихотворным) мани
фестам первых русских символистов (старших символистов, или дека
дентов 90-х годов XIX в.) ,  следует уточнить и углубить понимание та
ких ключевых понятий, как аллегория, метафора, символ. 

Аллегория - иносказание ,  изображение отвлеченной идеи по
средством кон кретного, рел ьефного образа . Общеизвестн ы  ста 
ринные аллегори и :  весы - правосудие, крест - вера, якорь - на
дежда. Аллегоричн ы  персонажи сказок, басен : они  вы ражают 
строго определенное свойство,  лишены м ногозначности и зага 
дочности .  В аллегории внеш н ий , п редметн ый слой образа , как 
и в оли цетворени и ,  и грает иллюстративную рол ь ,  смысл аллего 
рии однозначен . На п ример,  волк ( в  басне)  - аллегория агрессив
ности, заяц - трусости, а лиса - воплощение хитрости . 

Метафора - один из основных тропов художественной речи ,  в осно
ве которого лежит неназванное сравнение предмета с каким-либо 
другим предметом на основании  сходства ,  наличия признака, позво
ляющего их сблизить .  Известный стиховед А. Квятковский отметит, 
что вся атмосфера нашей жизни пестрит метафорами :  идет дождь, он 
потерял голову, торговая сеть, ваает солнце, тяжелый характер, чаша 
жизни. Поэзия не только создает, но и « развертывает» метафоры, 
реализует их .  И,  скажем, метафора нервы расходились в поэме 
В . Маяковского «Облако в штанах »  приобретает такую « развертку» :  

Слышу :  
тихо, 
как больной с кровати ,  
спрыгнул нерв . 

1 3 1  
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Метафора , конечно, н е  простое сравнение : она уже требует от чи
тателя догадки, самостоятельного додумывания ,  работы воображе
ния .  Когда мы говорим ,  что «лодка скользила по поверхности озера , 
гладкой , как зеркало»,  - это наглядное сравнение. А когда говорим 
более кратко «зеркало воды » ,  - это уже метафора , а эпитет «зеркаль 
н а я  гладь» - метафорический эпитет, употребленный в переносном 
значении .  Стиховед Б. Томашевский отметил превращение образа , 
закл юченного в метафоре, в целое предложение, в ряд предложений :  

Дней бык пег.  
М едленна лет а рба " . 

( В. Маяковский) 

В данном случае развернутая метафора приближается к аллего
рии, но более высокого плана : «арба ,  запряженная быком, является 
аллегорическим изображением времени» .  

Символ - м ногозначный п редметный образ, объединяющий ( свя 
зующий )  собой разные планы  воспроизводимой художником дей 
ствительности на основе их существенной , не случайной общности , 
родственности .  Он строится на параллелизме явлений , на системе 
соответствий , ему присуще метафорическое начало, но оно в сим 
воле обога щено глубоким смыслом . Символ изначально многозна
чен , он предполагает свободу читателя в развертывании его смыслов .  
неисчерпаемость ,  хотя и предметная оболочка в нем тоже совсем не 
служебна,  не поверхностна,  а очень прочна (А. Квятковский) . 

Си м вол ка к п редметн ы й образ ,  облада ющи й ком плексом ,  
« веером значений » ,  синтези рующий разные пла н ы  воспроизво 
ди мой поэтом исторической или при родной действител ь ности , 
хорошо известен был и до си м волизма .  Он всегда существовал 
и в русской , и в м и ровой поэзи и  как п редельно  м ыслеемки й , не 
вероятн ы й , за гадоч н ы й  в ид обобщени я .  М ногие я ркие художест
венные образы - особенно в лирике рома нтиков и неорома нти 
ков - часто перерастал и в с и м вол ы .  Что та кое трой ка в поэме 
Н . В .  Гоголя « Мертвые душ и »? В ней велики й художник за печат
лел и бесконеч ную,  влекущую силу ра в н и н  Росси и ,  и мощь стра 
н ы ,  еще неразвернувшуюся , и за гадочность ее движения ,  почти 
полета среди разрываемого воздуха , в будущее . Что та кое па рус 
М . Ю . Лермонтова , ка к не сим вол м ятежной человеческой души? 
Си м вол и ч н ы  и три ка рты в « П и ковой да ме »  А .С .  П уш кина ,  как аб 
стра кция надежды , уда ч и ,  сорва н ного и в ы рванного у судьбы 
« ба н ка » ,  успеха . Си м волом стал и в и ш невы й сад в однои менной 
п ь есе А . П . Ч ехова ( « Вся  Россия - н а ш  сад » ) . 

Символисты тоже исходили из понимания обобщающей приро
ды символа ,  видели в нем одну из высших форм нерассудочного, не
рационального, интуитивного, даже таинственного приближения 
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к тайнам и загадкам жизни .  Об этом В . Брюсов писал в статье со спе
цифическим названием « Ключи тайн »  ( 1904 ) .  Символ ,  по определе
нию философа А.Ф . Лосева , - это «обобщение, зовущее за пределы 
этой вещи и намечающее огромный ряд ее разнородных перевопло
щений " .  создающее бесконечную смысловую перспективу» .  

Как рождается многозначность символа? 

Когда мы говорим «душа темна, как море» ,  то мы проводим аналогию 
между совершенно разноплановыми явлениями: «бездонными, страш
ными глубинами моря» и «пучиной» темных страстей души, «потем
ками души» (вспомните выражение: «чужая душа - потемки») .  А по
скольку возникает связь между живым и мертвым, несопоставимыми, 
далекими явлениями, то между ними разрушаются перегородки, рож
даются непредсказуемые мосты, возникает многозначная символика. 

Не символизм изобрел само понятие «символ» ,  как и понятия «ал
легория»,  «метафора» ,  «иносказание» и т.п. Но символисты открыли 
свои символы - не без ориентации на опыт французских поэтов 
XIX века: предшественника символизма Шарля Бодлера ( 182 1 - 1867), 
символистов Поля Верлена ( 1 844- 1 896) ,  Артюра Рембо ( 1 854-
189 1 ) , Стефана Малларме ( 1842 - 1 898) - для выражения состояния 
своих душ, переживаний и осмысления российской действительно
сти со всем ее катастрофизмом. Символика русской поэзии родилась 
не в силу подражания: она вошла в среду подготовленную, в извест-

Шарль Бодлер 
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Пол ь  Верлен Артюр Рембо 

ном смысле символизированную. Символисты чаще всего усложняли, 
преображали, символизировали целые миры современной им дейст
вительности, они рассматривали прозаическую обыденность сквозь 
свет таинственных образов, рожденных в ней же. 

В качестве примера перерастания метафоры реалистического сти
хотворения в символический, многозначный образ можно привести 
два фрагмента лирики конца XIX - начала ХХ века. 

Константин Фофанов в 1 884 году написал почти «некрасовское» 
стихотворение «Столица бредила в чаду своей тоски . . .  ». Вспомним, 
что Петербург тех лет, его улицы и витрины освещали газовые горел
ки, фонари, «рожки» .  Поэт завершает свое стихотворение метафорой, 
основанной на сходстве огонька газовой горелки и бьющегося сердца: 

1 3 4  

Столица бредила в чаду своей тоски, 
Гонясь за куплей и продажей. 

Общественных карет болтливые звонки 
Мешались с лязгом экипажей. 

Движенью пестрому не виделось конца, 
Ночные сумерки сползали, 

И газовых рожков блестящие сердца 
В зеркальных окнах трепетали. 

(Выделено мной. - В. Ч.) 
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Эти «блестящие сердца» газовых рожков, их трепетанье - почти 
по законам символизма - живут самостоятельной жизнью. Стихотво
рение могло бы и закончиться на этом взлете метафорической мысли. 

Иннокентий Анненский, прекрасный русский поэт, «тайно» шед
ший к символизму, уже в ХХ веке написал стихотворение « Бабочка га
за» . Он не только более дерзко переосмыслил этот же символ - газовую 
горелку, горящую среди мрака, тьмы, на ветру, - он создал для нее со
всем иную действительность. Для него нет ни почти «некрасовской» 
улицы, ни экипажей, ни зеркальных окон магазинов. 

Поэт увидел прежде всего сам трепещущий язычок пламени, похо
жий на крылышки бабочки, напоминающей его же душу. Он увидел не 
факт жизни (горелки) ,  а факт своего чувства, переживания. И вынес 
его в название. 

Скажите, что сталось со мной? 
Что сердце так жарко забилось? 
Какое безумье волной 
Сквозь камень привычки пробилось? 

В нем сила иль мука моя, 
В волненьи не чувствую сразу: 
С мерцающих строк бытия 
Ловлю я забытую фразу . . .  

Фонарь свой не водит ли тать 
По скопищу литер унылых? 
Мне фразы нельзя не читать, 
Но к ней я вернуться не в силах . . .  

Не вспыхнуть ей было невмочь, 
Но мрак она только тревожит: 
Так бабочка газа всю ночь 
Дрожит, а сорваться не может . . .  

(Выделено мной. - В. Ч. ) 

Безусловно, это уже более трепетный, сложный символ души, бе
зумно желающей пробить «камень привычки» ,  что-то заветное прочи
тать среди мерцающих строк бытия ( «литеры» - буквы), но, увы, не
способной взлететь, прикованной к своей «горелке» ,  т.е. к футляру 
обычной жизни. 
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Теоретические и поэтические 
самоопределения символизма 

Французские символисты прямо говорили в журнале « Le 
Symboliste» о своем разрыве с объективно существующей действи
тельностью: «Объективное есть лишь .. . пустая видимость, и от моего 
«Я» зависит варьировать, трансформировать его по моему произво
лу» . Единого манифеста, как у французских символистов конца 
XIX века, у российских символистов не было. «Символизм - это 
энергичное литературное движение, которое, набирая силу, подобно 
реке, влилось в море русской литературы, успев образовать могучую 
дельту, пронизанную сетью многочисленных протоков» - так охарак
теризовала русский символизм английская славистка Аврил Пайман. 

Русский символизм как судьбоносное, новаторское художественное 
течение, важнейшее слагаемое русского литературного процесса ХХ века, 
создал множество деклараций, программных стихотворений. 

Статья Д.С. Мережковского ( 1865-1941) ,  поэта, философа, исто
рического романиста, опубликованная в Петербурге в 1 893 году -
-« 0  причинах упадка и о новых течениях современной русской лите
ратуры», - традиционно считается первым манифестом символизма. 

Дмитрий Сергеевич Мережковский родился в 1 865 году в Петер
бурге в семье чиновника. Первые стихи он написал еще гимназистом 
в 15 лет. Их он и прочел в 1 880 году Ф.М. Достоевскому, получив та
кую рекомендацию: «Слабо, плохо, никуда не годится, - чтобы хоро
шо писать - страдать надо, страдать ! »  

В поисках «страдания» (ведущего к религиозному просветлению, 
к пониманию души народа) юноша Мережковский, студент Петербург
ского университета, пускается в путешествия по Волге и Каме, знако
мится с сектами хлыстов (к ним принадлежал и позднее явившийся 
в Петербург Григорий Распутин) и скопцов. Эти хождения в секты, т.е. 
религиозные общества, существовавшие вне официального правосла
вия, вне «омертвелой»,  якобы застывшей Церкви, бьши не случайны. 
Всю последующую жизнь Мережковский будет создавать особого рода 
религию для узкого круга, соединяющую «плоть» и «дух»,  «небо сверху 
и небо снизу». Он будет говорить об этом своем стремлении к единству 
земного и небесного в человеке, в народе, в России в своих работах о Дос
тоевском ( «тайновидце духа») и Толстом ( «тайновидце плоти»)  и в три
логии под громким названием «Христос и Антихрист» ( 1 895- 1904). 

В 1 893 году двадцативосьмилетний поэт и философ, еще не коверкав
ший каноническое православие, убеждал современников в том, что при
чиной упадка русской литературы стал «преобладающий вкус толпы», 
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Д.С . Мережковский и 3 . Н . Гиппиус . 1 900-е гг. 

которой она угождала, привычка писателей к реализму, их неумение или 
нежелание искать «высшей идеальной культуры»,  искать непостижимое. 

Сам он вскоре после своей книги «0 причинах упадка и о новых 
течениях современной русской литературы» будет настойчиво пропа
гандировать один порыв - к неведомому, запредельному, к поклоне
нию музыке, уводящей к «святыням, которых нет» .  

Мережковский призывал творчески освоить опыт новейшей 
французской поэзии, которая уже умела, по словам французского по
эта-символиста С.  Малларме, «описывать не вещи, а впечатления от 
них», слышать музыку, которая приглашала читателя участвовать 
в музыкально-образной, ассоциативной игре поэзии. Такое соавтор
ство поэта и читателя, по мнению Мережковского, обогащало про
странство между ними. Исчезал поэт, который «пописывает» ,  и чита
тель, который пассивно «почитывает» только понятное, угодное ему. 

Правда, не всякий читатель будет читать текст, похожий на тай
нопись. Что ж, такого читателя полагалось - и это одно из противоре
чий символизма - презирать, как и поэта, не выдержавшего экзамена 
на исключительность, не создавшего поэму, театр из своей жизни . . .  
Литература должна была отказаться от материализма, от фотогра
физма и взрастить три главных элемента: «мистическое содержание, 
символы и расширение художественной впечатлительности» . . .  

_.Русски,е символисты� (1894-1895) - тоненькие поэтические кни
жечки, выпущенные в Москве под редакцией В.Я. Брюсова (ему еще не
многим более 20 лет), - пожалуй, и дали название новому течению. 

Тираж их был мизерным - 200 экз. ,  а символистов было - при 
обилии вымышленных Брюсовым имен - лишь двое: сам В. Брюсов 
и его друг А. Ланг ( Миропольский) .  Эти книжечки были ориентиро
ваны на опыт скандального самоутверждения, дерзкого дебюта. 
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Скандал,  как известно, может быть вызван даже не  новизной, а до
ведением до абсурда, до предела какого-либо приема. В «Русских сим
волистах» дух вызова, стремление эпатировать вкусы сосредоточи
лись на чрезмерно раздражающем использовании такой важной 
стилистической фигуры, как оксюморон. 

Что такое оксюморон? Эта фигура предполагает неожиданное со 
единение контрастных,  иногда несовместимых по значению поня 
тий , создающих в сумме новое, более сложное целое. В классичес 
кой поэзии оксюмороны встречались достаточно редко, они не 
выста влялись напоказ : 

1 .  Люблю я пышное природы увяданье (А.С. Пушкин). 

2 .  Но красоты их безобразной 
Я скоро таинство постиг (М.Ю. Лермонтов). 

3. И убогая роскошь наряда -
Все не в пользу ее говорит (Н.А . Некрасов). 

Н.М. Минский ( 1 856- 1 937) создавал оксюмороны, призванные рас
крыть расколотость души, гамлетизм, крайнее отчаяние: «Люблю я за
мирающие звуки, / Неясных черт исполненную даль»;  «Какой-то но
вый мир мерещился вдали - / Несуществующий и вечный».  

3.Н. Гиппиус будет, например, говорить о себе: «Люблю я смелость не
желанья» ;  « И  лью я воду на ненужный, / На мой безогненный костер» . . .  

Символизму - и всей русской поэзии ХХ века - вообще будет 
свойственно напряженное соединение, сопряжение противополож
ных начал, гротескное превращение (переход) их друг в друга, кон
фликтно-драматическое соприкосновение, смешение, своего рода 
асимметричная гармония. 

Константин Бальмонт будет культивировать оксюмороны на уров
не составного эпитета: «переплеск многопенный, разорванно-слит
ный» ;  «страшно-радостный».  Можно найти прекрасные образцы ок
сюморонов и в поэзии А. Ахматовой ( «Смотри, ей весело грустить, / 
Такой нарядно обнаженной») ,  и у В. Маяковского ( « Мама! / Ваш сын 
прекрасно болен») .  Александр Блок скажет в своих «Скифах»:  «Мы 
любим все - и жар холодных числ» .  Предельно естественны будут ок
сюмороны у Сергея Есенина: «С кем мне поделиться / Той грустной ра
достью, что я остался жив» или «В саду горит костер рябины красной, / 
Но никого не может он согреть» . . .  

Явно превзошел всех немотивированностью своих оксюморонов 
молодой Брюсов. Сколько насмешек и пародий (в частности, В.С. Соло
вьева) вызвало его стихотворение «Творчество»:  
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Тень несозданных созданий 
Колыхается во сне, 
Словно лопасти латаний' 
На эмалевой стене. 

Фиолетовые руки 
На эмалевой стене 
Полусонно чертят звуки 
В звонко-звучной тишине . . . 

Всходит месяц обнаженный 
При лазоревой луне . . .  
Звуки реют полусонно, 
Звуки ластятся ко мне. 

Кроме того, можно вспомнить как своего рода сжатую программу 
символизма знаменитое стихотворение В.  Брюсова « Юному поэту� с 
тремя заветами: 

Юноша бледный со взором горящим, 
Ныне даю я тебе три завета: 
Первый прими: не живи настоящим, 
Только грядущее - область поэта. 

Помни второй:  никому не сочувствуй, 
Сам же себя полюби беспредельно. 
Третий храни: поклоняйся искусству, 
Только ему, безраздумно, бесцельно. 

�песня» (1895) 3.Н. Гиппиус ( 1 869-1945) - еще один стихо
творный манифест символизма - дополнит общую картину разветв
лений нового течения. В ней есть помимо разъяснения своей пози
ции - достаточно инфантильной, высокомерной по отношению 
к земле, к почве, к истории - и некоторые формальные достижения 
символизма: музыка настроений, свобода разговорных интонаций, по
второв и полуповторов, сознательное использование новых стихо
творных размеров. Приведем его в сокращенном виде: 

Окно мое высоко над землею, 
Высоко над землею. 
Я вижу только небо с вечернею зарею, 
С вечернею зарею . . .  

1 Лопасти латаиий - широкие блестящие листья комнатных пальм. 
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Увы, в печали безумной я умираю, 
Я умираю, 
Стремлюсь к тому, чего я не знаю, 
Не знаю. 
И это желание не знаю откуда 
Пришло, откуда. 
Но сердце хочет и просит чуда, 
Чуда! 
О пусть будет то, чего не бывает, 
Никогда не бывает . . .  

Мысль поэтессы о полном отсутствии в ее сознании дорог, маяков, 
целей, конечно, демонстративна. Не следует, однако, забывать, что по
добные мотивы - неясности, загадочности бытия, зыбкости и при этом 
упрямства человеческого «Я» - долгие десятилетия звучали как вызов 
господствовавшему позитивизму, фактически игнорировавшему глу
бины человеческой души, объяснявшему все в человеке законами «сре
ды»,  экономическими обстоятельствами, биологическим устройством. 

При таком подходе « Песня» в контексте времени говорит не о же
манстве и безволии, а о предельной открытости притоку, нашествию 
жизнеощущений самого таинственного, беспредельного плана. 

З . Н . Гиппиус . 1 9 1 0-е гг. 
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Талантливая поэтесса, драматург, критик Зинаида Николаевна Гип
пиус родилась в городе Белеве Тульской губернии в семье обрусевших 
немцев, получила хорошее домашнее образование. В 1 889 году, выйдя 
замуж за Д.С. Мережковского, она поселилась в Петербурге. В журнале 
«Северный вестник» в 1 895- 1 896 годах образовался при деятельном 
участии З.Н. Гиппиус (характерно, что она многие свои статьи будет 
подписывать псевдонимом Антон Крайний) еще один центр символиз
ма. Кроме Д.С. Мережковского, опубликовавшего в журнале роман 
«Отверженный»,  в нем сотрудничали Ф.К. Сологуб ( 1863-,-1927) ,  
выступивший ранее с романом «Тяжелые сны» ,  а позже создавший 
одно из вершинных произведений символистской прозы - роман 
«Мелкий бес» ( 1905), К.Д. Бальмонт, Н.М. Минский. Это была группа 
старших символистов, или декадентов. 

Они, правда, отводили от себя такое определение, видя в декадансе 
«умирание литературы»,  «смерть мысли», известный аморализм, анти
религиозность. Однако именно дух декаданса, т.е. литературного распа
да, полного отказа от общественного долга, болезненное влечение 
к «сверхчеловеку» ,  сильной, реализовавшейся личности, которой все 
равно кому служить, Богу или дьяволу, был присущ многим старшим 
символистам. При отсутствии теоретических программ, вообще единст
ва петербуржцев и москвичей, круга Брюсова и круга Мережковских, 
именно в стихах старших символистов прозвучали самые индивидуали
стические признания: 

Я ненавижу человечество, 
Я от него бегу спеша, 
Мое единое отечество -
Моя пустынная душа. 

К. Бальмонт 

Я - бог таинственного мира, 
Весь мир в одних моих мечтах, 
Не сотворю себе кумира 
Ни на земле, ни в небесах. 

Ф. Сологуб 

Я не знаю других обязательств, 
Кроме девственной веры в себя. 

В. Брюсов 

Во избежание терминологической путаницы следует изначально отделить 
понятие С<декадентство>> как тип сумеречного мировосприятия в духе 
обессиливающего пессимизма ( «дети ноч и » ,  «смерть - избавительница »  
и т. п . )  от понятий «символизм» (т .е .  литературно-художественное направ 
ление) и «импрессионизм» ( категория стиля ) . Декадентская тоска прояв 
лялась и у натуралистов,  и у реалистов .  А импрессионизм - стилевая воз
можность и для символистов,  и для реалистов ( И .  Бунин ,  Б . Зайцев ) .  
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В 1 900 году сподвижник В.Я. Брюсова КД. Бальмонт выступил со 
статьей «Элементарные слова о символической поэзии». 

« Реалисты всегда являются простыми наблюдателями, символис
ты - всегда мечтатели. 

Реалисты охвачены, как прибоем, конкретной жизнью, они не видят 
ничего, - символисты, отрешенные от реальной действительности, видят 
в ней только свою мечту. Поэты-символисты дают нам в своих созданиях 
магическое кольцо, которое радует нас, как драгоценность, и в то же вре
мя зовет нас к чему-то еще, мы чувствуем близость неизвестного нам . . .  » 

Конечно, любой из поэтов значительнее, ярче, многообразней по
добных программ ,  самообъяснений. Но младшие символи
сты (А. Блок, А. Белый, Вяч. Иванов) таких эпатирующих заявле
ний изначально избегали: сказывается иная этическая, нравственная 
высота, неприятие Зла, стремление осознать Россию в ее красоте. 

Будущий младший символист москвич Андрей Белый создаст на ру
беже веков поэтическое сообщество совсем молодых идеали
стов (С.М. Соловьев, племянник великого философа В.С. Соловьева, по
эт Эллис (Л. А. Кобылинский) с крылатым названием «аргонавты», 
искатели «золотого руна»:  «аргонавты» стали пламенными пропагандис
тами А. Блока, но только как автора «Стихов о Прекрасной Даме». 

Основные черты символизма как философско
художественного течения: его открытия 
и кризис 1910-х годов 

История зрелого символизма, преодолевшего пессимизм, крайний ин
дивидуализм, прочие болезни переходного декадентского периода, 
крайне коротка, противоречива, конфликтна. Она изобилует разрыва
ми, уходами от символизма даже самых ярких его представителей. За
ключительным аккордом этой короткой истории - с 1 900 по 
1 9 1 2  год - может служить запись в дневнике А. Блока 1 9 1 2  года: «Ни
каких символизмов больше» .  
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М ногие основные философские и эстетические принципы символизма по
рождали в А. Блоке, отчасти в И. Анненском , тем более в молодых поэтах 
19 10 -х годов, начинавших как символисты , но кончивших бунтом против 
символизма ,  двойственную реакцию: « . . . формулы «быть верным симво
лизму» и « преодолеть символизм » не исключали друг друга»  - так скажет 
позднее крупнейший блоковед ХХ века 3 . Г. М инц. 

Как возникала такая муч ительная  двойственность? Способен ли  был 
сим волизм ка к поэтическая школа осознать себя частью русской нацио
нальной культуры? Или и Алекса ндру Блоку,  и Анне Ахматовой , и Мари -
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не Цветаевой , для того чтобы стать вел ики ми на ционал ьны м и поэтами ,  
пришлось разры вать с главны ми ,  чересчур западн ическим и ,  узки ми 
предп исаниям и символ изма ,  исп ытывать антиси мволистские тя готения? 

К началу 1900-х годов символисты имели полную возможность спорить 
между собой . В их ведении были :  популярнейший журнал « Весы»  ( начал 
выходить с весны 1904 года при финансовой подцержке и участии пред
принимателя С.А. Полякова ) ,  издательство «Скорпион » ( оно существова 
ло с 1900 по 1916 год на деньги того же Поля кова ) .  Как  и « Весы » ,  оно кон 
трол ировалось В . Брюсовым , Ю. Балтрушайтисом , сам им С .  Поляковым ,  
К . Баль монтом . Символистам принадлежали журнал «Золотое руно» ,  из 
дававшийся с 1905 по 19 10  год на средства фабриканта Н . П . Рябушинско
го; издател ьства «Оры» ( 1 907-1 91 0 ) ,  « Муса гет» ( 1 91 0-1920 ) ,  « Гриф» 
( 1 903-19 13 ) ,  «Си р и н »  ( 1 9 13 -1 9 1 4 ) ,  уч режден ное саха розаводч и ком 
М . И .  Терещенко; « Ш иповник» ( 1 906-1917 ) ;  наконец, журнал «Аполлон » 
( 1909-1917) , редактируемый сыном известного художника Константина 
Маковского поэтом Сергеем Маковским . 

Обратите внимание на два любопытнейших обстоятельства в судь
бе символизма: во-первых, на щедрую поддержку символистских изда
ний множеством тогдашних олигархов, в последующем членов Вре
менного правительства; во-вторых, на стилистику названий журналов, 
издательств, книг, почти сплошь заимствованных или из античной ми
фологии, или из системы знаков зодиака и т.п. 

Русский язык богат, он пригоден и для самоопределений символиз
ма, а здесь . . .  Что такое �ары>:>?  Это спутницы Афродиты, прекрасные 
стражницы Олимпа ... Аполлон, Сирин, золотое руно и т.п. - все бралось 
из античной мифологии. Не смущала денежных воротил внешне очень 
яростная, антибуржуазная эмоциональность символистов, их громы 

Н . П . Рябушинский С .К .  Маковский 
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и молнии в адрес капиталистического города-спрута и т.п. Не смущали 
их фантастические ожидания «конца истории», призывы к мессианско
му самоуничтожению России, звучавшие порой на грани помешательст
ва, по крайней мере у А. Белого: 

Довольно! Не жди, не надейся, 
Рассейся, мой бедный народ. 
В пространство пади и разбейся, 
За годом мучительный год. 
Туда, где смертей и болезней 
Лихая прошла колея, -
Исчезни в пространстве, исчезни, 
Россия, Россия моя! 

Сейчас странно звучит это приглашение народу - «рассейся» .  Хо
тя символизм, безусловно, нельзя обозначать как искусство, отвернув
шееся от мира и от России. И во многом прав В.А. Келдыш, исследо
ватель Серебряного века русской поэзии, когда в наши дни отмечает, 
что век этот «один из самых новаторских и вместе с тем . . .  один из са
мых традиционных» .  

Во  многих трудах поэтов, прозаиков, писавших о «цивилизации 
символизма» ( В. Брюсов «Ключи тайн» ( 1 904); А. Белый «Символизм 
как миропонимание» (Мир искусства. 1 904. No 5) и др.) ,  чаще всего го
ворится о том, что закатилось солнце наивного бытописательского реа
лизма, проще говоря, натурализма. Правда, Лев Толстой всеми, особен
но А. Блоком, признается «солнцем над Россией» (статья А. Блока 
1 908 года о Толстом так и называлась «Солнце над Россией») .  

Русские символисты в своем бурном протесте против натурализма, 
описательности, слепого схематизма, вытекавшего из того, что все в ми
ре, согласно философии позитивизма, якобы наглядно, предсказуемо, 
легко отыскали серьезного наставника, пророка в своем же отечестве. 
Им стал философ-идеалист Владимир Сергеевич Соловьев ( 1853-
1900) ,  к тому же писавший стихи. Одно из них, несущее глубокий про
тест против всеобщей понятности мира, механической обусловленности 
всего в действительности и человеке лишь законами среды, видимыми 
причинами, было особенно близко символистам. В.С. Соловьев написал 
его в 1 892 году, но позднее оно стало своеобразным девизом: 
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Милый друг, иль ты не видишь, 
Что все видимое нами -
Только отблеск, только тени 
От незримого очами? 
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В . С. Соловьев .  Конец 1 880-х гг. 

Милый друг, иль ты не слышишь, 
Что житейский шум трескучий -
Только отклик искаженный 
Торжествующих созвучий? 

Еще раньше, в 1 872 году, он же, словно предвидя нашествие ма
шин, математики, грубовато разгадывающих тайны природы, скажет, 
выдвигая на первый план художническую интуицию, одержимость 
творца, еще резче: 

Природа с красоты своей 
Покрова снять не позволяет, 
И ты машинами не вынудишь у ней, 
Чего твой дух не угадает. 
( Курсив В. С. Соловьева. - В. Ч. ) 

Вслед за В.С.  Соловьевым - а еще точнее, за его предшественни
ками, порой весьма далекими, вроде античного философа Платона 
( 428-348 гг. до н.  э . )  - символизм принял уже упоминаемую идею 
двоемирия, т.е. параллельного бытия земного, предметного мира 
и мира идеального, полного прекрасных видений Красоты. 
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Двоемирие.  Это философско-эстетическое понятие центральное, 
самое «соловьевское» во всей философско-эстетической системе 
символизма, оно означает одно: для истинного символиста реаль
ны два параллельно существующих мира - земной, ощутимый, 
предметно-бытовой и мир идеальный, ирреальный, мир прекрасных 
и таинственных сущностей, « идей» ,  смыслов. Согласно Вл. Соловь
еву, человек прикован незримыми цепями «К нездешним берегам» 
(т.е .  к идеальному, божественному миру), но он не свободен в своем 
приближении к нему, подвластен некоей высшей воле ( «свет волю 
чуждую творит») ,  а она, эта высшая воля, лишь обостряет его влече
ния, намекает, что « . . .  под личиной вещества бесстрастной / Везде 
огонь божественный горит» .  

Крайне существен для символистов был, помимо В .С .  Соловь
ева, и культ Ф.  Ницше, «пророка-безумца» ,  с его проповедями ду
ховного избранничества, идеей «духа музыки» ,  т .е .  обновляющей 
мир стихии,  « музыкального напора» (А . Блок) .  Друг А. Белого по
эт Эллис (Л .А. Кобылинский)  образно сказал об этих ориентирах 
символизма: « Соловьев и Ницше были для создателя (А.  Бело
го. - В. Ч. ) « Золота в лазури»  как бы двумя перекладинами его 
креста» .  

Мир земной, суетливый, рассыпающийся н а  мелочи, полный слу
чайностей, преходящих явлений, принципиально ограничен, скуден. 
В сущности, это бесстрастный мир теней. Мир идей (или ум о постигае
мых сущностей) беспределен, бесконечен, в нем огонь божественный, 
вечный. В нем - образцы красоты и даже сами законы, принципы ... по
рождения, создания прекрасных, чувственно воспринимаемых вещей ! 

Вариантом изложения идеи «двоемирия» является, например, сти
хотворение В. Брюсова « Каждый миг» ( 1900) :  

. . .  Мы на всех путях дойдем до чуда! 
Этот мир - иного мира тень, 
Эти думы внушены оттуда, 
Эти строки - первая ступень. 

Трагичность миссии, возложенной на себя в итоге всеми символи
стами (это не исключало споров, конфликтов, бурных самообъясне
ний ), как раз и состояла в том, что они не отвергали реальный мир, 
не презирали «все, видимое нами» ,  но искренне хотели слить воедино 
небо и землю, стереть «случайные черты» .  

Самым главным, что внес символизм в поэзию Блока, от  чего он не 
уходил, было представление о Красоте как глубинной сущности мира, 
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Ф. К . Сологуб. 
Художник К.А .  Сомов. 1 9 1  О г. 

человеческого бытия, любой человеческой судьбы. Это представление 
в итоге породило и его чувство пути, привело к теме Родины. 

Собственно, все символисты культивировали особого рода одер
жимость, своего рода сумасшествие: они хотели создать не просто по
эзию, в которой живет дух музыки, царствует Орфей, но хотели пере
сотворить вначале собственную жизнь, сделав из нее « поэму» ,  
«сладостную легенду», разыграв жизнь, как сказал Вл. Ходасевич, «на 
театре жгучих импровизаций» ( «Некрополь» ) .  

Старшие символисты - и в особенности В.  Брюсов, Ф. Сологуб, 
К. Бальмонт - были в своей погоне за эмоциями, за любой красотой, 
доброй или злой, в известном смысле релятивистами: они способны 
были эстетизировать и зло, и смерть, и дьявола . . .  

« . . .  Новый идейный и образный мир входил в русскую жизнь нача
ла века дерзко и с вызовом» (М.Л. Гаспаров) . Он имел и свой «класси
ческий запасник символов» ,  и «собственные слова-сигналы»,  и осо
бые навыки «сближения» повторяющихся слов, и их последующее 
«перемножение» , возведение в квадрат: «тайна тайн» ,  «венец венцов»,  
«в небесах небес» .  « Когда в « Незнакомке» Блока говорилось: « Мне 
чье-то солнце вручено» ,  - пишет современный стиховед М.Л. Гаспа-
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ров, - то ни один искушенный читатель не удивлялся этой фразе, по
тому что понимал: солнце здесь не небесное светило, а - в перенос
ном, символическом. . .  расширенном смысле что-то самое важное 
и главное в душе человека, а что именно - не описать» .  

Символисты к началу 1 0-х годов ХХ века, может быть, особенно 
глубоко осознали, что и символ, и метафора должны быть наполнены 
жизнью, не быть ребусами, иероглифами, разлученными с реально
стью, не вобравшими в себя «дух музыки» ,  мировой гул. Символ - не 
залог правды. 

Символисты сумели прожить поистине грандиозную жизнь 
в Слове, в муках и радостях вдохновения, в усилиях по обновлению, 
оживлению и способов постижения мира, и выражения его. Они 
убедили ХХ век в неизбежности уплотнять повествование за счет 
повышения мыслеемкости, продвижений от реального к реальней
шему. То, что мерцало для них сквозь кристалл символа, что было 
озарено вспышками метафор, и ныне действует на читателя нередко 
сильнее, выглядит правдоподобнее, чем нагромождение фактов, 
бытописательство. 

* Художественные открытия старших символистов. 
Творчество В.Я. Брюсова и К.Д. Бальмонта 

Валерий Яковлевич Брюсов ( 1873-1924) родился в 1873 году в Моск
ве. Детские и юношеские годы будущего вождя символизма прошли 
в купеческом доме отца с широкой чугунной лестницей и оградой на 
Цветном бульваре. Здесь царила строгая простота нравов, уважение 
к реалистической поэзии, в частности к поэзии Некрасова, к математи
ке, естественным наукам. 

После окончания частной гимназии в 1 893 году Брюсов поступил 
на историко-филологический факультет Московского университета, 
где учился до 1 899 года. За это время он прослушал курс лекций вели
кого русского историка В.О. Ключевского, изучил философские труды 
И. Канта, совершил поездку в Германию. Кроме бунтарских сборников 
«Русские символисты» - стихотворного манифеста русского декадент
ства, вызвавшего множество иронических оценок, - Брюсов выпустил 
в 1895 году не менее дерзкую книгу «Chefs d'oeuvre» («Шедевры»).  
В 1 897 году вышла книга «Ме eum esse» («Это - Я»),  а в 1 900 году поя
вилась третья, зрелая книга Брюсова « Tertia Vigilia («Третья стража») .  

Творчество Брюсова изобилует образами из далеких эпох, антично
го Рима, Египта, И талии эпохи Возрождения, античной мифологии 
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В . Я . Брюсов . Художник М.А. Врубель. 1 906 г. 
(Орфей, Ахиллес, Одиссей), наконец, цитатами из поэтов всех времен 
и народов (многих Брюсов читал в подлиннике). В этом выражался важ
нейший завет символистов - утверждать Красоту, служить Прекрасному. 
Природа и история, верил Брюсов, конечно, тоже хранят прекрасное, 
но в сыром, неоформленном виде, без граней и блеска: искусство - это 
самый надежный способ и создания, и хранения красоты. Именно поэто
му видимый, оживший, рукотворный бриллиант лучше, ярче, чем его по
добие в неотделанном камне. Прочтите �сонет к форме!? ( 1 895) как изло
жение эстетической программы поэта. 

Есть тонкие властительные связи 
Меж контуром и запахом цветка, 
Так бриллиант невидим нам, пока 
Под гранями не оживет в алмазе. 
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Так образы изменчивых фантазий, 
Бегущие, как в небе облака, 
Окаменев, живут потом века 
В отточенной и завершенной фразе. 

И я хочу, чтоб все мои мечты, 
Дошедшие до слова и до света, 
Нашли себе желанные черты. 
Пускай мой друг, разрезав том поэта, 
Упьется в нем и строгостью сонета, 
И буквами спокойной красоты ! 

Главные книги Брюсова - «Urbl et orbl» ( « Граду и миру», 1903), 
«Stephanos» ( «Венок» ,  1 906), « Пути и перепутья» ( 1908), «Зеркало 
теней» ( 19 1 2) ,  «Семь цветов радуги» ( 19 1 6) ,  « Последние мечты» 
( 1920) и др. 

В 1 907- 1 908 годах он напишет роман «Огненный ангел» (о слож
ных отношениях с поэтом А. Белым, поэтессой Н. Петровской), пере
неся событийную канву в средневековую Германию. В 1 9 1 5- 19 1 6  го
дах, в разгар Первой мировой войны - как гуманистический отклик 
на трагедию геноцида армянского народа (турки в эти годы вырезали 
до 1 500 ООО армян в Западной Армении), - Брюсов выпустит книгу 
переводов « Поэзия Армении» .  Для этого он изучит армянский язык, 
объедет древние храмы и книгохранилища Армении. 

Обложка сборника .  1 903 г. 
1 5 0  



С Е Р Е Б Р Я Н Ы Й  В Е К Р У С С К О Й П О Э З И И  

Скончался Брюсов в Москве 9 октября 1 924 года, через год по
сле своего 50-летия (оно было отмечено торжественным заседанием 
в Большом театре) .  В то время он был не только признанным по
этом, но и ректором Высшего литературно-художественного инсти
тута ( ВЛХИ) в Москве. Правда, самое крупное произведение Брю
сова послереволюционных лет - трагедия «диктатор» (он 
предсказывал в ней режим личной диктатуры в России как гряду
щую опасность) - была отклонена как идеологически вредная . . .  
Брюсов лишь однажды прочел ее в Московском доме печати. Среди 
откликов на его юбилей примечательно стихотворение молодого 
Бориса Пастернака: 

Дом , в котором умер В . Я . Брюсов . 
Москва , проспект М ира ,  д. 30 . 
Мемориальная доска на доме 
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Что мне сказать? .. < . . .  > 

Что сонному гражданскому стиху 
Вы первый настежь в город дверь открыли? 
Что ветер смел с гражданства шелуху 
И мы на перья разодрали крылья? 
Что вы дисциплинировали взмах 
Взбешенных рифм, тянувшихся за глиной, 
И были домовым у нас в домах 
И дьяволом недетской дисциплины? 

В 1905 году появляется самое драматичное не только для Брюсова, 
а может быть, для всей русской поэзии ХХ века стихотворение •Гряду
щие гунны•. Пристальное прочтение его в контексте эпохи дает очень 
много для понимания всего Серебряного века поэзии. 

Кто такие гунны? Почему об их разрушительном вторжении в За
падную Европу, в Рим в IV-V веках н.  э., об их вожде Аттиле вспом
нил Брюсов в 1 905 году? Да еще назвал их 4грядущими�? 

Исследователи, изучавшие предысторию замечательнейшего по 
искренности тревог стихотворения, убедительно доказали, что звуко
вой прообраз стихотворения возник из рифмы 4гунны - чугунный�,  
что, богатая фонически и семантически, эта рифма задала смысл и тон 
всей вещи. 

Рифма - звуковой повтор - безусловно,  важный рычаг ассоциатив 
ного м ы шлени я .  Она порождает определенное « рифменное ожида 
ние» :  грубое слово « гунн ы » ,  т .е . варвары,  тупа я ,  дикая ,  хотя и не «ис 
порченн а я »  ничем сил а ,  порождает ожидание  чего -то не менее 
действен ного ,  решитель ного, парного к понятию « гунн ы » .  

Вслушаемся в брюсовский звукообраз, заявивший о себе уже в на
чале стихотворения. Кстати, и о гуннах, и о чугуне говорит и эпиграф, 
отсылающий к имени и деяниям вождя гуннов Аттилы: 4Топчи их рай, 
Аттила�. 
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Где вы, грядущие гунны, 
Что тучей нависли над миром? 
Слышу ваш топот чугунный 
По еще не открытым Памирам. 

На нас ордой опьянелой 
Рухните с темных становий -
Оживить одряхлевшее тело 
Волной пылающей крови . . .  
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Обратите внимание на сконцентрированность понятий ,  говоря
щих об опасной, почти неодолимой степной силе гуннов - обнови
телей ,  но и разрушителей установившегося жизненного порядка. 
Они нависли над миром, который ничего сильного не может уже 
противопоставить им. Его изнеженное, не знающее пылающей кро
ви тело одряхлело, хотя" . В дальнейшем, говоря о разрушительной 
свободе гуннов, завоевателей-кочевников, оставляющих часто по
сле себя конский помет и пепел, костры и развалины, поэт подчерк
нет, что этот одряхлевший мир не столь беден :  он накопил множе
ство бесценных утонченных творений.  Во всех областях культуры. 

Поставьте, невольники воли, 
Шалаши у дворцов, как бывало, 
Всколосите веселое поле 
На месте тронного зала, 

Сложите книги кострами, 
Пляшите в их радостном свете, 
Творите мерзость во храме, -
Вы во всем неповинны, как дети! 

(Выделено мной. - В. Ч.) 

Неизбежен драматичнейший вопрос, который так и не  мог решить 
ХХ век: как возникает в стихотворении, в сущности посвященном ги
бели определенной изнеженной, усталой цивилизации, радостная, да
же бодрая интонация? Откуда берется у Брюсова восхищение невин
ными, как дети, гуннами, не знающими еще ценности дворцов, 
скульптур, храмов, библиотек, собравших мудрость избранных и для 
избранных? Ведь стихотворение кончается призывом уничтожить 
и его, творца этой же культуры для немногих: 

Бесследно все сгибнет, быть может, 
Что ведомо было одним нам, 
Но вас, кто меня уничтожит, 
Встречаю приветственным гимном. 

Ответ на все эти вопросы - в состоянии умов многих поэтов-симво
листов, представителей быстро завоевавшего свое место модернизма. 
Они тоже будут мучительно отождествлять обновление и всеобщее раз
рушение, революцию и катастрофу. Когда А. Блок узнал в 19 17  году о ги
бели дедовской библиотеки в Шахматове, сначала он увидел в этом 
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акт справедливого возмездия духовной, одряхлевшей элите, оторвав
шейся от народа, возмездие за века крепостничества. Однако потом 
он горестно задумался: а что же явится на пустыре, на пепелище? 

Разумеется, разрушительный пафос Брюсова имел преимущест
венно эстетическую подоплеку. « Романтику-максималисту с его 
культом красоты, героики, страсти претил "позорно-мелочный, не
правый, некрасивый" жизнепорядок, - писала исследовательница 
И.В.  Корецкая. - Катастрофизм мировосприятия, в той или иной ме
ре присущий многим символистам, вызывался близостью апокалип
сиса социального» .  
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Озиакомътесъ со стихотвореиием В. Брюсова «Юиому поэту» из 
сбориика «МЕ ЕИМ ESSE» («Это - я»). Проаиализируйте его, 
следуя указаииой ииже схеме разбора. 

1 .  Форма посвящения,  ее традиции ( « К  кн .  Вяземскому 
и В.Л.  Пушкину» В.А.  Жуковского, «К другу стихотворцу» ,  
« Поэту» А . С .  Пушкина, « Русскому писателю» Н .А. Некрасо
ва и др. ) .  

2. Композиционно-смысловая структура стихотворения («три заве
та»), императивная форма лирического обращения. 

3. Отражение основных принципов символистской поэзии в на
ставлениях художника. 

4. Намеренный «аскетизм» выразительных средств, его идейно
смысловая направленность. 

5. Фигура юноши-поэта, способы обрисовки душевного состояния 
героя (повторяющиеся и сменяющиеся эпитеты).  6. Особенности пафоса стихотворения, его выраженность через 
поэтический синтаксис и ритмический строй текста. 

7. Лирический герой стихотворения, его речевая самохарактерис
тика (общая тональность обращения, смена глаголов, образ 
«бойца побежденного» в финале). 

8. Программный характер стихотворения, его жанровое своеобра
зие (черты послания, ораторское начало, декларативность эсте
тического манифеста).  

Творчество Брюсова весьма многообразно.  Теоретическим обоснованием 
заветов символизма стала его работа ((Ключи тайн)) (1904), в которой он 
сказал о главной форме постижения мира символистами - через интуи 
тивные догадки , озарения ,  «откровения » ,  через превращение всей жизни 
в средство для творчества . 
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Быть может, все в жизни лишь средство 
Для ярко- певучих стихов,  
И ты с беспечального детава 
Ищи сочетания слов .  

( « Поэту>> ) 

Характерно ,  что после появлен ия  известной стать и В . И . Ленина  
« Парти йная организация и парти йная  литература » ( 1905 )  именно Брю 
сов будет отста ивать - в споре с Лениным - идею полней шей свободы 
искани й , одержи мости поэта в творчестве . Он вовсе не защищал суще
ствующи й строй . И с общим утверждением Ленина - «жить в обществе 
и быть свободны м от общества нельзя » - не спорил . Но он подчеркнул ,  
что символисты ( и их предтеч и )  способны отста ивать свои идеал ы « в о 
преки полному пренебрежению с о  стороны всех классов общества »  
( стать я «Свобода слова » ) .  « Выросло иное поколение писателей - худож
ников , - говорил он о сим волистах ,  м ногих писателях - реалистах .  - Для 
этих писателей склад буржуазного общества более ненавистен ,  чем 
ва м » .  Это было не тол ь ко пря мое обращение к В . И .  Ленину ,  но и свое
образное предостережение : любая  партия может обуржуазиться ,  оме 
ща ниться , даже переродиться , исти нны й художн ик  - никогда . 

Имя Константина Дмитриевича Бальмонта ( 1 867-1942) окружено 
множеством легенд, фантастических самохарактеристик, наигранных 
заявлений. Прежде всего, как произносить фамилию поэта: с ударени
ем на первом слоге, что идет от предков поэта, или на втором, как лю
бил он сам? Биографы пришли к выводу: законно и первое (это фами-' 
лия), но законно и второе - Бальмонт - на правах псевдонима. Откуда 
взялась эта необычная скандинавско-шотландская фамилия в России? 
Существовал ли некий викинг Бальмут, осевший в Литве, такой зага
дочный пращур поэта, или это часть явно сочиненной романтической 
биографии «стихийного гения» поэзии начала ХХ века? Можно ли ве
рить Бальмонту, что мать его ( Вера Николаевна Лебедева) происходи
ла от татарского князя Белый Лебедь из Золотой Орды? 

Не одна личная прихоть вынуждала Бальмонта усваивать позу 
эгоцентричного «стихийного безумца» , беспрерывно заявлять: 
«Я - изысканность русской медлительной речи» или «Я хочу быть 
первым в мире, на земле и на воде» .  

Анна Ахматова запомнила его - без маски - застенчивым, скром
ным человеком. Все дело - во времени: оно одевало в «желтую кофту» 
и гримировало Маяковского (пусть ненадолго) ,  навязывало Сергею 
Есенину пресловутый цилиндр и серию эксцентричных самовосхвале
ний, заставляло скромного Игоря Лотарева принять псевдоним Игоря 
Северянина. . . Можно обратить внимание как на важную особенность 
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К .Д.  Баль монт. Середина 1 890-х гг. 

эпохи на обилие ярких, кричащих псевдонимов, масок: Горький, Белый, 
Скиталец, Демьян Бедный, Саша Черный, Велимир (Хлебников)." 

« Символизм упорно искал в своей среде гения, который сумел бы 
слить жизнь и творчество воедино, - вспоминал об этом времени по
эт Вл. Ходасевич. - История символистов превратилась в историю 
разбитых жизней» .  

Безусловно, Константин Бальмонт, человек очень талантливый, 
уловил пульс своей эпохи. Он сочинил красивую тайну, поэму из 
собственной жизни,  соединил несоединимое: 

Из жизни бедной и случайной 
Я сделал трепет без конца. 

Константин Бальмонт, этот виртуоз, « Паганини русского стиха» , 
о котором А. Блок скажет: « Когда слушаешь Бальмонта - всегда слу
шаешь весну» ,  - родился 3 июня 1 867 года в деревне Гумнищи Шуй
ского уезда Владимирской губернии. « Моими лучшими учителями 
в поэзии были - усадьба, сад, ручьи, болотные озерки, шелест листвы, 
бабочки и зори» ,  - признается сам поэт. 
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Юность Бальмонта - гимназиста в той же Шуе, Владимире, затем 
(с 1 886 г. ) студента юридического факультета Московского универ
ситета - заполнена эпизодами стихийного бунтарства, изгнаниями за 
участие в беспорядках из гимназий, университета. После неудачного 
брака, в атмосфере бытовых неурядиц он пришел даже к мысли о са
моубийстве. Выбросившись из окна, будущий поэт искалечил себя 
и целый год лежал прикованным к постели. И что же? По его собст
венным признаниям, он пришел к полнейшему расцвету творческой 
мечты, «научился великолепной сказке жизни" ,  жизнерадостности. 
«душа моя стала вольной, как ветер в поле" , - писал он позднее. 

Итогом непрерывного процесса самообразования (он изучил около 
двух десятков языков), встреч и бесед с B.I Короленко, с меценатом 
А.И. Урусовым, знатоком западноевропейских литератур, стала первая 
серьезная книга стихов Бальмонта «Под северным небом" ( 1 894 ). За ней 
последовали другие книги - «В безбрежности" ( 1 895), «Тишина" 
( 1898) и программное теоретическое выступление, созвучное деклара
циям Брюсова, «Элементарные слова о символической поэзии" ( 1900). 

Очень скоро Бальмонт затмил своей популярностью всех старших 
символистов. Его поэтические книги « Горящие здания" (с 1 900 г. -
три издания) ,  «Будем как Солнце" (с 1 903 г. - четыре издания) и др. 

'.4'БАЛЬМОНТЪ-Ж�-�' 

Обложка сборника .  1 903 г. 
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в канун революции 1 905 года оказались предельно соответствующи
ми, как и легенды, песни глашатая бури Горького, общим романтичес
ким настроениям эпохи. 

Его романтика-идеалистический призыв «будем как Солнце» 
был лозунгом для всех, явным эмоциональным сигналом. Баль
монт не изобличал толпу, «довольных» ,  «сытых» ,  как Брюсов, 
Блок, не звал на баррикады. Однако все его настроение «солнечнос
ти» ,  вызова мраку, поиск стремительного выхода из будничного те
чения дней, освобождало сознание от недавних сумерек. Он - враг 
всего бессолнечного, футлярного, что было в России конца XIX ве
ка. Поэт по-моцартиански воспел даже не солнце, а «какой-то косми
ческий огонь, красивый, властительный, / блестящий, живой» .  

Ты, как искра, встаешь 
Из глухой темноты, 
Долго ждешь, стережешь, 
Кто пришел? Это ты ! 
Через миг ты умрешь, 
Но пока ты живешь, 
Нет сильней, нет странней, нет светлей красоты ! 

Громкий успех при всей его недолговечности убедил Бальмонта в пра
вильности придуманной им легенды о себе. Он, видимо, даже не догады
вался - вплоть до своей эмиграции в 1 920 году, - что быстро износил 
маску театрального гения, заигрался, как ребенок, среди вымышленных 
«Воздушно-лучистых» дворцов Красоты. Он не увидел, что время сде
лало его похожим на поэта Треплева из чеховской «Чайки» .  

Впрочем, Россия тех лет - с 1 907 по 1 9 1 7  год - многое прощала ба
ловням, увлеченным декламаторам: при явно потускневшей новизне 
музыкальной, импрессионистской манеры Бальмонта он еще долго 
был популярен, обеспечен материально, имел возможность объехать 
весь мир - вплоть до Индонезии, Австралии. Им были выпущены 
сборники «Зарево Зорь» ( 19 1 2) ,  « Белый зодчий. Таинство четырех 
светильников» ( 1 9 1 4) ,  «Поэзия как волшебство: Книга о поэзии» 
( 19 1 5) .  Еще раньше он открьш для себя «славянскую тему» ,  русский 
фольклор ( « Злые чары. Книга заклятий». 1 906). 

В холодной Москве 19 18  года на конкурсе поэтов в Политехническом 
музее он был признан третьим по известности поэтом, после «короля по
этов» (им стал И. Северянин) и занявшего вторую ступень трона 
В. Маяковского. Это был последний дар России, который едва ли уте
шил теперь уже нищенствовавшего поэта. 
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Ю. К. Балтрушайтис .  К .Д .  Баль монт. 
Художник Н. П. Ульянов . 1 9 1 2  г. Художник Н. П. Ульянов. 1 905 г. 

В 1920 году Бальмонт уехал из России во Францию. Помог ему -
через А.В. Луначарского - друг юности, один из создателей журнала 
«Весы» и издательства «Скорпион» ,  поэт-символист Юргис Балтру
шайтис ( 1873- 1944), сын бедных литовских крестьян-католиков, автор 
сборников «Земные ступени» ( 19 1 1 ) , «Горная тропа» ( 1 9 1 2) ,  «Лилия 
и Серп» ( 19 18). В те же годы Балтрушайтис был послом Литвы в Рос
сии: поэтов давно сближало общее преклонение перед музыкой 
А.Н. Скрябина и М.К. Чюрлёниса (литовского композитора и худож
ника) и какое-то фатальное совпадение судеб, одиночество поэтов -
«ткачей судьбы». «На всех ткачей - один станок. Но каждый сир и оди
нок», - писал Юргис Балтрушайтис ' .  

В эмиграции Бальмонт, утративший популярность, прожил в нужде, 
забытый и нелепый со своими претензиями, до 1942 года. Не раз вспо
минал он родное междуречье Оки и Волги, Владимир и Ярославль, 
вспоминал не природу, не пейзаж, а, скорее, край обетованный , свое 

1 Загадочно бли:юк судьбе Бальмонта, то и дело терявшегося со своей неземной душой 
в эмиграции, подобранного матерью Марией, и финал жизни Ю.К. Балтрушайтиса. Внешне 
благополучный пенсионер, тоже живший во Франции (до этого посол Литвы во Франции), 
умер в 1 944 году, но . . .  Умер ли? Возник веер легенд, что он и не умер вовсе, и не похоронен 
на кладбище Монруж, а сотворил очередную мистификацию: принял другое имя, ушел в 
католический монастырь и умер, ушел в вечность - когда? где? - глубоким старцем. 
Смерть стала последним �произведением » поэта-символиста. 
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«светослужение• России. Кстати говоря, так - «Светослужение• 
( 1 937)  - называлась лучшая эмигрантская книга поэта. Эмблемой 
его судьбы, девизом жизни этого Орфея из Шуи могут стать строки: 

Прекрасней Египта наш Север. 
Колодец. Ведерко звенит. 
Качается сладостный клевер. 
Горит в высоте хризолит. 
А яркий рубин сарафана 
Призывнее всех пирамид. 
А речка под кровлей тумана . . .  
О,  сердце ! Как сердце болит! 

В 1942 году он умер после душевной болезни в приюте для престаре
лых, устроенном во Франции беженкой из России поэтессой Е.Ю. Кузь
миной-Караваевой (матерью Марией). Он умер, слушая чтение своих 
стихов. И вспомнил о былом своем богатстве, звучном мире безумных 
вдохновений, восхождений на башню, о мире звезд: 

И любо нам безумное забвенье, 
И любо перелить нам злато в медь, 
Любовью звонкой вечность лить в мгновенье, 
Сквозь тишину до вышних звезд греметь ! 

Мелодическое богатство поэзии Бальмонта . Все мы знаем, что 
в практическом общении человек сосредоточен на смысловой сторо
не слова, а не на звуках речи, что звуки не вторгаются в светлое, яс
ное поле сознания. В стихах же звуковая и смысловая стороны речи 
соотносятся совершенно иначе: звуковая сторона, музыка не менее 
важны, чем содержание. Всякий истинный поэт, как певец Орфей , 
стремится песней покорить даже враждебные, антипоэтичные души. 

В его распоряжении - различные сочетания звуков (аллитерации, 
ассонансы, рифмы),  стихотворные размеры, жанры лирики, даже пау
зы как элементы ритма, риторические вопросы, восклицания. Стихо
творение - это музыкальное выражение чувства: само чувство, пере
полняющее поэта, является одновременно и целью, и средством, 
формирующим словесные краски. 

Не случайно так очаровала в свое время всех читателей (и особен
но чтецов-декламаторов) та лавина благозвучия, музыки, «певучей 
силы• ,  которая всплывала в светлом поле сознания (и еще более про
светляла его) в знаменитом бальмонтовском стихотворении 4Я меч
тою ловил уходящие тени . . .  • ( 1 895) .  
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К .Д. Бальмонт. Художник В.А.  Серов. 1 905 г. 

Приведем это стихотворение (с некоторыми сокращениями) :  

6 Ли-rература, 1 1  кл "  ч .  1 

Я мечтою ловил уходящие тени, 
Уходящие тени погасавшего дня, 
Я на башню всходил, и дрожали ступени, 
И дрожали ступени под ногой у меня. 

И чем выше я шел, тем ясней рисовались, 
Тем ясней рисовались очертанья вдали, 
И какие-то звуки вдали раздавались, 
Вкруг меня раздавались от Небес и Земли. 
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Чем я выше всходил, тем светлее сверкали, 
Тем светлее сверкали выси дремлющих гор, 
И сияньем прощальным как будто ласкали, 
Словно нежно ласкали отуманенный взор. 

И внизу подо мною уже ночь наступила, 
Уже ночь наступила для уснувшей Земли, 
Для меня же блистало дневное светило, 
Огневое светило догорало вдали . . .  

В стихотворение введены повторы, параллелизмы, рефрены, из
вечно бытовавшие в народной песне. 

Поэт использует эти композиционные приемы для выделения и ак
центирования наиболее существенных звеньев и эпизодов <Шосхожде
ний». Периодические возвраты к «уходящим теням», к звукам, что разда
вались от Небес и Земли, к высям гор, что «светлее сверкали», усиливают 
впечатление светлой грусти каждого шага: ведь в каждом шаге встреча 
сливается с прощанием, радость - с печалью расставанья. Светило и бли
стает, и догорает, т.е. гаснет, ночь внизу, на уснувшей Земле, совпадает 
с блистаньем светила где-то на вершине всей волшебной лестницы. 

Куда же ведет эта «лестница»? В чем смысл самого символическо
го восхождения на символическую башню? 

Весь смысл и «лестницы» с дрожащими, т.е. зыбкими, хрупкими, 
ступенями, и самого восхождения ввысь - в музыкальном состоянии 
души, в недосказанности, в обилии намеков, различных смыслов. 
В неполноте смысла, в расчете на «соавторство» читателя, способного 
разделить это состояние. 

Безусловно, многое в стихотворных опытах Бальмонта было излиш
не преднамеренным. В глазах современников он часто выглядел состави
телем коллекций стихотворных сюрпризов. Так воспринят был его «Челн 
томленья» (из книги «Под северным небом») ,  где выстроена сложная 
канва созвучий, повторений звуков «В», «Ч», «б» (т.е. аллитераций): 
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Вечер. Взморье. Вздохи ветра. 
Величавый возглас волн. 
Близко буря. В берег бьется 
Чуждый чарам черный челн. 

Чуждый чистым чарам счастья, 
Челн томленья, челн тревог, 
Бросил берег, бьется с бурей, 
Ищет светлых снов чертог. 
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Простим этот эксперимент. Он - строительные леса храма по
эзии. Как иначе - без озорства, дерзости - заставить всю поэзию 
вспомнить о богатстве эвфонии (т.е. художественной фонетики, зву
кописи)? Вспомнить о таких «нарушениях� холодной эмоциональ
но-нейтральной речи, как повторы, риторические вопросы, воскли
цанья? Надо было кому-то первым принести себя в жертву духу 
музыки, чтобы в ХХ веке родилось необычайное поэтическое искус
ство Марины Цветаевой, ее свобода сразу начинать стихотворение 
с высочайшей эмоциональной ноты, почти с крика, чтобы явились бо
гатства разговорных интонаций Маяковского, способного говорить 
с массовой аудиторией. 

Уточните свои представления о таких понятиях, как ассонанс, а.JUlИ
терация, диссонанс, повторы или рефрены. 

Ассонанс - это созвуч ие гласных  звуков .  
Аллитерация - древнейший стилистический прием усиления выра 
зительности поэтической речи повторами  согласных звуков . 
Диссонанс - неточная рифма с совпадающими согласными и не
совпадающим ударным гласным ( стеная - стеною) . 
Повторы, параллелизмы, вариации, рефрены - композицион 
ные п риемы ,  служа щие в ыделению и акценти рован и ю  наиболее 
существенных  звеньев и эп изодов п редметно- речевой тка н и  сти 
хотворен и я .  Это периодические возвраты к значимым моментам 
его, своеобразная корректировка и углубление смысла . Повторы,  
рефрены ,  вариации не толь ко украшают стихотворение,  но и при
вносят в него новый смысл ,  создают музыкальную магию стиха .  

Бальмонт сделал героем своей поэзии звучащий русский язык. Он 
писал о языке с повторами, игрой звуков и целых звуковых комплек
сов, писал с неизменным эгоцентризмом, но в итоге возникало не
обычно емкое, оригинальное представление о языке, а не о мелочно
горделивом поэте: 

Я впервые открыл в этой речи уклоньr, 
Перепевные, гневные, нежные звоны . . .  
Переплеск многопенный, разорванно-слитный, 
Самоцветные камни земли самобытной, 
Переклички лесные зеленого мая -
Все пойму, все возьму, у других отнимая . . .  

Великой заслугой Бальмонта перед поэзией стало резкое усиление 
«звукового вдохновения�,  своего рода «моцартианства� . «слухового 

1 6 3  



Л И Т Е Р А Т У Р А 

воображения» .  Он научил не проглатывать, не стирать отдельные зву
ки, целые слоги, оценивать степень насыщенности поэтической речи 
гласными и согласными. 

Всякого рода соответствия звуков (аллитерации, ассонансы, риф
мы и т.п. ) ,  возникающие порой без умысла, непреднамеренно, стано
вятся затем, как драгоценная находка, в центре внимания поэта, обре
тают самостоятельную ценность. «Образ мира, в слове явленный» -
это итог и звукового воображения. 

Бальмонтовское акцентирование внимания на аллитерации, ассо
нансах, диссонансах было формой борьбы с немотой, беззвучием поэзии. 
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Полночной порою в болотной глуши 
Чуть слышно, бесшумно шуршат камыши. 

( «Камыши» )  

. . .  усталая нежность, 
Безмолвная боль затаенной печали, 
Безвыходность горя, безгласность, безбрежность, 
Холодная высь, уходящие дали. 

( «Безглаголыюсmь») 

* САМОСТОЯТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ ТЕКСТА 

Прочитайте и проанШLизируйте стихотворение К. БШLьмонта 
<�:Сонеты солнца», руководствуясь следующими вопросами и за
даниями. 

1. Что вы знаете о жанре сонета, его стилистических и ритмиче
ских особенностях? Докажите, что указанное стихотворе
ние - классический сонет, причем в «русском» его варианте. 

2. Обратитесь к эпиграфу, открывающему сборник «Сонеты солн-
ца, меда и луны» :  

Слово песни - капля меда, 
Что пролился через край 
Переполненного сердца. 

Испанская песня 

Определите основную тему сборника и входящего в него стихо
творения, выбранного нами для анализа. Чему посвящен сонет? 

3. Какова роль символической триады (солнце, мед, луна) в рас
крытии содержания стихотворения? 
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4 .  Охарактеризуйте лирического героя стихотворения. Кто он -
путешественник,  охотник, певец-язычник? Что воспевает 
герой? 

5.  Выделите языковые и ритмика-интонационные элементы, опре
деляющие напевность, музыкальность стиха Бальмонта (повто
ряющиеся рифмы, аллитерации и т.д .) .  6.  Приведите примеры яркой образности, метафорической новиз
ны Бальмонта-художника (например, уподобление солнечного 
луча «ходу струны» и т.п.) .  

7 .  Что представляет собой девиз, завершающий стихотворение? Как 
соотносится авторская «тройная» формула жизни с указанной вы
ше триадой из первой строки сонета? 

8. Сонет издавна рассматривался как интеллектуальный жанр 
лирики. Докажите это на примере данного стихотворения. 

В чем смысл конфликта старших и младших символистов? Стар
шие символисты (В .  Брюсов, К. Бальмонт) на первых порах преуве
личивали роль личности, довели разделенность миров до предела, 
крайне резко подчеркнули именно «неполноценность» всего зримо
го, материального. Оно, дескать, связано с толпой, с «житейским 
шумом трескучим» .  Они, как В.  Брюсов, излишне откровенно при
звали «юношу бледного со взором горящим» принять декадентские 
советы: «не живи настоящим, только грядущее - область поэта» , 
«сам же себя полюби беспредельно » ,  «поклоняйся искусству» 
( «Юному поэту » ) .  

На многие десятилетия подобные советы (или исповеди от  собст
венного лица) стали основанием для обвинений старших символис
тов - в особенности К.Д. Бальмонта, В.Я. Брюсова, Ф.К. Сологуба -
в крайней индивидуализации, даже антинародности, эгоцентризме, 
разрыве с жизнью. 

В среде младших символистов (А. Белый, Вяч. Иванов) потому 
и появился общенациональный поэт Александр Блок, что они изна
чально возложили на себя задачу неимоверной сложности: не отвора
чиваться от грубой и бедной действительности, даже протестуя про
тив нее, против «пьяниц с глазами кроликов»,  но идти сквозь нее, 
идти, не облегчая ноши, за красотой, идти путем не гения, не мастера, 
а жертвенным путем пророка. 

Соединить эти миры, идеальный и земной, - другое дело. Нужна 
красота, не просто украшающая жизнь, делающая ее «наряднее» ,  по
этичнее, а красота, спасающая мир и человека. Православная картина 
мира все закономерней стала обозначаться в творениях символистов. 
Почему А. Блок в 19 1 1 году вместо обычного собрания сочинений стал 
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Андрей Белы й . Художник 
Л. С. Бака: 1 905 г. 

Вяч . И .  И ванов . 
Художник К.А.  Сомов. 1 906 г. 
Фрагмент портрета 

составлять «трилогию вочеловечения»?  Кто принес себя в жертву, 
именно «вочеловечившись» ,  умерев на кресте, взяв на себя миссию ис
купления грехов и пересотворения людей? Конечно, Христос. Его об
раз безусловно ожил в сознании Блока и в 1 9 1 1 году, и в 1 9 1 8  году, ког
да он создал поэму «двенадцать» . 

В современном понимании символизма, при оценке его заслуг 
и заблуждений, все более активно утверждается точка зрения, соглас
но которой символы не были знаками, иероглифами, только отражаю
щими некий иной мир, сверхреальный, загадочный, непостижимый. 
Лозунг двоемирия - как раздельного существования некрасивой, пад
шей действительности и мечты, идеальных миров - был символи
стам изначально чужд. Если символисты и шли сквозь реальное, по
лагались прежде всего на свой внутренний опыт, на переживания, 
на работу души, то они никогда не отделяли мир поэтического «Я» от 
всего, что есть «не я» ,  т.е. от реального мира, истории, «просторов вет
ровых» России. 
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« Башня»  Вяч . И . Иванова' 

В О П Р О С Ы  И ЗАДА Н И Я 

1 .  Почему в понятии «Серебряный век» так много ностальгии по 
ушедшей, утонувшей в войнах, революциях артистичной эпохе? 
Почему так волнуют строки А. Ахматовой из « Поэмы без героя» :  

И серебряный месяц ярко 
Над серебряным веком стыл? 

2.  Каковы истоки русского символизма? 
*3. Можно ли считать (и с какими поправками)  Серебряный век 

самым новаторским и самым традиционным? Что выбирали 

' Здание, где в верхнем полукруглом этаже была квартира Вяч. Иванова - место 
постоянных встреч символистов. С.-Петербург, Таврическая ул" д. 35. 
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символисты и з  «фонда преемственности» ,  из наследия XIX ве
ка как нечто свое? Почему Аполлон Григорьев или Афанасий 
Фет оказывались важнее, дороже Некрасова и Белинского? 

4.  Почему литературный скандал приобретал характер универ
сального средства для обновления поэтического Олимпа? 

5. Можно ли понимать многие заявления первых символистов 
буквально? Что означали такие «вызывающие» заявления: 
«Стремлюсь к тому, чего не знаю?» (З. Гиппиус) ,  «Мое единое 
отечество -/ Моя пустынная душа» (К. Бальмонт)? 

6. Каким образом сосуществуют два мира - земной и небесный, гру
бо-вещественный и незримо-идеальный - в поэзии символизма? 
Что такое символ? Как соотносятся символ и образ в литературе? 
Писатель М.М.  Пришвин утверждал: «Символ - это указатель
ный палец образа в сторону смысла. Искусство художника состо
ит в том, чтобы образ сам своей рукой указывал, а не художник 
подставлял бы свой палец». В чем он прав? Как образ может вы
расти до обобщения-символа? 

7. Как соотносятся символ, метафора, аллегория? Что вносит ме
тафора в процесс познания мира в его единстве? *8. Почему М. Цветаева, сравнивая себя с суровым, строгим, слов
но закованным в латы мастерства Брюсовым, писала: «В Вас 
больше берегов, во мне - течения»?  Какое влияние оказала по
эзия Брюсова на творчество его современников? 

9.  Как влияет звукообраз Брюсова «гунны - чугунный» на разви
тие поэтической мысли о кочевниках красоты, о гуннах, идущих 
в одряхлевший мир изнеженной культуры? 

10. Почему столь естественно было приятие Брюсовым Октябрь
ской революции? 

* 1 1 .  В чем заключается обновляющий смысл и опасность музы
кальной стихии в поэзии ( «Слова - хамелеоны / Они живут спе
ша. / У них свои законы, / Особая душа»)? 

* 12.  Прочитайте стихотворение Бальмонта « Придорожные травы» 
из книги «Будем как Солнце» .  В чем общность мотивов этого 
стихотворения и некрасовской «Тройки»? 

* 13 .  Прочитайте стихотворение Бальмонта «Я мечтою ловил уходя
щие тени" .» .  С помощью каких художественно-изобразительных 
средств в нем раскрывается тема «восхождения» ,  поэтического 
познания мира? 

* 1 4 .  Попробуйте самостоятельно рассмотреть мелодическое богат
ство, секреты звукописи в таких стихотворениях Бальмонта, как 
«Лунный луч» («Я лунный луч, я друг влюбленных" .») ,  «Змеи
ный глаз» ,  « Фантазия» .  

* 1 5 .  Почему символизм в известном смысле «надорвался»,  пытаясь 
соединить различные миры, преодолеть собственное двоемирие? 
Почему возникли идеи реалистического символизма, воля к пре-
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одолению символизма у акмеистов, яростная неприязнь к нему 
у футуристов? 

16.  Андрей Белый, умерший от солнечного удара, предсказал его: 

Золотому блеску верил, 
А умер от солнечных стрел. 
Думой века измерил, 
А жизнь прожить не сумел. 

Почему среди поэтов Серебряного века так много разбитых жиз
ней, разлученных семей, одиноких душ? Не оправданно ли не
редкое предвидение символистами своих же судеб? 

О С Н О В Н Ы Е  П О Н Я ТИ Я 

Символизм. 
Декадентство. 
Символ. 
Аллегория. 
Метафора. 
Мистическое содержание. 
Мифологический сюжет. 
Рифма. 
Звукообраз. 
Аллитерация. 
Ассонанс. 
Вариация. 
Рефрен. 
Эвфония. 
Тайнопись. 
Оксюморон. 
Двоемирие. 
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АЛ ЕКСАНДР 
АЛ ЕКСАНДРОВ ИЧ 
БЛОК 
1 8 8 0 - 1 9 2 1  

Александр Блок: первый поэт общенационального 
значения эпохи Серебряного века 

Когда в 192 1  году в Петрограде, пережившем горести войн, револю
ций, скончался сорокалетний Александр Блок, непоправимость его 
неестественно ранней смерти болезненно осознали (и долго продол
жали осознавать) очень многие поэты, прозаики, художники. Он слов
но осиротил всех. Оказалось, что место этого поэта, традиционно от
носимого к младшим символистам, все же гораздо значительнее, выше, 
су дьбоноснее. 

Каким же был Блок для современников? 
Для Ахматовой Блок - «трагический тенор эпохи» ,  «памятник на

чалу века», «плоть, почти ставшая духом» .  
Для крупнейшего прозаика Х Х  века Алексея Толстого было ясно: 

«через него (Блока. - В. Ч. ) говорили миллионы голосов» (в статье 
«Падший ангел» ,  1 92 1 ) . 

Для философа Даниила Андреева (сына Л . Н. Андреева) Блок -
поэт-вестник, т.е. пророк, пришелец из будущего, которому было 
к концу жизни тесно, трудно среди чисто художественных книжных 
миров. В своем труде « Роза мира» Д.  Андреев скажет: «Строки Блока 
в поздний период его жизни: «Молчите, проклятые книги ! / Я вас не 
писал никогда! »  - выражение отчаянной попытки избавиться от по
следствий того, что он создавал сам» .  

Борис Пастернак в 1 956 году, «забыв» о символизме, развил те
му судьбы Блока как тему провидца, увидевшего раньше всех и Ре
волюцию, и «окаянные дни» ,  сказавшего, как «зловещ горизонт 
и внезапен» :  
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Блок на небе видел разводы. 
Ему предвещал небосклон 
Большую грозу, непогоду, 
Великую бурю, циклон. 

Блок ждал этой бури и встряски. 
Ее огневые штрихи 
Боязнью и жаждой развязки 
Легли в его жизнь и стихи. 

Можно отыскать подобные развернутые стихи-посвящения - и не 
одно - в лирике М. Цветаевой, И. Северянина и др. 

Наиболее точно и глубоко о взаимосвязях Блока с символизмом 
сказала 3.Г. Минц, один из крупнейших блоковедов ХХ века: 

«Сила и ценность отрыва Блока от символизма . . .  прямо пропор
циональна силам, связавшим его в юности с «новым искусством» .  
В отличие от ряда символистов, Блок широко и жадно впитывал впе
чатления окружающего мира. Именно поэтому для него формулы 
«быть верным символизму» и «преодолеть символизм» не исключали 
друг друга, а самоощущение себя как символиста не мешало чувство
вать себя поэтом художественного синтеза» .  

Биография Блока. 
Смысл «трилогии вочеловечения)) 

Александр Блок родился 16  (28) ноября 1880 года в Петербурге в семье 
юриста, профессора Варшавского университета Александра Львовича 
Блока (родом из обрусевших немцев) и Александры Андреевны Бекето
вой (по второму браку - Кублицкой-Пиоттух), дочери известного уче
ного-ботаника Андрея Николаевича Бекетова, ректора Петербургского 
университета. А.Н. Бекетов в юности был знаком с Ф.М. Достоевским, 
с М.Е. Салтыковым-Щедриным. Семейное предание гласит, что буду
щего поэта приняла на руки после родов гостившая в доме Бекетовых 
А.П. Керн: словно отсвет пушкинской эпохи блеснул над колыбелью. 

После того как родители поэта разошлись - это произошло вско
ре после его рождения, - мать вернулась в дом своего отца. Будущий 
создатель поэмы « Возмездие» оказался всецело в атмосфере дедов
ского дома, профессорской культуры, на попечении матери, тетушек, 
бабушки. И конечно, в атмосфере «благоуханной глуши» ,  т.е. ма
ленькой усадьбы Бекетовых Шахматова (в Клинском уезде Мос
ковской губернии) .  
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Е . Т .  Бекетова и А. Н . Бекетов,  бабушка и дедушка А.А. Блока .  1 880-е гг. 

Впервые Блока привезли в Шахматова летом 188 1  года, когда не раз
веялся еще мрак чудовищного по свирепости деяния террористов «На
родной волю> - убийства в Петербурге царя-освободителя Александра 11 .  
В последующем поэт будет почти ежегодно жить летом в Шахматове 
вплоть до 19 16  года ( 1 8-22 июля 19 16  года - последняя поездка в Шах
матова). Утрата Шахматова в 1 9 1 7  году, когда местные крестьяне сожгли 
дом, скрывая заурядное воровство, тоже стала важной вехой в судьбе по
эта. Блок не стенал над пожарищем. Вначале он мрачно отмахивался от 
разговоров о судьбе Шахматова: «туда ему и дорога», «поэт ничего не 
должен иметь» .  Но в последующем он, однако, попросту изгонял эту те
му из разговоров: «Зачем говорить о том, что больно?» 

Блок писал о родовом гнезде, объединявшем «красивые уюты» и ду
ховную культуру, порой по-некрасовски, по-бунински ясно, наглядно: 

Последние лучи заката 
Лежат на поле сжатой ржи. 
Дремотой розовой объята 
Трава некошеной межи. 

Ни ветерка, ни крика птицы, 
Над рощей - красный диск луны, 
И замирает песня жницы 
Среди вечерней тишины. 

(1898, 1916) 
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АЛ . Блок и А.А. Блок ( Бекетова ) 
родители поэта . 1 8 79 г. 

Но этот же умиротворяющий пейзаж резко менялся, драматизиро
вался - не без опоры на поэтику символизма - в годы испытаний, 
тревог, роста трагических предчувствий. 
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То не ели, не тонкие ели 
На закате подъемлют кресты, 
То в дали снеговой заалели 
Мои нежные, милый, персты. 

Унесенная белой метелью 
В глубину, в бездыханность мою, -
Вот я вновь над твоею постелью 
Наклонилась, дышу, узнаю . . .  

( �посещение"> ,  1 9 10) 

А ведь это - тоже Шахматове . . .  
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Старый дом в Шахматове.  
Рисунок А.А.  Блока. 3 июня 1 900 г. 

Блок не выставляет напоказ благозвучие, не делает наглядным про
цесс аллитерации. Однако каждый отметит про себя предельную неж
ность созвучных «ели» ,  «В дали», «заалели», искусство выделения с помо
щью цветовых эпитетов «белизны» («В дали снеговой», «белой метелью»). 
Звучность звука «Л» усиливается и словами «наклонилась» , «постелью», 
не заслоняя и сопутствующего ряда созвучий, связанного со звуком «в»: 
«В глубину, в бездыханность» ,  «вот я вновь над твоею постелью» . . .  

В 1898 году Блок, окончивший Петербургскую Введенскую гимна
зию, получивший прекрасное домашнее образование (он «издавал» 
в детские годы рукописные журналы со стихами, переводами),  посту
пил на юридический факультет Петербургского университета. Он 
увлекся театром, даже «готовился в актеры» .  В 1 897 году на курорте 
Бад-Наухайм в Германии он познакомился с Ксенией Садовской, кра
сивой женщиной, которая была старше его на двадцать лет. Множест
во стихов, ранних и поздних, в том числе в цикле 1 909 года «Через две
надцать лен имеет посвящение « К М. С.» .  Это все посвящения ей, 
Ксении Михайловне Садовской1 •  

1 В этой чисто блоковской истории любопытен печальный финал: в 1 9 1 9  году врач 
КМ. Садовской, попавшей в клинику, больной, обнищавшей, почти потерявшей рассудок, 
не знавшей даже о месте Блока в поэзии России, обратил внимание своей подопечной, как 
поклонник Блока, на эти посвящения «К М. с.� .  Он спросил: « Не вы ли это?� И что же 
выяснилось? Она впервые узнала о посвященной ей лирике. По какой-то счастливой 
случайности эта женщина сберегла тем не менее, никогда их не перечитывая, пачку 
страстно-сумбурных писем забытого ею влюбленного юноши. 
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К . М . Садовска я .  1 900-е гг. 

Летом 1 898 года произошла встреча Блока с Л.Д. Менделеевой, 
дочерью великого ученого Д .И.  Менделеева: их имение Боблово нахо
дилось рядом с Шахматовом. Возник и бурно развивался особого ро
да мистический роман. Поэт видел в земной, реальной Любови Дмит
риевне нечто неземное, т.е. олицетворение Вечной Женственности 
(понятие, получившее глубокое осмысление в философских трудах 
В.С.  Соловьева) ,  «Прекрасной Дамы»,  Души мира, Лучезарной Девы. 

Для реальной же Любови Дмитриевны это предвещало очень не
легкую судьбу. Целых 687 стихотворений посвящено Блоком в 1898-
1904 годах Л.Д. Менделеевой, вернее, теме «Блок и Небесная невес
та» , «Жена, облеченная в Солнце» .  Увидеть реального человека в них 
было трудно, и Любовь Дмитриевна в первых стихотворениях себя не 
увидела: « Меня тут нет» ' .  

Книга лирики Блока под названием «Стихи о Прекрасной Даме» 
вышла в издательстве « Гриф» в 1 904 году. 

К этому времени А. Блок перешел с юридического факультета на 
историко-филологический, познакомился в Петербурге с З .Н.  Гиппи
ус и Д.С.  Мережковским, а в Москве - с А. Белым, К. Бальмонтом, 
В. Брюсовым (именно им предложено заглавие «Стихи о Прекрасной 
Даме» к подборке стихов) .  

1 Тетка Блока М.А. Бекетова по-женски жалела невестку, жертву мистификации: �."В те
чение этих трех лет - представьте себе положение молодой девушки, которая сама увлечена 
своим интересным и обаятельным поклонником, но не слышит от него ни слова любви и не ви
дит, чтобы он искал случая увидеться с ней наедине. Кроме отвлеченных разговоров да вырази
тельных взглядов он ничего не дает ей• ( Из воспоминаний • Шахматово. Семейная хроника�). 
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А. Белый и С. М . Соловьев.  
На столе - Библия и портреты 
Л .Д. Блок и В .С. Соловьева . 1 904 г. 

Он стал кумиром небольшого кружка московских поэтов-идеалистов, 
называвших себя «аргонавтами�.> (А. Белый, С. Соловьев, племянник фи
лософа В.С. Соловьева, Эллис (Л. Кобьuшнский). Увы, эти пьшкие пропа
гандисты стихов Блока внесли свой вклад в трагическое разобщение Бло
ка и Любови Дмитриевны, в разрушение их семейного очага. 

Русская революция 1905 года, последовавшие за ней годы столы
пинского «успокоения» ,  разочарования многих друзей Блока в идеа
лах революции, Первая мировая война были важнейшими вехами 
стремительного роста, сближения поэта с жизнью. « Революция дохну
ла в меня и что-то раздробила внутри души�.>,  - признается поэт 
в письме В.Я. Брюсову от 17 октября 1 906 года. Он обрел новое зре
ние, увидел и нищих под мостами Парижа, и то, как «тяжело лежит ра
бота на каждой согнутой спине» .  
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Л .Д.  Менделеева и А.А.  Блок.  1 903 г. 

Лирический герой таких книг поэта, как « Нечаянная радость» 
( 1907) и «Снежная Маска» ( 1 907) ,  «Земля в снегу» ( 1 908) и другие, 
уже не повторяет путь рыцаря Прекрасной Дамы. Он не живет «мгно
вением слишком яркого света», как было в период создания «Стихов 
о Прекрасной Даме» .  

Противоречивый, драматичный путь поэта в 1 9 1 0- 19 1 7  годы, ос
ложненный уходом и возвращением Любови Дмитриевны, смертью ее 
ребенка, сложными романами поэта с героиней «Снежной Маски» акт
рисой Н.Н.  Волоховой, затем с оперной певицей Л.А. Дельмас (к ней 
обращен цикл « Кармен» )  и т.п . ,  порождал в поэте временами острое 
чувство одиночества. Блок переживает множество конфликтов, рас
стается с А. Белым и другими «аргонавтами».  Они не приняли его 
движения к реальности. С увлечением Л.А. Дельмас, роковой «Кар
мен» ,  связаны также многие стихи из цикла «Арфы и скрипки» ,  вклю
ченные затем в третью книгу «трилогии вочеловечения»,  а также по
эма «Соловьиный сад» ( 19 1 5) .  

Новые поэты, те, в чьи голоса Блок вслушивался особенно чутко, 
как в голоса низовой исконной России, вроде поэта Николая Клюева, 
часто тоже крайне агрессивно относились к Блоку. « Вы - комнатный 
поэт» ,  «одной ногой Вы стоите в Париже, другой - на диком бреге 
Иртыша» - так писал Блоку И.А. Клюев. 

В свете этих тревог, общей неустойчивости верований, переоценок, 
ломки, возникновения школ, творящих «без божества, без вдохнове-
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Л .А. Дельмас (Андреева ) 
в роли Кармен .  1 9 1 2  г. 

нья» (название статьи А. Блока), становится понятнее вся огромная 
его работа по составлению, пополнению, перестановке циклов и от
дельных стихотворений, сокращению и укрупнению их в так называе
мой «трилогии вочеловечения» ,  т.е. его собрании стихотворений в трех 
частях. Эта трилогия, заменившая обычное «собрание сочинений»,  
впервые была составлена Блоком в 1 9 1 1 году, переиздана в новом ви
де в 1 9 1 6  году и в последний раз - уже в 1 9 18-192 1  годах. 

Чтобы понять смысл блоковской трилогии, смысл внутренней 
периодизации собственного творчества, выделения им именно трех 
этапов, называемых периодами «тезы» ,  «антитезы» и «синтеза» ,  сле
дует ответить на вопрос: а что означало на языке Блока само понятие 
«вочеловечить»?  

В связи с этим, как к факту внутренней биографии поэта, обратим
ся к программным строкам поэта 1 9 1 4  года: 

О, я хочу безумно жить: 
Все сущее - увековечить, 
Безличное - вочеловечить, 
Несбывшееся - воплотить ! 
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Ключевые понятия в этом четверостишии следующие - «все су
щее - увековечитЬ» и «безличное - вочеловечитЬ» .  Для Блока, имев
шего свою хронологию исторических событий, видевшего и слышав
шего историю как мировой оркестр, как сплетение событий ,  
образующих «единый музыкальный напор» ,  «все сущее» вовсе не сов
падало с видимым, земным, предельно ощутимым. Он часто видел нс 
предметы, а «сущности» ,  т.е. абстракции Красоты, Добра, Музыки, той 
же Вечной Женственности. 

«Вочеловечить:» - значит найти земное воплощение всем великим 
истинам, идеалам, не прибегая, однако, к помощи описательного реа
лизма, не перечисляя события. 

Наивысший миг приближения Блока к реальной России - это, бе
зусловно, поэма «ДвенадцатЬ» ( 1 9 18) .  Принятие революции, создание 
поэмы, стихотворения «Скифы»,  призыв поэта - «Всем телом, всем 
сердцем, всем сознанием - слушайте Революцию! » - заключительные, 
истощившие, может быть, поэта попытки «все сущее - увековечить».  

Александр Блок умер от болезни сердца и нервного расстройства 
в Петрограде 7 августа 192 1 года, до последних дней повторяя: �<Двена
дцать» - какие бы они ни были - это лучшее, что я написал» .  

«Стихи о Прекрасной Даме)) (1904) -
любовь как центральный момент становления 
личности, открытия России 

Александр Блок говорил: «Только влюбленный имеет право на  звание че
ловека». Если подойти к первой книге поэта с этих позиций, то эта про
граммная для символизма книга откроется с неожиданной стороны: Блок 
предстает в ней достойнейшим продолжателем, обновителем традиций 
русской лирики. Ведь русская поэзия всегда умела творить неземной, 
идеальный, почти святой образ, иногда воздушный силуэт из предмета 
поклонения, восторга лирического героя. Русский романс XIX века -
вспомните романсы А.К. Толстого («Средь шумного бала, случайно" .»)  
или А.  Апухтина («Ночи безумные, ночи бессонные". »)  - это рыцарское 
поклонение не столько реальной женщине, сколько божеству, бессмерт
ному солнцу Любви. Этот же дух высокой идеализации, лиричности сти
хотворений о любимой возродится после Блока в лирике С. Есенина. 

Сюжет «Стихов о Прекрасной Даме» - это сюжет страстного ожида
ния и волнующей встречи с возлюбленной, во многом поддерживаемый 
множеством иных «встреч» ,  иных «ожиданий», громко звучавших в рус
ской классике. «Я встретил Вас»;  «первая встреча, последняя встреча» ; 
«взгляды, так жадно, так робко ловимые»; «унеси мое сердце в звенящую 
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даль» - подобных мотивов встреч, разлук, сожалений о невероятной 
хрупкости Красоты, ее невыразимости очень много в русской поэзии. 

Исследователь лирики Блока А. П .  Авраменко отметил, что 
в «Стихах о Прекрасной Даме» варьируется мотив «далекой песни 
и звуков, доносящихся с того берега» .  Откуда явился этот мотив? Со
поставим два лирических фрагмента: 

Отзвуки, песня далекая, 
Но различить - не могу. 
Плачет душа одинокая 
Там, на другом берегу" .  

Прозвучало за ясной рекою, 
Прозвенело в померкшем лугу, 
Прокатилось над рощей немою, 
Засветилось на том берегу. 

А.  Фет 
В сердце - надежды нездешние, 
Кто-то навстречу - бегу" . 
Отблески, сумерки вешние, 
Клики на том берегу. 

А. Блок 

Число подобных перекличек, взаимосвязей, смысловых наме
ков, отсылающих строки Блока в мир русской классики, можно пе
речислять долго. Попробуйте самостоятельно найти такие пере
клички.  Для начала же восстановите, углубите необходимое для 
понимания всей русской поэзии ХХ века знание таких компонен
тов интертекстуальности, как аллюзии, реминисценции, смысловые 
намеки, перифраз. 

Интертекстуальность - это присутствие в тексте п роизведения 
других текстов или их отголоски , следы в в иде: реминисценций -
намеренного или невол ь ного воспроизведения поэтом знакомой 
фразовой или образной конструкции из другого п роизведения ;  
аллюзий - намека на хорошо известный л итературный факт; 

перифраз ( или  перифраза ) - испол ьзование формы известного 
литературного п роизведения ,  но для изложения п роти воположной 
мысл и .  После поэмы «Двенадцать » Блок сам стал объектом эпи 
граммы в форме перифраза : 

В белом венчике из роз -
Впереди Исус Христос . 

А. Блок 

В белом венчике из роз 
Впереди Абра м Эфрос . 

В. Маяковский 

Сама идея «двоемирия» ,  т.е. параллельного существования иде
ального и реального миров, утвердилась в «Стихах о Прекрасной Даме» 
не только в связи с ориентацией на философию В.С. Соловьева (зем-
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ная любовь является отблеском, тенью небесной любви).  Ведь тоской 
по идеальному образу, «гению чистой красоты» одухотворена поэзия 
В. Жуковского, Ф. Тютчева, А.К. Толстого. 

Зададимся простым вопросом: почему Блок не создал в «Стихах 
о Прекрасной Даме» героя, дождавшегося, добившегося счастья? Ведь 
Л.Д. Менделеева приняла его предложение о замужестве. Так прекрасны 
были любительские спектакли в Шахматове или Боблове, в которых 
Блок играл роль Гамлета, а Любовь Дмитриевна - Офелию. Само их 
венчание в церкви села Тараканово 1 7  августа 1903 года - разве это не 
счастье? Если угодно - земное и небесное . . .  

Однако, всматриваясь в те состояния, которые переживает ры
царь, поклонник Прекрасной Дамы, трудно увидеть в нем радость 
обретения счастья . Все биографическое пространство - даже пре
красные, так восхищавшие Блока дороги между Шахматовом и Боб
ловом - куда-то отодвинуто, удалено, а вместо земной невесты цар
ствует лучезарное «Ты» :  
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Предчувствую Тебя. Года проходят мимо -
Все в облике одном предчувствую Тебя. 
Весь горизонт в огне - и ясен нестерпимо, 
И молча жду, - тоскуя и любя. 

Л .Д. Блок ( Менделеева ) . 1 903 г. «Стихи о П рекрасной Даме» .  
Обложка . Художник В. Владимиров. 
1 904 г. 
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Весь горизонт в огне, и близко появленье, 
Но страшно мне: изменишь облик Ты, 
И дерзкое возбудишь подозренье, 
Сменив в конце привычные черты. 

Вероятно, реальная Любовь Дмитриевна Менделеева, если бы не 
разделяла этих вдохновений, могла бы бояться: а не «спугнет» ли она 
своим несовершенством Ту, которую выдумал поэт? Не разрушит ли 
она некий небесный образ? 

Но что могло измениться, тем более измельчиться, в идеальней
шей Лучезарной Деве, если на протяжении всей книги она чаще всего 
только ожидается, воскресает в мечтах? 

О, Святая, как ласковы свечи, 
Как отрадны Твои черты ! 
Мне не слышны ни вздохи, ни речи, 
Но я верю: Милая - Ты. 

(«Вхожу я в темные храмы".») 

Забудем дальний шум. Явись ко мне без гнева, 
Закатная, Таинственная Дева, 
И завтра и вчера огнем соедини. 

(«За городом в полях весною воздух дышит" . ») 

Ты горишь над высокой горою, 
Недоступна в Своем терему. 
Я примчуся вечерней порою, 
В упоеньи мечту обниму. 
(«Ты горишь над высокой горою" . ») 

Лирический герой убежден,  что великое счастье может быть где-то 
вдали, может быть, вообще не на земле. А истинную райскую встречу 
«на страшном, на последнем пире для нас готовит Бог» . 

Почему же так далеко земное счастье? Почему она, Прекрасная 
Дама, то как будто приближается, становится близкой и понятной, 
то вдруг улетает в небесные дали? 

А хмурое небо низко -
Покрыло и самый храм. 
Я знаю: Ты здесь. Ты близко. 
Тебя здесь нет. Ты - там. 
(«".Мне страшно с тобой встречаться" .») 
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На первый взгляд объяснение этих колебаний, двойственных со
стояний, породивших общую картину мира, который чаще всего обо
значается как «призрачный» ,  «неведомый»,  - предельно просто. Дос
таточно заглянуть, скажем, в работу В.С.  Соловьева «Жизненная 
драма Платона» ( 1 898), которую прекрасно знал молодой Блок, чтобы 
найти объяснение вечной несоединимости земного и небесного, их 
противопоставленности и одновременно притяжения: 

«В телесной и практической жизни нет ничего подлинного 
и достойного; все подлинное и достойное пребывает в своей чистой 
идеальности, за пределами этого нашего мира . . .  нет настоящего мос
та между двумя мирами. Сам человек, хотя принадлежит к обоим 
мирам, не образует, однако, внутреннего связующего звена между 
ними . . .  » 

Однако такое объяснение вечного удаления Прекрасной Дамы, 
ее дразнящих воображение явлений, загадочных приходов, обеща
ний встречи все-таки является неполным. Откуда в таком случае 
вся напевность, мелодичность, «соловьиность» стихов замечатель
ной книги? Да потому, что это все же книга о русской душе, о ее 
близкой « Нечаянной Радости» (так называется одна из самых почи
таемых икон и следующий сборник Блока) .  Поэт нередко сближает 
образ Прекрасной Дамы и Богородицы, Богоматери, России. 

Еще более русским, пусть и явленным сквозь призму идей Со
ловьева о раздвоении мира на «идеальный» и «земной» ,  стало молит
венное состояние души героя на фоне родной природы. 

Огромным счастьем является для него сложная, возвышенная ра
бота души, то, что называется «внутреннее делание самого себя».  
Влюбленная душа как будто вступила в краткий, тревожный миг жиз
ни, когда у человека словно появились крылья, когда она живет «пе
ред рассветом» ( «Ante lucem» - так назывался ранний цикл Блока), 
на пороге двойного бытия. 

Поэт не случайно и в 1909 году, после мучительного разрыва 
с Л.Д. Менделеевой, умолял судьбу повторить в нем эти божественные 
состояния: «Будет еще много, но Ты - вернись, вернись, вернись -
в конце назначенных нам испытаний. Мы будем Тебе молиться среди 
положенного нам будущего страха и счастья . . .  Оставь мне острое воспо
минание, как сейчас. Острую тревогу мою не усыпляй. Мучений моих 
не прерывай. Дай видеть зарю Твою. Возвратись» . 

Кому из русских поэтов-классиков созвучен Блок в своей любовной лири
ке? В чем неповторимое своеобразие «романа в стихах», обращенного 
к Прекрасной Даме? 
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«Идеальная "Незнакомка" 
" на пороге "страшного мира » 

Все известнейшие биографы Блока многократно подчеркивали вслед за 
поэтом, что он ценил «чувство пути», как главный признак того, что дан
ный писатель является величиной не временной и не случайной. «Мне 
друг один - в сыром ночном тумане / Дорога в даль», - писал совсем мо
лодой Блок ( «Ante lucem» ). В итоге множества самонаблюдений поэт 
уподобит свою жизнь поезду, делающему остановки на средних станциях 
(с них «можно будет оглядеться на путь пройденный и предстоящий») .  
В других случаях он говорил о пути по спирали, пути через пустыню. 

Блок с немалым душевным подъемом пережил револ юцию 1905 года : 
в октябре этого года даже принял участие в манифестаци и ,  неся во главе 
ее почему-то попавшее в его руки красное знамя . Это было время его зна 
комств с видными деятелями кул ьтуры - актрисой В . Ф .  Комиссаржев
ской , писателями Максимом Горьким ,  Л . Н . Андреевым . 

В 1 905-1909 годах он создает многие шедевры своей лирики ,  которые 
и сейчас на слуху у всех : « Незнакомка»  ( 1 906) , « Балаган »  ( « Над черной 
слякотью дороги" . » ,  1906) , «О весна без конца и без краю" . » ( 1907) ,  « Май 
жестокий с белыми ночами ! " » ( 1908 ) ,  весь цикл « На поле Куликовом» 
( 1908 ) , «Поэты» ( 1908 ) ,  « Россия» ( 1908 ) ,  наконец, «Двойник» ,  « На остро
вах» ,  «Сусальный ангел» ( все - 1909 г. ) и « На железной дороге» ( 1910 ) .  

Исчезла ли  П рекрасная Дама? 
«Ты в поля отошла без возврата . / Да святится Имя твое ! » - эти строки 

1905 года означали во многом прощание с идеальным образом П рекрасной 
Дамы. П рощание было, но оно оказалось не просто затянувшимся . Как уди 
вительно глубоко заметил Даниил Андреев в книге « Роза мира» ,  расстава 
ние с почти силуэтным, мерцающим,  не определившимся до конца образом 
П рекрасной Дамы оставило в Блоке двойственное, драматичное чувство: 

«Чувствуется , что эту неопределенность сам поэт даже не осознает, что 
он весь - в ней ,  внутри ее, в романтическом смешении  недоговоренного 
земного с недопроявившимся небесным .  

Недопроявившимся : в этом и заключается корень несчастья .  Взгляните 
на портреты молодого Блока : прекрасное,  гордое,  полное обаяния ,  но как 
бы взирающее из глубины сна лицо : печать какой -то неотчетливости ,  что 
то грезящее, почти сомнамбулическое» .  

Действител ь н о ,  на  известном портрете К .А .  Со мова 1 907 года 
( см .  цветную вклейку) л и цо Блока как бы из воска , на  фотографиях того 
же года ( в свитере, с рука м и ,  скрещенн ы м и  на груди ) он весь как будто 
не от мира сего. В эти годы поэт часто будет варьировать одну и ту же 
мысл ь о случайности , обманчивости м и ра ,  его примет, деталей , даже 
весьма кон кретных : «я не л юбл ю  пустого словаря » ,  « сотри случа й ные  
черты » ,  «смотри : я спутал все  стра н и ц ы » ,  « румяна  жирные  сотр и » " . 
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Что же обусловило этот кризис и как следствие его - распад идеаль но
го мира «Стихов о П рекрасной Даме» , рождение глубоких тревог, обнару
жение катастрофичности мира и появление демонических «стихийных ро
ковых герои н ь » , воплощен и й дикой вол ь ности в циклах «Снежная 
Маска » ,  «Фаина» ,  а затем и в « Кармен »? 

Известную рол ь сы грало бурное увлечение Блока Н . Н .  Волоховой ,  
актрисой театра В . Ф .  Комисса ржевской . Еще бол ь шее значение имело 
потрясение ,  вызва н ное револ юцией 1905  года с ее м ити н га м и ,  рас
стрелом Красной П рес н и ,  приходом эры « распахнувшихся на площадь 
дверей ,  отпылавших  очагов ,  потухших  окон » ,  т .е .  разрушен ных « кра 
сивых  уютов » Дома .  Блок вступал в период са моотрица н и я ,  «а нтите 
з ы »  - пересмотра , пародирова н и я ,  даже осмея н и я  важнейш их моти 
вов « Стихо в о П ре красн ой  Да ме»  и ее Ры ца рей в сбо рн и ках  
« Нечая н ная  радость » ( 1 907) , « Снежная  М аска » ( 1 907)  и особенно 
в пьесе « Песня Судьбы » .  

Мотивы самоотрицания предопределили появление новой среды, 
новой героини. Возникает неизбежный вопрос: куда переносит поэт 
в « Незнакомке» своего лирического героя? 

Мы видим не просто вечерний ресторан, а пространство, где «горя
чий воздух дик и глух» ,  где всеобщим помрачением, бесчувствием, еле-

Н . Н . Волохова . 1 90 7  г 
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потай правит «весенний и тлетворный дух». Здесь скука, инерция од
нообразного веселья приняли характер повторяющегося, кругового, за
тягивающего людей вращения. Об автоматическом повторении, круже
нии жизни в каком-то колесе говорят слова из « Незнакомки» :  
«И каждый вечер."» Они даже повторены трижды. Смысл и х  усилен 
двумя подробностями - «КО всему приученный бессмысленно кривит
ся диск» (круг, шар луны) и людской конгломерат - «испытанные ос
тряки».  Это люди, повторяющие заведомо далекие от новизны жесты, 
шутки (вспомните семью Туркиных в чеховском «Ионыче» ). И повто
ряют они их «среди канав» .  

Читатель легко заметит, что при всем изобилии глаголов движе
ния, присутствия - «гуляют»,  «скрипят уключины» ,  «торчат» ,  «золо
тится крендель булочной» - движения или активного (не сонного) 
присутствия людей как раз и нет. 

Вершина бессмыслицы остановленной жизни - это согласие 
и самого лирического героя, выраженное самим актом присутствия 
здесь с возгласами апостолов абсурдного бытия. 

А рядом у соседних столиков 
Лакеи сонные торчат, 
И пьяницы с глазами кроликов 
« ln  vino veгitas ! »  кричат . . .  

Фон, безусловно, приземлен, почти шаржирован. Но он приземлен 
ровно настолько, чтобы сам герой стихотворения, былой рыцарь Пре
красной Дамы, не был совсем поглощен, подавлен, устрашен этим фо
ном. Он еще свободен, он может выйти из круга бессмыслицы. Он еще 
способен увидеть многое «В час назначенный» .  

Все очарование « Незнакомки» с ее скрытыми мелодиями, рефре
нами, интонациями вздоха и расслабления - в третьем случае упот
ребления слов «И каждый вечер" . » :  

И каждый вечер, в час назначенный 
(Иль это только снится мне?) ,  
Девичий стан, шелками схваченный, 
В туманном движется окне". 

Как ни подавлено сознание героя в этом бессмысленном мире, он 
не только видит этот силуэт в туманном окне, но вопрошает его и се
бя, создает «сюжет» беседы с Незнакомкой среди криков и возгласов 
пьяниц: 
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И медленно, пройдя меж пьяными, 
Всегда без спутников, одна, 
Дыша духами и туманами, 
Она садится у окна. 

Само слежение за этим видением, ощущение запаха духов и тума
нов, тем более догадка - « И  веют древними поверьями / Ее упругие 
шелка» - неожиданно возвращают герою огромную власть над своим 
сознанием, освобождают от фона, от подавленности им. Рождается 
нравственное обязательство. Герой-гуляка чувствует себя последним 
зрячим существом среди слепцов. Ну, какое же зрение у существ с гла
зами кроликов? 

Характерно, что повседневное, расхожее слово «глаза», да еще 
кроличьи, отнесено к пьяницам, а возвышенное слово «очи» (да еще 
«синие, бездонные» ! )  отдано Незнакомке. 

Сам автор стихотворения охарактеризовал Незнакомку как «дьяволь
ский сплав из многих миров». Что дает это определение для понимания 
образа? 

Драматизм финала этого стихотворения, явно отражающего все со
стояния «распутья» ,  бездорожья, в котором жил поэт в тот период, -
в конфликте чувств, что пробудила Незнакомка в душе героя, и своего 
рода бессилия, когда этот герой нехотя, вяло, но все же соглашается 
с возгласом «пьяного чудовища». С одной стороны - «Глухие тайны 
мне поручены, / Мне чье-то солнце вручено» ,  «И вижу берег очарован
ный» .  С другой стороны, воля к забвению, какая-то горестная и траги
ческая,  вынужденная уступка злому миру, заключенная в согласии 
с теми, кто всегда «рядом у соседних столиков» :  

Ты право, пьяное чудовище! 
Я знаю: истина в вине. 

И все же, вероятно, нельзя сказать, что герой «смирен и оглушен» 
вином, что сама Незнакомка «всего-навсего пьяное видение»,  а кон
цовка «Ты право, пьяное чудовище» исполнена лишь «горькой само
иронии» .  Есть музыка, мелодия, которая звучит и после концовки. 
Исследователь творчества Блока А.В .  Терновский подчеркивал пре
дельное различие звуковой и лексической материи первой части сти
хотворения (до появления Незнакомки) и второй, когда она медленно 
проходит «меж пьяными»:  
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«В первой части перед нами умышленное нагромождение труд
нопроизносимых согласных (например, « По вечерам над ресторана
ми / Горячий воздух дик и глух» - пвчрм ндрстнм грч вздх дк глх 
и т.п . )  . . .  Лексика этой части подчеркнуто «заземлена» , оценки носят 
отрицательный характер ( «воздух дик и глух» ,  «окриками пьяными»,  
«пылью переулочной» ,  «заламывая котелки» ,  «скрипят уключины»,  
«женский визг» и даже лунный диск «бессмысленно кривится») .  От
личие второй части от первой очевидно уже на уровне ее звуковой 
инструментовки. Поэт сводит к минимуму неудобопроизносимые со
гласные, отдавая предпочтение сонорным л, м, н, р. Одновременно он 
использует повторы гласных" . Изобразительная сила поэта настоль
ко велика, что уже не важно, привиделась ли «Незнакомка» герою 
в пьяном забытьи» .  

В очередной вариации темы «незнакомки» ,  в стихотворении 
«В ресторане», героиня в еще большей мере не похожа на безмолвное 
сновидение. И в такой же мере она близка созерцателю-герою: она 
узнает в лирическом герое, пославшем ей черную розу в бокале, свое 
одиночество в мире, угадывает свое же стремление найти безгранич
ное, бездонное, свой «берег очарованный» и свою «очарованную даль».  
Вся прелесть этого стихотворения - в преодолении отчуждения, вы
сокомерия, которое ломается, превозмогается стихией музыки. 

Ты взглянула. Я встретил смущенно и дерзко 
Взор надменный и отдал поклон. 
Обратясь к кавалеру, намеренно резко 
Ты сказала: « И  этот влюблен». 

И сейчас же в ответ что-то грянули струны, 
Исступленно запели смычки" . 
Но была ты со мной всем презрением юным, 
Чуть заметным дрожаньем руки" . ' 

Ты рванулась движеньем испуганной птицы, 
Ты прошла, словно сон мой, легка". 
И вздохнули духи, зедремали ресницы, 
Зашептались тревожно шелка" . 

' В реальности, правда, все было несколько иначе. Актриса М .Н .  Нелидова, получив 
бокал вина с розой в нем,  вовсе не сочла это очередной своей победой, знаком поклонения: 
этот дар показался ей вульгарной дерзостью, она встала из-за стола и ушла. Смысл этого 
«взора надменного» и «презрения юного» Блок изменил ради еще большего выделения 
одиночества, фантастичности, нереальности очередной «незнакомки» ,  вновь явившейся на 
пороге «страшного мира» . 
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«Страшный мир! Он для сердца тесен>>. 
Стихотворение «На железной дороге» (1910) 

Изумительное по совершенству стихотворение «На железной дороге», 
посвященное сестре друга поэта Е.П. Иванова, Марии Павловне Ивано
вой, врачу по профессии, как-то очень трудно вписывается в цикл «Ро
дина», хотя оно включено в него самим Блоком. 

Сам поэт считал стихотворение «На железной дороге» - не без ос
нований - «бессознательным подражанием эпизоду из « Воскресе
ния» Л.Н.  Толстого» .  Действительно, если на время оставить в сторо
не трагическое начало его, тот дорожный случай - несчастье, явное 
самоубийство? - о котором сообщается сразу же -

Под насыпью, во рву некошенном, 
Лежит и смотрит, как живая, -

то вся центральная часть стихотворения, почти семь строф, явно 
опирается на подробности сцен из « Воскресения» ,  когда деревенская 
девушка Катюша Маслова вбегает на железнодорожную платформу, 
чтобы увидеть рокового соблазнителя Нехлюдова, как-то неловко, 
сумбурно оспорить приговор судьбы, оборвавшей ее любовь, обрек
шей на отчаяние, тоску. В той же сцене романа есть и два офицера 
«на бархатных креслах» в купе, и вагоны второго, третьего класса. 
Есть и «цветной платок, на косы брошенный» .  « Ветер набросился на 
нее, срывая с головы платок» , - писал Толстой о безнадежном беге 
Катюши за поездом по мокрым доскам платформы. Есть отчасти 
и тот финал, который стал трагическим началом блоковского стихо
творения: « "Пройдет поезд - под вагон, и кончено", - подумала меж
ду тем Катюша» . 

Однако это сходство начисто стирается новизной ситуации: 
в центре внимания совершенно иная «обида» ,  иной «обман» и совер
шенно иной масштаб неоправдавшихся ожиданий, надежд героини. 
Не обманувшего любовника ищет она здесь.  Есть какая-то мучи
тельная и сложная загадка в самих приходах героини на железную 
дорогу. 

Ее влечет на эту платформу, на дорогу что-то неведомое ей самой. 
Слова «бывало, шла походкой чинною» говорят о многократности таких 
приходов. Героиня вообще символизирует юность, молодость России 
с ее надеждами, ожиданиями какой-то яркой судьбы. Для себя, может 
быть, для всей страны. Она, по существу, крупнее и Катюши Масловой, 
и некрасовской девушки, что «бежит торопливо за промчавшейся трой-
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кой вослед» («Тройка»). Обратите внимание на такую подробность: сам 
поезд, символ движения, рассмотрен ею многократно, пытливо. Это мча
щаяся жизнь, которая ее не подхватывает, не уносит, все время обманы
вает, оставляя на платформе, в остановившейся жизни: 

Бывало, шла походкой чинною 
На шум и свист за ближним лесом. 
Всю обойдя платформу длинную, 
Ждала, волнуясь, под навесом. 

Походка чинная, конечно, не очень вяжется с деепричастием «вол
нуясь», с жадными взглядами, кинутыми в пустые окна вагонов, как 
и с трепетной надеждой - «Быть может, кто из проезжающих / 
Посмотрит пристальней из окон» .  Не «присмотрится» ли к ней жизнь, 
не подарит ли иную судьбу? 

Эта неувязка, впрочем, почти незаметна. Посмотрел на нее лишь 
раз гусар, что, облокотясь на бархат алый, «скользнул по ней улыбкой 
нежною» .  Но это равнодушие как будто ее и не очень огорчило. 

На первый план выдвигается великая метафора, возникающая из 
сплава символа и вещного мира, метафора пути, как излюбленной 
Блоком категории жизненного поведения, и железной дороги, кото
рая здесь, увы, скорее замыкает горизонт, обманывает ожидания, не
жели исполняет их. В этом смысле описание вагонов, цветов, выде
ляющих класс ( «молчали желтые и синие» ,  т.е. начальственные, 
господские) ,  становится символом именно железного, жестокого пу
ти всего века. Ничего тут еще не изменишь, ничего не дождешься: са
мо время не знает ответа. Вся смысловая нагрузка здесь в словах 
«привычной линией» ,  «молчали» ,  «вставали сонные» :  

Вагоны шли привычной линией, 
Подрагивали и скрипели; 
Молчали желтые и синие; 
В зеленых плакали и пели. 

Вставали сонные за стеклами 
И обводили ровным взглядом . . .  

«Привычная линия», «ровный взгляд» (т. е. равнодушно-привыч
ный), «сонные», т.е. безликие люди за стеклами - эти подробности рез
ко контрастируют с ожиданиями юности, от которых «нежней румянец, 
круче локон» .  Огни паровоза - «три ярких глаза набегающих» - пред-
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стают как миражные, влекущие, но  куда-то по  воле рока исчезающие 
(«И поезд в даль умчало») .  Не «умчался»,  а «умчало» .  

Трагедия зреет в этом контрасте полной надежд цветущей души 
и косного, равнодушного мира. Если вокзал не исполняет надежд, 
то чего ждать от той жизненной воронки, глуши, откуда приходит ге
роиня, где вообще нет движения? 

Слова «железная дорога», «тоска дорожная, железная» как описа
ние и символическое обозначение XIX, ХХ веков ( «Век девятнадца
тый, железный, воистину жестокий век» ,  - скажет поэт в «Возмез
дии»)  резко усилены сближением с таким понятием, как «юность». 
Если уж она, хрупкая, беззащитная, обманута, раздавлена равнодуши
ем, «железом» века, то он абсолютно жесток!  Он сделал ненужным сам 
путь, восхождение, подменил его вечным возвращением, многое иско
веркал, извратил. В итоге - гибель. Подлинного трагизма исполнено 
звучание голоса поэта в строфе: 

Так мчалась юность бесполезная, 
В пустых мечтах изнемогая . . .  
Тоска дорожная, железная 
Свистела, сердце разрывая . . .  

Здесь мысль поэта вновь выходит за пределы реальной ситуации: 
юность этой девушки никуда не мчалась. Не случаен, как выясняется, 
и «ров некошенный» (т.е. полоса отчуждения у железной дороги), 
и последние две строки, обращенные к праздным: 

Не подходите к ней с вопросами, 
Вам все равно, а ей - довольно: 
Любовью, грязью иль колесами 
Она раздавлена - все больно. 

Кого спрашивать? Жандарма, сторожащего труп «Красивой и моло
дой»? Для него все случившееся - лишь дорожное происшествие. Дру
гих созерцателей, которым все равно? Кому же - «все больно»? Толь
ко самому лирическому повествователю ... Он болен всем существом1 • 

Связь стихотворения « На железной дороге» с циклом «Родина» на 
уровне интонаций боли, сожаления и какой-то виноватости перед этой 
жертвой на уровне ритмики, всей магии стиха крайне прочна. 

1 В письме к Е.П. Иванову 29 июня 1 9 1 0  года Блок пояснит состояние ожидания на 
�платформе жизни� :  �и так постоянно - жизнь �следуен мимо, как поезд, в окнах торчат 
заспанные; пьяные, и веселые, и скучные, - а я, зевая, смотрю вслед с мокрой платформы�. 
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К.А. Сомов. Портрет Александра Блока. 1 907 r. 

7 J'J 1m.'p<1тyp<1 1 1  к:1 . . •1 . 1 .  



К.А. Сомов. Арлекин и дама. 1 9 1 2  г. 



Н . Н .  Сапунов. Розы. 1 903 г. 
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А.Е. Архипов. Старик 



Ф.А. Малявин. Две девки . 1 9 1 0-е гг. 



Н . И .  Альтман.  Портрет Анны Ахматовой. 1 9 14 г. 



Н.С. Гончарова. Автопортрет. 1 907 г. 



М.Ф. Ларионов. Лучистый бык. 1 9 1 0  г. 



К.А. Коровин. Рыбы, вино и фрукты. 1 9 1 6  г. 

А.В. Куприн. Сокольники. Каланча. 1 9 1 9  г. 



М.А. Врубель. Гадалка. 1 895 г. 



К.С. Петров-Водкин. 
1918 год в Петрограде («Петроградская Мадонна>>). 1 920 г. 

К.С. Петров-Водкин. Селедка. 1 9 1 8  г. 



К.С. Петров-Водкин. Купание красного коня. 1 9 12 г. 



А Л Е К С А Н Д Р А Л Е К С А Н Д Р О В И Ч Б Л О К  

«На поле Куликовом» (1908) -
трагическое предупреждение 
об эпохе «неслыханных перемен)) 

К 1908 году раздумья поэта о взаимоотношениях народа и интеллигенции 
становятся все более драматичными. Часто они - на грани безысходно
сти. Блок все чаще рисует образ России как образ загадочный, непостижи
мый. Ему нужны образы тройки - гоголевской, некрасовской, нужна глу
хая песня ямщика. Ему все время слышится какой-то гул, исходящий из 
глубин истории, просторов России, непохожий на смешанный городской 
шум. Образ гоголевской тройки приобретает характер страшного наваж
дения: она летит, <1чудным звоном заливается колокольчик», но ведь это 
одновременно и страшная, почти космическая сила, надвигающаяся на 
сферу культуры, на утонченных и растерянных интеллигентов. Бросаясь 
слепо к народу, не попадают ли они под колеса тройки? 

Для ответа на этот вопрос Блок обращается к теме Куликовской 
битвы 1380 года. 

Это своего рода собирательная точка русской истории. Событие 
из разряда тех, которые неизбежно повторяются. Обратите внимание 
на слово <1опять» :  <1Опять над полем Куликовым / Взошла и расточи
лась мгла» . Опять скифский, азиатский вызов России, летящая кобы
лица, летящая стрела. Все повторяется в форме иной катастрофы или 
угрозы катастрофы. Как не потеряться среди очередных мятежей, 
среди возможного саморазрушения Руси, ее гибельных вихрей? 

Цикл <1На поле Куликовом» состоит из пяти стихотворений. Он от
части похож на маленькую лирическую трагедию или поэму-исповедь. 
Драматическое начало цикла подчеркнуто некоторой отрывочностью, 
почти графической четкостью, резкостью всех жизнеощущений, един
ством исповеди и проповеди, т.е. сценичностью стихотворной речи. 
И, безусловно, афористичностью. 

Поэт не описывает ни истории с <1засадным полком» ,  который 
ударил в спину ордынскому воинству, ни фигуры самого Дмитрия 
Донского. Многое в цикле говорит о том, что новой битвы, истребле
ния всех, у кого единый степной путь, поэт совсем не хочет. Степная 
кобылица несется вскачь, ее путь бесконечен, после слов <1мелькают 
версты, кручи» следует вдруг сигнал тревоги, голос загадочного 
предчувствия, обрывающий ее бег: 

8 Лirrepal)'pa, 1 1  кл. ,  ч .  1 

Останови ! 
Идут, идут испуганные тучи, 

Закат в крови ! 
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Потрясает во всем цикле накопление зловещих знамений, предчув
ствий крови - а самой битвы вообще нет. Кричат лебеди, чертят круги 
ночные птицы, «орлий клекот» слышен над татарским станом. Непряд
ва убралась туманом, как княжна фатой . . .  После кульминационного треть
его стихотворения, где идет прямой диалог поэта с Русью, ее судьба 
становится ясной: речь в цикле идет о возможностях единения, осозна
ния общности интеллигенции и народа в грядущем. Иначе - разрыв, 
очередной эпизод «вечного боя», изнеможение, новый «закат в крови». 
Последняя метафора вообще весьма двусмысленна. Грядущая драма, с од
ной стороны, принесет Руси бурю, ведь развязаны будут «дикие страсти», 
разлит огонь, «широкий и тихий пожар».  С другой стороны, это пламя -
не рассвет. В душе поэта пожар, раскол страны на народ и интеллигенцию 
уже породил усталость, страх, боль - «закат в крови».  Он уже сейчас ме
чется между светом и мраком этой битвы - грядущей революции - с рас
терзанным сердцем. Личная жизнь в истории всегда трагедийна. 

Не следует преувеличивать смысл исторических названий, имен 
( «За Непрядвой лебеди кричали» ,  «В ночь, когда Мамай залег с ор
дою» и др. ) ,  ситуаций реального сражения 1 380 года русских воинов 
во главе с Дмитрием Донским и орды под водительством Мамая. 
Не над полем Куликовым только - над Русью взошла тьма. И орда, 
хотя и говорится «трубные крики татар» ,  «недаром биться с татар
вою»,  - вовсе не только татары. Мамай влек с собой в поход многие 
азиатские народы, опирался на помощь генуэзских купцов. Он влек 
ордынцев, а не одних татар. 

Герой готов к битве, он молится о победе, даже мчится навстречу 
орде, к смерти ради исцеления, спасения Родины: 

Я - не первый воин, не последний, 
Долго будет родина больна. 
Помяни ж за раннею обедней 
Мила друга, светлая жена! 

(«Мы, сам-друг, над степью в полночь стали . . . ») 
И когда, наутро, тучей черной 

Двинулась орда, 
Был в щите Твой лик нерукотворный 

Светел навсегда. 
(«В ночь, когда Мамай залег с ордою . . .  ») 

Пейзаж первого стихотворения, безусловно, родствен и пейзажу 
в «Осенней воле» ( «Выхожу я в путь, открытый взорам".») ,  и тревожно-
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А.А.  Блок. 1 906 г: 
му пейзажу в �плясках осенних�.> ( � Улыбается осень сквозь слезы, / 
В небеса улетает мольба . . .  �.> ) .  Он поражает необыкновенным простором: 

Река раскинулась. Течет, грустит лениво 
И моет берега. 

Над скудной глиной желтого обрыва 
В степи грустят стога. 

Простор такой беспредельный, что можно умчаться в неведомую 
даль грядущего. Это простор не покоя, а движения. Здесь мгла не 
столь уж страшна. Наличие этой беспредельности подчеркивает явив
шаяся из азиатских глубин, из Скифии степная кобылица. 

И вечный бой ! Покой нам только снится 
Сквозь кровь и пыль . . .  

Летит, летит степная кобылица 
И мнет ковыль . . .  

Эта степная кобылица, яркое видение, как бы соединяет оба стана. 
И грядущий путь Руси во многом родствен пути Азии, уже предопре
делен ею: 
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Наш путь - стрелой татарской древней воли 
Пронзил нам грудь. 

Наш путь - степной, наш путь - в тоске безбрежной, 
В твоей тоске, о Русь ! 

И вновь возникает вопрос: очень ли желает лирический герой са
мой битвы? Ведь и у России, и у Азии общий, «степной» путь, она ды
шит татарской (и языческой) древней волей. Позже это найдет свое 
отражение в стихотворении «Скифы» ( 19 18) .  

* САМОСТОЯТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ ТЕКСТА 

� Прочитайте стихотворение А. Блока «Россия» (1908) из лириче

� ского ци1U1а «Родина». Вътолните задания и ответьте на вопросы. 

1 .  Известно, что Блок «примерял» это название к разным стихо
творениям цикла. Почему именно на это стихотворение пал 
окончательный выбор автора? 
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2. Как развивается центральный образ стихотворения? Можно ли 
уподобить отношение Блока к России сыновнему чувству, любви 
сына к матери, как это было в лирике Н.А. Некрасова? Докажите, 
что Россия у Блока - прежде всего лирический образ. 

3. Обратите внимание на обилие эмоционально насыщенных эпи
тетов, характеризующих внутреннюю противоречивую сущ
ность Руси ( «нищая Россия»,  «избы серые» , «разбойная краса» , 
«прекрасные черты» и т.п .) .  В чем проявляется «двуликое» нача
ло России-девы, России-жены? 

4. Охарактеризуйте образ лирического героя стихотворения. Что до
минирует в его отношении к «tшщей» России, что стоит за призна
нием: «Тебя жалеть я не умею»? Обратите внимание на экспрессив
ные формы поэтической речи (вопросы, восклицания, умолчания), 
вносящие дополнительные оттенки в лирическое высказывание. 

5. Какова композиционная роль последней строфы стихотворения? 
В чем музыкальность, смысловая завершенность ее строения? 
Объясните авторскую формулу «И невозможное возможно."» .  
Соотнесите ее  с высказыванием Блока: «Все будет хорошо, Рос
сия будет великой. Но как долго ждать и как трудно дождаться» 
(из записной книжки от 22.04. 1 9 1 7  г. ). 

6. Каковы жанровые особенности этого стихотворения? Соотнеси
те его с лирикой X I X  века ( « К  Чаадаеву» А.С. Пушкина, «Роди
на» М.Ю. Лермонтова, «Умом Россию не понять . . .  » Ф.И.  Тютче
ва, « Родина» Н.А.  Некрасова) .  Что роднит его с традицией и что 
отличает? 
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Поэма «Двенадцать)) (1918) -
книга бесстрашной искренности перед лицом бури 

Поэма написана в январе 1 9 1 8  года, и на следующий день после ее за
вершения, 29 января 1 9 18  года, поэт записал: «Сегодня - я гений» .  
Эта необыкновенная энергия творческого движения, порыва - а ведь 
это были первые месяцы после Октября, начала «окаянных дней» ,  
разгона Учредительного собрания, убийства в больнице матросами 
двух министров Временного правительства, Шингарева и Кокошки
на - особенно поражает всех на фоне отчаяния, глубокой печали мно
гих спутников поэта. 

При чтении и анализе поэмы - в особенности первых трех главок, 
где изображен зимний, задуваемый космическим ветром Петербург, -
следует обратить внимание на крайне тревожный, даже испуганный 
взгляд лирического героя на весь предметный ряд, на саму петербург
скую улицу. Обычно говорят, что Блок выстроил сатирический ряд об
реченных, уходящих, знакомых ему персонажей истории, что он замк
нул этот ряд нищим «псом голодным» .  В этом ряду Руси уходящей -
и старушка, как курица, которая «кой-как перемотнулась через сугроб», 
и «буржуй на перекрестке» ,  и священник, и писатель, вещающий о ги
бели России, - вития. Присутствует и незримая толпа списанных исто
рией либеральных вождей, от Родзянко до Керенского, веривших 
в Учредительное собрание. Действительно, в каждом кадре поэтичес
кой хроники первых трех глав немало иронической соли, даже сарказ
ма. Какое уж Учредительное собрание, устоит ли оно, если 

На ногах не стоит человек. 
Ветер, ветер -
На всем божьем свете ! 

Этот вселенский ветер не случайно «рвет, мнет и носит большой 
плакат: «Вся власть Учредительному собранию». Любое сборище поли
тиканов, еще что-то планирующих, уподоблено собранию проституток, 
установивших новые тарифы за свои «услуги» :  

. . .  И у нас было собрание . . .  

. . .  Вот в этом здании . . .  

. . .  Обсудили -
Постановили: 
На время - десять, на ночь - двадцать пять . . .  
. . .  И меньше - ни с кого не брать . . .  
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Правда, сам поэт отрицал мнение, что в поэме избыток сатиры, что он 
только осмеял старый мир. Он полагал, что в известной мере авансиру
ет своих красных апостолов с ружьями, позволяя им быть выше, уверен
нее представителей старого мира. Идите вперед «державным шагом», 
«революцьонный держите шаг», но помните, что вам еще надо оправдать 
абсолютное, беспредельное отрицание уходящего мира! Пока эти ребята, 
что пошли «в красной гвардии служить - буйну голову сложить»,  хоро
ши только одним: у них нет «заката в крови» (вспомним цикл «На поле 
Куликовом» ), а есть другое: 

Мировой пожар в крови -
Господи, благослови ! 

Поэт задумывается: из какого сложного и опасного «материала» 
созданы эти апостолы, творцы мирового пожара? 

Эти раздумья рождают в поэте резкое противоречие, в итоге ли
шившее Блока «Воздуха».  Противоречие между музыкой революции, 
ожиданиями, мечтами о великом и реальностью. «Пожар в крови» 
должен быть лучше, чем «закат в крови» !  Но лучше ли он здесь, на пе
тербургской улице? Звуки голосов, шум, выкрики, частушечные при
певы, готовность идеализировать стихию, молиться на огонь, вылетаю
щий из недр вулкана, - все это вдруг упирается в темные инстинкты 
толпы. Блок не скрывает ничего: «Пальнем-ка пулей в Святую Русь»; 
«Уж я ножичком / Полосну, полосну! » ;  «Запирайте етажи, / Нынче 
будут грабежи! »  

Трудно избавиться о т  ощущения, что поэт вглядывается в своих 
красногвардейцев не только с надеждой, еще не угасшей, но и с щемя
щим чувством, с которым раньше вопрошал: «Что же делать, если об
манула / Та мечта, как всякая мечта?» ( «Перед судом», 19 15) .  Худож
ник Ю. Анненков, первым иллюстрировавший поэму «двенадцать»,  
подчеркнул в своих иллюстрациях, что поэт . . .  встретил в 1917 году 
с ружьями и «ножичком» многих старых знакомых. И улица, где была 
убита гулящая Катька, где шел Христос впереди отряда с ружьями, бы
ла поэту знакома: «Рыбацкая, 12» .  На этой улице на Петроградской сто
роне в двух шагах от Лахтинской улицы, в районе, населенном артель
ным рабочим людом (отсюда и названия улиц - Рыбацкая, Барочная, 
Пушкарская, Разночинная) ,  в молодости жил Блок. На одной из иллю
страций Анненкова этот адрес указан. 

«В августе 1 9 1 8  года . . .  я принял предложение (иллюстрировать по
эму. - В. Ч.) ,  - вспоминал художник, - так как еще раньше, читая 
«двенадцать», пришел от этой вещи в радостное недоумение. 
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А.А. Блок. 1 9 1 8  г. 

Гуляет ветер, порхает снег. 
Идут двенадцать человек. 
Винтовок черные ремни, 
Кругом - огни, огни, огни . . .  

Неужели, спрашивал я себя, то были стихи Александра Блока, по
эта, уже начинающего остывать и уже входившего, в читательском соз
нании, в хрестоматии символизма, несмотря на отрыв от него? Поэта, 
к которому начинали уже приклеивать кличку: «цыганский романс»?» 

Поэту, по его же собственным словам, доставили большую «арти
стическую радость» многие рисунки Ю. Анненкова, но налет «сатири
конства» ( т.е. иронии, насмешки) и над Катькой (она была изображена 
с папироской) ,  и над чересчур маленьким Христом он сразу отверг. 
Блок ожидал укрупнения Христа, он говорил иллюстратору: «Знаете ли 
Вы, что когда флаг бьется под ветром (за дождем или снегом и глав
ное - за ночной темнотой), то под ним мыслится кто-то огромный, как
то к нему относящийся (не держит, не несет, а как - не умею сказать)» .  
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Иллюстра ции к поэме «Двенадцать » -
художник Ю. П. Анненков. 1 9 1 8  г. 

Адрес « Рыбацкая, 1 2»  на рисунке после всех поправок, после заме
ны маленького Христа прозрачным и бесформенным силуэтом, слив
шимся с флагом, не вызвал возражений. 

Поэт явно передвинул центр событий из исторического центра 
Петрограда и канонизированного затем очага революции - т.е. 
Смольного, Путиловского завода - в сторону и вниз, в своего рода 
недра эпохи, в петроградскую глубинку. Могли ли быть совершенны 
эти двенадцать апостолов, если они несли в себе свет и тьму, волю 
к бунту и все еще тревожащий душу образ Христа? Блоку нужно бы
ло показать сложность, двойственность свершившегося. Мечта высо
ка, но ее реализуют люди, которые «КО всему готовы»,  которым «ни
чего не жаль» ,  у которых безответственность, бесшабашность, 
опьянение (к счастью, и покаяние) - в лицах и фигурах: 
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В зубах - цыгарка, примят картуз, 
На спину б надо бубновый туз ! 
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Поэт без конца повторяет: « Свобода, свобода, / Эх, эх, без кре
ста !» ,  «Злоба, грустная злоба / Кипит в груди. " / Черная злоба, святая 
злоба». На этом фоне сами призывы к дисциплине, порой казенные, 
плакатные, не блоковские ( «Над собой держи контроль! » ) ,  имеют со
всем не официозный смысл. Блок боится взрыва стихии,  ее разруши
тельной силы. 

Убийство неверной Катьки Петрухой - это выражение варварской 
силы стихии, обновляющей и разрушающей. Высший смысл, который, 
конечно, есть в событиях, во всем их масштабе, не скрыл от Блока того, 
что произошло на «Рыбацкой, 12» .  И потому, как отклик на гибель 
(в итоге самосуд) Катьки, явлен Христос. Ничем иным это внезапное на
шествие тоски, разочарования не снимешь. 

Блок действительно боялся своей догадки: неужели вновь «рус
ский бунт, бессмысленный и беспощадный»?  Неужели никому не 
ясно, что разрушительство так же старо, как и накопительство? Есть 
буржуй, скучный, как пес, но вот-вот станет «скучен» и человек 
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с ружьем? !  « Блок возводит гибель Катьки в степень мировой траге
дии - настолько она для него значительна. Он хочет, чтобы на иллю
страции на убитую Катьку «дохнуло густым снегом и сквозь него -
Христос» ,  - так просит он сделать Юрия Анненкова. Конкретный 
адрес и мировая трагедия; Рыбацкая, 12 и Иисус Христос. В этом не
вероятном сочетании весь Блок, вся его поэтика, сила его художест
венного воображения » ,  писал проницательный блоковед 
Л .К. Долгополов. 

Не снизил ли поэт образ Христа, неожиданно поставив его во гла
ве шествия красногвардейцев? Зачем он этим людям «без креста»? Не 
загрязнят ли они этот символ очищения, воскрешения, крестной муки 
своей бесшабашностью?1  

1 Имена красногвардейцев порой расшифровывают так: « Ванька (ап. Иоанн), Петруха 
(ап. Петр) ,  Андрюха (ап. Андрей)  . . .  Катька ( «красавица Магдалина» ). Написание имени 
Исус (по-раскольни'!ьи) объясняется воздействием Н.А. Клюева (Землююй С. Улыбающий
ся Христос // Книжное обозрение. 1 988. 23 апр.). 

2 0 2  



А Л Е К С А Н Д Р А Л Е К С А Н Д Р О В И Ч Б Л О К 

М.М.  Пришвин записал в своем дневнике: «Я сильно подозреваю, 
что Христос в поэме Блока «двенадцать» ,  грациозный, легкий, укра
шенный розами, - есть обожествленный сам поэт Блок» .  Это наблю
дение косвенно подтверждается тем, что Христос в поэме не в тради
ционном терновом венце, а в неожиданном белом венчике из роз. 
С одной стороны, он как бы еще не знал Голгофы. Но, с другой сторо
ны, он шествует поступью, т.е. это уже воскресший Христос, пережив
ший распятье? 

Видимо, многое надо понимать в свете мук совести, зреющего по
каяния в том же Петьке, может быть, во всех красногвардейцах. 
Не очень ясно, он ли убил Катьку? Ведь стреляли все, и это «трах-та
рарах-тах-тах-тах» отдалось эхом во всех сердцах. Может быть, это 
чувство вины всех перед загубленной жизнью, перед будущими жерт
вами эпохи и вызвало великое видение Христа? 

Эмигрантская критика выдвинула несколько любопытных версий 
понимания «Двенадцати» .  Почему поэт присоединил к поэме то, что 
отсутствует в самой поэме - Христа? «Частица тайны "Двенадцати" 
кроется в ненависти поэта к атмосфере духовного разложения предре
волюционных лет. Блок тут как бы мстил слишком знакомой ему сре
де, и Христа, которого пытались сделать водителем "хорошеньких", 
"богатеньких" . . .  превратил в водителя двенадцати стихийно-диких, 
первобытно-разрушительных, неуемно-здоровых матросов-больше
виков» ,  - писал критик В, Талин. 

Дайте свой комментарий к следующей записи А.  Блока: «Я хотел бы, 
чтобы этот конец бъut иной. Когда я кончил, я сам удивился: почему 
Христос? Но чем больше я вглядывался, тем яснее я видел Христа. 
И я тогда же записал у себя: «К сожалению, Христос». 

Из новейших открытий в многосложном мире поэмы следует 
отметить самое центральное: совпадение стихотворного размера 
(четырехстопный хорей с перекрестной рифмовкой) пушкинских 
« Бесов» и тех глав «двенадцати» ,  где живет и гибнет Катька, где 
творится жестокий самосуд, где снежный водоворот превращается 
в разгул нечистой силы, в почти безысходное зрелище торжества 
бесовского зла, бунта «без креста» .  Может быть, поэтому необхо
димо, как пишет современный исследователь Д . М .  Магомедова, 
и «раздвижение поэтического пространства до высоты надвьюж
ной» ,  и «заклятия» стихийного разгула, бесовского наваждения 
надвьюжной фигурой Христа»?  Сопоставьте строки, написанные 
и Пушкиным, и Блоком четырехстопным хореем ,  диалогические 
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А.А. Блок .  25 апреля 1 921 г. 
Фотография М. С. Наппельбаума 

реплики в V I I ,  X I  и X I I  главах «двенадцати�.> и « Бесах» Пушкина. 
Не общее ли эмоциональное «метельное» состояние, испуг перед 
стихией, предопределило их музыкальную общность? 

А.С. Пушкин. •Бесы• 
«Эй, пошел, ямщик! . . '> - « Нет мочи: 

Коням, барин, тяжело; 

Вьюга мне слипает очи; 

Все дороги занесло . . .  

Посмотри: вон,  вон играет, 

Дует, плюет на меня; 

Вот - теперь в овраг толкает 

Одичалого коня . . . '> 
Вьюга злится, вьюга плачет . . .  
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А.А. Блок. •двенадцать. 
- Кто там машет красным флагом? 

- Приглядись-ка, эка тьма! 

- Кто там ходит беглым шагом, 

Хоронясь за все дома? 

Трах-тах-тах! - И только эхо 

Откликается в домах . . .  

Только вьюга долгим смехом 

Заливается в снегах. 
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Александр Блок умер в 1 92 1  году, ощущая, что музыка революции 
явно ослабевает, глохнет, что его уровень ожиданий от нее был явно 
чрезмерен: реальной истории сразу, в один миг, нечем было насытить 
его нравственный голод. 

Смерть Блока была осознана петербургской интеллигенцией как 
завершение целой поэтической эпохи, как утрата поэта общенацио
нального масштаба. Анна Ахматова написала своеобразный обрядовый 
плач: 

Принесли мы Смоленской заступнице, 
Принесли Пресвятой Богородице 
На руках во гробе серебряном 
Наше солнце, в муке погасшее, -
Александра, лебедя чистого. 

Дом , в котором жил и умер 
Алекса ндр Блок 
(Санкт- Петербург, 
ул . Декабристов ( бывшая 
Офицерская ) , д . 57) ; 

объявление о смерти и похоронах 
А.А. Блока 

tм •смусст•, А- 1/чем�.tа, Аом тераУоров, ГосуА8рственм"1А &on1t• 
.....,. Ара м а т" ч о с и и А  театр, 11•"8· 
теn"от•а• "Всемириа11 /lмте ... тура", 

fрнс•О•н• м "Аnионоот11 
11 3 В Е Щ А Ю Т, 

чУо 7•ro A•rrcтa • 10\, часов утра CNOHЧ8JICR 
8.neHC8HAP AIМIИCllHIQl08HЧ :EЗ.r.J:O:Es:: 

- теnа и:s маартир�.t 10.Н0"'8Ро • ...., 117, ма. 23 1 ка Смоnемси- •Jl8A· 
.... •-тоитс11 • СреАу ID Ааrуота, 

а 10 ча- утра. 
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В О П РО С Ы  И ЗАДА Н И Я 

* t .  Может ли быть признан в России общенациональным поэтом 
художник-модернист? Или он «обязан» быть реалистом? Свой 
ответ аргументируйте. 

2.  Каковы особенности пейзажа в ранней лирике Блока? Как поэт 
изображает свою малую родину - Шахматова? 

3. Что позволяет рассматривать образ Прекрасной Дамы как 
воззвание ко всему идеальному, что есть в душе человека? * 4.  Обратитесь к стихам, входящим в «контекст» «Незнакомки» .  
Что позволяет рассматривать их как небольшой самостоятель
ный цикл?  *5.  В каких стихотворениях поэт узнает свое «Я» в чужих судьбах, 
миропонимании? Что представляют собой эти «двойники» 
Блока? 

6.  Как представлена в поэзии А. Блока тема «страшного мира»? 
Какой смысл вкладывает поэт в это понятие? О каких драмах 
в судьбе молодого поколения, его отношениях говорит стихо
творение « На железной дороге»? 

7. Рассмотрите многоплановость тревог и ожиданий поэта - и от 
народа, и от интеллигенции - в цикле « На поле Куликовом»? 
Как перекликаются метафоры «закат в крови» и «мировой по
жар в крови» ( «двенадцать»)?  

8. Что представляет собой образная система поэмы «двенадцать»? 
Почему в основе изображаемых Блоком картин лежит принцип 
контраста? 

9. Насколько органично вошел образ Христа в стихию деяний 
и шествия апостолов новой жизни в поэме «Двенадцать»?  Поче
му нельзя говорить, вслед за М. Волошиным, о том, что это не 
Христос идет во главе колонны, а красногвардейцы конвоируют 
Христа? 

* 10.  Познакомьтесь с речью А. Блока «0 назначении поэта». Как соот
носятся ее основные положения с творчеством Блока? 

ОС Н О В Н Ы Е  П О Н Я ТИ Я  

Младосимволизм. 
Принцип «вочеловечения» .  
Аллюзия. 
Реминисценция. 
Перифраз .  
« Музыкальность» культуры. 
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Т Е М Ы  СОЧ И Н Е Н И Й  

1 .  Продолжение традиций любовного романа в цикле А. Блока 
«Стихи о Прекрасной Даме» .  

2.  Лики «страшного мира» в поэзии Блока. 
3.  «Трилогия вочеловечения» и образ Художника в лирике Блока. 
4.  Образ Незнакомки и его развитие в творчестве Блока разных лет. 
5.  Личность и История в цикле Блока «На поле Куликовом». 
6 .  Образ Руси в поэзии А. Блока. 
7. Тема святости и греха в поэме «двенадцать» .  
8. «Почему Христос?» (Загадка финала «Двенадцати» . )  
9.  Роль символики в раскрытии идейного замысла «двена

дцати » .  

ДОКЛАДЫ И Р Е Ф Е РАТЫ 

1 .  Образ женщины и тема любви в лирике Блока. 
2.  Проблема интеллигенции и революции в творчестве Блока. 
3. Идейно-образное своеобразие лирического цикла «Родина» . 
4. Поэма «двенадцать» в оценках критиков и писателей ХХ века. 
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Культурная эпоха как единое целое проявляет себя в разных видах ис
кусства - от музыки и литературы до живописи и архитектуры. 

Изысканность и утонченность поэзии Серебряного века находит 
свое соответствие в причудливых линиях стиля модерн; литературно
философские поиски национальной идеи перекликаются с «русским» 
стилем; социальные потрясения и стремление авангардистов построить 
новое искусство отражаются в революционной стилистике кон
структивизма. Но самое главное то, что эти явления культуры стано
вятся частью повседневной жизни людей, входят в быт. Поэтому пред
метный мир эпохи может стать своеобразным «проводником» в 
культуру прошлого, воскресить ушедшее время, застывшее в вещах, 
словно плененное ими. 

И многое в литературе тех лет становится ближе и понятнее. 
С этой точки зрения обратите внимание на иллюстративные тетради и 
форзацы учебника. 
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Перспектива 
парадной лестн ицы 



Капители колонн 
парадной лестницы 
( вверху слева ) ; 

интерьер кабинета 
( вверху справа ) ; 

парадная лестни ца ; 

дверь кабинета 
на втором этаже ; 

дверные ручки 



И нтерьеры музея - квартиры А.А. Блока . 
( Санкт- Петербург, ул . Декабриаов, д. 57) : 

кабинет ( вверху ) , 
комната поэта , 
амур - декоративный элемент 
мебели 



Чай но- кофейный сервиз ;  
сахарница .  
1 900-е гг. 

Самовар .  
Торговы й дом Ф . Золотова . 
Начало ХХ века. 
П ринадлежал художнику 
А.А.  Арапову ( 1 875-1 949 ) , 
на ква ртире которого 
п роходили собрания  
художественного объединения 
« Голубая  роза » ,  в которых 
участвовал А .А .  Блок 



Дамская сумочка . 1 9 1 0-е гг.; 
ваза для цветов ( конец XIX в . ) ; 

ювелирные украшения 
( после 1908 г. ) 



Кресло и столик 
фирмы «Ф. Мель цер» . 
1 900-е гr; 

светильник. 1 900-е гг. 



Музей -усадьба Абрамцево.  
Мастерская .  Архитектор В.А. Гартман. 
1 8 73- 1 8 77 гг. 

Абрамцево - подмосковная усадьба 
Мамонтовых, где работали 
В. М. Васнецов, А. М. Васнецов, 
С. В. Малютин, М.А. Врубель, 
М. В. Неаеров и другие художники -
создатели «русского» аиля 
в архитектуре и оформлении интерьера; 

кресло из дома П . Н . Перцова в Москве, 
исполнено по рисунку С. В. Малютина, 
1 90 7  г. 



Буфет и аул . 
Исполнены по рисункам 
С В. Малютина. 1 9 1 2  г. 

Жбан .  
Исполнен по  рисунку 
А.Я. Головина. 1 900-е гг. 



Аптеч ны й шкафчик .  
Изделие мастерских 
в Талаш кине . Конец Х/Х в .  

Хутор Флёново,  
недалеко от Смоленска . 
«Теремок» - здание 
Талашкинских мастерских .  
Оформление фасадов 
по проекту С. В. Малютина. 
Начало 1 900-х rr 



Буфет. 
По рисунку А. М. Васнецова. 
Начало ХХ в.  

Стол . 
По рисунку С. И. Вашкова. 
Начало ХХ в.  

Ш кафчик .  
По рисунку 
В.Д. Поленовой. 
1 880-е гг. 



Граммофон .  Начало ХХ в .  

Телефонные аппараты 
фирмы «Эриксон» .  
Начало ХХ в .  

П ишущая машинка 
фирмы «Ундервуд» . 
Начало ХХ в .  



ПРЕОДОЛЕВШИЕ СИМВОЛИЗМ 

Иннокентий Анненский - необходимое 
звено между символизмом и акмеизмом 

И.Ф. Анненский ( 1 855-1909) - замечательный поэт, который не 
только близко стоял к символистам, но был и учителем преодолевших 
символизм акмеистов. Одновременно он же возврашал всю русскую поэ
зию к Пушкину. Николай Гумилев скажет о нем, служившем директо
ром в Царском Селе: 

К таким нежданным и певучим бредням 
Зовя с собой умы людей, 
Был Иннокентий Анненский последним 
Из царскосельских лебедей.  

Анна Ахматова, для которой тоже воедино сливались и Царское 
Село, где «смуглый отрок бродил по аллеям» (т.е. Пушкин) ,  и поэт 
Анненский, подчеркнет роль, необходимость Анненского еще резче: 

«Бальмонт и Брюсов сами завершШtи ими же начатое .. . дело Аннен
ского ожШtо со страшной сШtоЙ в следующем поколении. . .  Иннокентий 
Анненский не потому учитель Пастернака, Мандельштама и Гумилева, 
что они ему подражали, - нет . . .  но названные поэты уже «содержались» 
в Анненском . . .  Я веду свое «начало» от стихов Анненского. Его творчест
во, на мой взгляд, отмечено трагизмом, искренностью и художествен
ной цельностью . . . .  Он нес в себе столько нового, что все новаторы ока
зались ему сродни» (выделено мной. - В. Ч. ) .  

Биография поэта. Иннокентий Федорович Анненский родился в Си
бири, в Омске, в 1 855 году, где в администрации края служил его отец, 
еще при жизни А.С. Пушкина тоже окончивший Царскосельский ли
цей. Мать его, Наталья Петровна Храмолина, согласно семейному 
преданию, происходила из рода Ганнибалов, предков Пушкина. 
В 1860 году семья Анненских возвратилась в Петербург. Здесь буду
щий поэт, тихий, скромный юноша, перенесший к тому же серьезную 
болезнь (она вселила в него вечную тревогу за сердце, способное, как 
маятник часов, любимый его образ, остановиться) ,  окончил гимназию, 
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И . Ф .  Анненский в юные годы 

Н . П .  Анненская (Храмолина ) 
и Ф . Н .  Анненский - родители 
поэта 

затем историко-филологический факультет Петербургского универ
ситета. После недолгой педагогической работы в Киеве Иннокентий 
Анненский, прекрасный знаток античной литературы, в особенности 
трагедийного мира Еврипида (он перевел его почти целиком), возвра
щается в Петербург и становится директором Николаевской гимназии 
в Царском Селе, официальной резиденции императора. 

Здесь с ним и познакомились Николай Гумилев и Анна Ахматова, 
тогда еще невеста Гумилева, справедливо увидев в этом строгом, замк
нутом человеке живого преемника Пушкина, Тютчева, Фета. Они уга
дали, что вечно встревоженное, больное сердце Анненского, свершав
шего свой тайный подвиг во имя русской поэзии, - все из огня. «Он, 
сказавший, что сердце из камня, / Знал, наверно: оно из огня» ,  - на
пишет позднее Анна Ахматова. 

Предчувствия, увы, не обманули поэта: он умер внезапно 30 ноября 
1909 года от разрыва сердца на ступенях Царскосельского вокзала, так и 
не увидев изданной своей главной книги « Кипарисовый ларец». 

Анненский создал столь богатый, эмоционально многосоставный 
лирический мир - в нем присутствует и боль, и совестливый разум, 
и «тоска маятника» ,  и ирония, - что черпать из него могли многие. 

И ахматовский драматичный образ сердца - «оно из огня» ,  и чу
деснейший образ враждебного символизму Маяковского в его поэме 
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«Облако в штанах», когда герой говорит о любовном пожаре, как о бо
лезни, от которой некуда деться: «Мама! / Баш сын прекрасно болен ! / 
Мама! / У него пожар сердца» ,  - все они неожиданно и закономерно 
ведут к стихотворению И. Анненского, опубликованному в 1 9 1 1 году, 
говорящему об опасности пожара в сердце, даже пожара погасшего, 
но не ставшего менее опасным: 

Я думал, что сердце из камня, 
Что пусто оно и мертво: 
Пусть в сердце огонь языками 
Походит - ему ничего. 

И точно: мне было не больно, 
А больно, так разве чуть-чуть. 
И все-таки лучше довольно, 
Задуй, пока можно задуть . . .  

На сердце темно, как в могиле, 
Я знал, что пожар я уйму . . .  
Ну вот . . .  и огонь потушили, 
А я умираю в дыму. 

Отзвуки поэзии Анненского находим и в гениальном стихотворе
нии А. Блока «На железной дороге» ( 19 10)  - «три ярких глаза набе
гающих» и «тоска дорожная , железная»,  и в стихотворении Б. Пастер
нака «Вокзал» ( 19 13)  - «В маневрах ненастий и шпал» и «вокзал -
несгораемый ящик / Разлук моих, встреч и разлук» : 

Снегов немую черноту 
Прожгло два глаза из тумана, 
И дым остался на лету 
Горящим золотом фонтана. 

( «Зимний поезд») 

Скромное тихое название главной книги Анненского « Кипарисо
вый ларец» ( 1 9 10) ,  т.е. шкатулка, «ларчик» для заветных вещей, мно
го лет спустя ожило в поэзии его ученицы Анны Ахматовой. Свою 
«Поэму без героя» ( 1940- 1 965) она будет уподоблять шкатулке, где 
«все двоится и троится - вплоть до дна шкатулки» ,  в которой «нико
гда еще брошенный в нее факел не осветил ее дна» . 

Иннокентий Анненский на первый взгляд, как и многие поэты-сим
волисты, тоже отвернулся от грубой, обычной, политизированной жиз
ни. Он даже первую свою книгу «Тихие песни» ( 1 904) подписал « Ник. 
Т-о». Вспомните, что хитроумный Одиссей в поэме Гомера, попав в пе-
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щеру одноглазого циклопа Полифема, представился н а  всякий случай 
«Никто».  Когда Одиссей и его спутники, чтобы спастись, выкололи 
единственный глаз Полифему, он стал звать на помощь соседей криком: 
« Меня ослепил". Никто! »  И, естественно, только рассмешил их. 

Сама форма стихотворных исповедей поэта - он писал «mршистни-
1ш» ,  т.е. сопряженные миниатюрные лирические тршогии, - как бы 
отгораживала его от мира. Никакой прямой связи с действительно
стью почти невозможно отыскать в коротком стихотворении Аннен
ского «Среди миров» :  

Среди миров, в мерцании светил 
Одной Звезды я повторяю имя".  
Не потому, чтоб я Ее любил, 
А потому, что я томлюсь с другими. 

И если мне сомненье тяжело, 
Я у Нее одной ищу ответа, 
Не потому, что от Нее светло, 
А потому, что с Ней не надо света. 

Кому поэт молится, называя Ее с прописной буквы? Почему так 
благодатна, светла уже сама молитва, разрешающая, снимающая все 
томления, сомнения? Каждый может искать свою версию ответа".  
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Н . В .  Анненская ,  жена поэта И .Ф . Анненский . 7 900-е гг. 

Однако связь с эпохой, с историей, веком, который вот-вот мог 
оборваться, который уже слышал гул катастрофы, в поэзии Аннен
ского была и к тому же постоянно крепла. 

Даже в годы русско-японской войны, революции 1 905 года по
этическое слово Иннокентия Анненского не становилось публици
стичным, не рвалось на трибуну, было сосредоточено на элегическом 
самонаблюдении, самоанализе. Вместе с тем после русско-японской 
войны 1904- 1 905 годов он написал стихотворение • Гармонные 
вздохи• ,  где запечатлел говоры улицы, частушки, пересказ матро
сом с « Громобоя» сюжета своей судьбы с характерными уличными 
оборотами речи: 

9 Литераrура, 1 1  кл" ч .  1 

Под яблонькой кудрявою 
Прощались мы с тобой, -
С японскою державою 
Предполагался бой. < . . . > 

Ой, яблонька, ой, грушенька, 
Ой, сахарный миндаль, -
Пропала наша душенька, 
Да вышла нам медаль! 
( Выделено мной. - В. Ч. ) 
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Здесь Иннокентий Анненский, словно предсказывая блоковскую 
поэму «двенадцать� с ее лексикой ярмарки, трактира, окопа, заговорил 
на непривычном для символизма языке. Современный писатель 
Ю.М. Нагибин был недалек от истины, когда предположил, что и Ан
ненский, при его устремлении в реальную историю, в быт, мог бы напи
сать «двенадцать� :  «Он обладал ухом, чутким к разговорной, уличной 
речи, знал повадки простых людей; этот изысканный человек отлично 
ориентировался в шумах повседневности�.  

Подтверждением подобной ориентировки, свидетельством вступ
ления символизма в новый этап своего развития стало и стихотворе
ние «Старые эстонки� ( 1 906) ,  написанное после подавления револю
ции 1905 года. 

В ноябре 1905 года был расстрелян митинг в Ревеле (Таллине), за
тем состоялись грандиозные похороны жертв. Поэт, не принимавший 
революционного пути, страшившийся его, испытал острое чувство ви
ны, кошмар потрясенной совести, считал, что в смерти бунтарей пови
нен косвенно и он со своей отстраненностью от событий. 

Стихотворение представляет собой диалог с крестьянками после 
посылки карательных отрядов в бунтующие деревни Прибалтики, по
сле гибели сыновей этих старых женщин. Вся беседа поэта с матерями 
погибших, крестьянками, сидящими за нескончаемым вязанием, - это 
муки больной совести. 

«Старая шарманка� ( 1910) .  Исследователи давно заметили, что 
для Анненского чрезвычайно важны были образы циферблата, ма
ятника, часов, «бабочки газа� ( т.е. трепещущего язычка газовой го
релки) ,  вокзала (эмблемы разлуки) ,  даже старой детской куклы, 
брошенной в водопад. Там она крутилась в потоках, не приближаясь 
к берегу, на потеху туристам рвалась и вперед, и назад: 

И в сердце сознанье глубоко, 
Что с ним родился только страх, 
Что в мире оно одиноко, 
Как старая кукла в волнах. 

Поэт и шарманку, и цепкий вал, что помогает шарманке петь, сде
лал символом своей души, своей мученической песни: 
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Но когда б и понял старый вал, 
Что такая им с шарманкой участь, 
Разве б петь, кружась, он перестал 
Оттого, что петь нельзя, не мучась? . .  
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В 1 9 1 4  году В .  Маяковский напишет стихотворение « Скрип
ка и немножко нервно� .  где будет выплакиваться скрипка,  где 
она «разревется так по-детски� . где герой шагнет к ней ,  символу 
чьей-то опечаленной  души ( « ш атаяс ь  полез через ноты � ) ,  
и предложит: 

Знаете что, скрипка? 
Давайте -
будем жить вместе ! 
А? 

Откуда она пришла - эта страдающая, плачущая скрипка и смы
чок, прикасающийся к ее струнам? Здесь мы находим отзвуки одного 
из нежнейших стихотворений Анненского •Смычок и струны• .  Этот 
смычок, как живое существо, не просто ощутил, что «струны ластились 
к нему, / Звеня, но, ластясь, трепетали� .  но и услышал их «просьбу� :  

« Не правда ль ,  больше никогда 
Мы не расстанемся? довольно? .. � 
И скрипка отвечала да, 
Но сердцу скрипки было больно. 

Смычок все понял, он затих, 
А в скрипке эхо все держалось . . .  
И было мукою для них, 
Что людям музыкой казалось . . .  

* САМОСТОЯТЕЛЬНЫЙ АНАЛ ИЗ ТЕКСТА а Прочитайте стихотворение И. Анненского «Стальная цикада» из 
цик::а «ТjJшистник обреченности» (1909). Выполните писъмен
ныи анализ стихотворения. 

Один из учеников И. Анненского, русский поэт ХХ века Н. Гумилев, 
очень точно определил характер поэтической индивидуальности автора 
«Кипарисового ларца� : «У него не чувство рождает, как это вообще бы
вает у поэтов, а сама мысль крепнет настолько, что становится чувст
вом, живым до боли� («Письма о русской поэзии�) .  Процесс превраще
ния мысли в живое чувство-боль, в чувство сострадания рождал 
необычайно изысканный и музыкальный лиризм, оригинальное сочета
ние летучих, прерывистых впечатлений, «диалогизм� речевого строя 
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стихотворений Анненского. «Он, назвавший Достоевского «поэтом на
шей совести» ,  и сам создал своеобразнейшую поэзию совести, поэзию 
тоски по идеальной жизни, лирику сострадания к человеку, порой бес
сильному» ,  - заметила Л. Колобаева в книге «Русский символизм». 

Для Анненского совесть - суть человечности. Это высшая ду
ховность, непосредственно данная каждому, частица великого хри
стианского идеала, источник нравственной чистоты в человеке. 
И не случайно А. Блок признавался в письме к автору «Тихих пе
сен» :  « Это навсегда в памяти .  Часть души осталась в этом» . 

Кризис символизма в 1910-е годы 

К началу 1 9 1 0-х годов символизм создал завершенную и целостную 
поэтическую систему. Ее воздействие испытывали даже многие писа
тели-реалисты, в том числе И.А. Бунин. Именно в 1 9 1 0  году А. Блок 
напишет: «Солнце наивного реализма закатилось; осмыслить что бы 
то ни было вне символизма нельзя . . .  » 

Символизм своеобразно вошел даже в быт определенных кругов 
Петербурга и Москвы. Поэтесса Нина Петровская (она же Рената 
в романе В. Брюсова «Огненный ангел» )  позднее вспоминала: 

«дамы, еще вчера тяжелые, как кули в насиженных гнездах, загрези
ли о бальмонтовской «змеиности» ,  о «фейности» (от слова «фея».  -
В. Ч. ) и «лунноструйности» ,  обрядились в хитоны . . .  Появились томно
напудренные юноши с тенями под глазами. Излюбленным цветком ста
ла «тигровая орхидея».  Вошли в моду тусклые, линялые тона, в употреб
ление - слова: «нюанс» ,  «аспект», «переживанье»,  «многогранность».  

Не об упадке, а, скорее, о расцвете говорили и многочисленные из
дания символистов. В конце 1 9 1 0  года Блок начинает составлять пер
вое издание «трилогии вочеловечения» ,  в которую войдут все 18 ли
рических циклов ( «стран души») .  Андрей Белый издает в 1909 году 
лучший свой сборник « Пепел» ,  посвященный памяти Н.А. Некрасова, 
а в 1 9 1 1 году приступит к созданию романа «Петербург» ( 1 9 16),  наи
высшего достижения символизма в прозе. В.Я. Брюсов, бессменный 
руководитель главного журнала символистов « Весы» ,  выпустит цик
лы « Все напевы» ( 1 909) и «Зеркало теней» ( 1 9 1 2) .  Вяч. Иванов 
( 1 866- 1 949) ,  относимый обычно к поколению младших символи
стов, обретет признание своей третьей книгой «Cor ardens» ( «Пламе
неющее сердце» ,  1 9 1 1 ) . В зоне воздействия символизма протекало 
и становление дарований М.А. Волошина ( 1877- 1932) ,  В.Ф. Хода
севича ( 1 886- 1 939),  М.И. Цветаевой ( 1 892- 1 94 1 ) . 
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В эти же годы успешно работали и величайшие обновители рус
ской музыкальной традиции А.Н. Скрябин, создавший в 1 9 1 0  году 
симфоническую поэму « Прометей• ( « Поэма огня•) ,  С .В .  Рахмани
нов, написавший в 1 9 1 3  году вокально-симфоническую поэму « Коло
кола•.  На 1 9 1 0- 1 9 1 3  годы приходится и наивысший успех « Русских 
балетов• в Париже с сугубо русской темой И.Ф.  Стравинского «Жар
птица• ( 19 1 0),  «Петрушка• ( 1 9 1 1 ) , « Весна священная• ( 1 9 13) .  

Свидетель подлинного взрыва популярности поэтов-символи
стов, публицист Ф.А. Степун ( 1 884- 1 9 1 5) в книге « Бывшее и не
сбывшееся• скажет, что «сотни восторженных гимназисток и сель
ских учительниц переписывали в свои альбомы блоковские строки:  

Девушка пела в церковном хоре 
О всех усталых в чужом краю, 
О всех кораблях, ушедших в море, 
О всех, забывших радость свою. 

(1905) 

А проститутки, гуляя по Невскому с прикрепленными к шляпам 
черными страусовыми перьями, рекомендовали себя проходящим 
в качестве «незнакомок• . . .  Всюду царствовало одно и то же: беспоч
венность, беспредметность, полет и бездна. 

Над бездонным провалом в вечность, 
Задыхаясь, летит рысак . . .  

Страшный мир ! 
Он для сердца тесен ! 
В нем - твоих поцелуев бред. 
Темный марок цыганских песен, 
Торопливый полет комет ! 

А. Блок (1910) 

К.Д. Бальмонт в статье «Элементарные слова о символической 
поэзии• ( 1 900) говорил, что поэты будут «всегда овеяны дуновениями, 
идущими из области запредельного•,  что они создадут поэзию, говоря
щую языком «намеков и недомолвок, нежным голосом сирены• ,  дадут 
«новые сочетания мыслей, красок и звуков• .  Валерий Брюсов в статье 
«Ключи тайн• ( 1 904) обещал дать «иные постижения мировых явле
ний, глубже проникающие за их внешнюю кору, в их сердцевину• .  
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Выполнил л и  символизм свои обещания? 
Можно смело сказать, что эти обещания символизм выполнил: он 

углубил многие жизнеощущения современников, людей ХХ века, уло
вил многозначность предметного мира, дополнительные нюансы 
и взаимосвязи в привычном мире. 

Перечитайте стихотворение К.Д. Бальмонта «Фантазия» ( 1 893) 
или короткое, из двух строф, стихотворение А. Блока 1 9 1 2  года «Ночь, 
улица, фонарь, аптека . . .  » :  

Ночь, улица, фонарь, аптека, 
Бессмысленный и тусклый свет. 
Живи еще хоть четверть века -
Все будет так. Исхода нет. 

Умрешь - начнешь опять сначала, 
И повторится все, как встарь: 
Ночь, ледяная рябь канала, 
Аптека, улица, фонарь. 

Так написать о скуке вечных повторений, о жизни в рамках замкну
того круга мог именно символист, не принимавший будничного, безму
зыкального мира, где циркулем очерчен круг бытия. Блок нарисовал 
один из уголков Петербурга как царство повторений, бессмысленного 
и тусклого света. Потому и стало возможно немыслимое в реалистичес
кой поэзии - «Умрешь - начнешь опять сначала». Механическое по
вторение лишает смысла, величия саму смерть: она тоже становится от
ражением той же тусклой, бессмысленной жизни, только в ином, совсем 
бессодержательном, перевернутом порядке: «Аптека, улица, фонарь». 

И все же символизм сумел убедить современников в величайшей 
преобразующей жизнь силе искусства - прежде всего поэзии, музыки. 
А. Блок не раз повторял, что ничто не способно сопротивляться духу 
гармонии, вносимой в мир поэтом. Подлинно счастливая жизнь - это 
жизнь, в которой соучаствуют, которую творят вместе с поэтом Красо
та, Вдохновение, Фантазия, Мечта. 

И все-таки уже к 1 9 1  О году стало совершенно очевидно: нового ус
пешного десятилетия у символизма не будет, как бы ни улучшали, 
ни модернизировали его младшие символисты - к ним относят обыч
но А. Блока, А. Белого, Вяч. Иванова - выдвигая идеи «реалистичес
кого символизма» , «хорового начала» , «соборности» и т.п. 

История вмешалась в судьбу символизма. Обозначился конец 
всей «артистичной» эпохи, неминуемый срыв в пропасть символичес-
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кой <�башни» (вспомните условную <� Башню» К.Д. Бальмонта, реаль
ную <�Башню» Вяч. Иванова - место заседаний поэтов и философов) .  
Язык поэзии символизма все чаще представал как некий диалект изо
лированной элиты. 

А. Блок в глазах Есенина представал голландцем среди русских 
равнин 1 •  Бальмонту, в его испанской шляпе, с избытком аллитера
ций, Маяковский прямо дерзил, говоря, что стихи Бальмонта ка
жутся ему <�плавными и мерными, как качалки и турецкие диваны» .  

Н а  арену реальной истории в 1 9 1 0-е годы уже вступили н е  отвле
ченные <�скифы» ,  <� гунны» ,  а миллионы людей из России низовой, 
крестьянской и рабочей. Символизму не хватало определенности, 
конкретности, в целом народного образа мысли и слова. И не случай
но прекрасные песни о подвигах народа в русско-японской войне 
<� Варяг» , <iHa сопках Маньчжурии»,  патриотический гимн <� Проща
ние славянки» 1 9 1 4  года и другие возникали в народной среде, вне 
поэтики символизма. 

Акмеизм. Смысл его манифестов 

Акмеизм (от греч. слова akme - высшая степень чего-либо, пик, вер
шина, цветущая пора) , в представлении поэта Николая Гумилева, ав
тора статьи <1Наследие символизма и акмеизм»  (Аполлон. 1 9 1 3 . 
№ 1 ) , - это <�мужественный и твердый взгляд на жизнь»,  разрыв с пе
реизбыточным тяготением символизма <�в область неведомого» ,  с при
вычкой ради яркости символов и метафор забывать о <�прочих способах 
поэтического воздействия».  Мужественный и твердый взгляд, по Гуми
леву, требует от поэта равновесия между ним и окружающим миром: 
нельзя только своими переживаниями, видениями заслонять весь окру
жающий мир, делать его продуктом фантазии, одинокого тоскующего 
<�Я». А символизм, как скажет Вл. Ходасевич, <�кажется, родился с этой 
отравой в крови»,  он был похож, в глазах М. Цветаевой, <� на самопи
тающийся фонтан» .  Надо сделать материальный мир веществен
нее, предметнее, попросту говоря, грубее, ощутимее, вырвать его из 
царства видений, <�туманностей» ,  музыкальных стихий,  делавших 
мир бесплотным. 

' А вот и еще одна разбитая жизнь: один из  «аргонавтов�,  мистический подвижник чи
стого символизма (не принявший даже сниженной якобы « Незнакомки� Блока) Сергей Со
ловьев, племянник великого философа, некогда шафер на свадьбе Блока, пережил в 1 9 1 1 го
ду душевную болезнь, поп ытку самоубийства. Он стал рыцарем Христовой Руси,  
богословом (в 1 926 году он перешел в униатство). 

2 3 1  



Л И Т Е Р А Т У Р А  

Н .С . Гум илев С . М . Городецкий 

В другом манифесте акмеизма - статье поэта С.М. Городецкого 
«Некоторые течения в современной русской поэзии» (Аполлон. 19 13 .  
№ 1)  - говорилось о том,  что «символизм, наполнив мир «соответст
виями� . обратил его в фантом, важный лишь постольку, поскольку он 
сквозит и просвечивает иными мирами и умалил его высокую само
ценность� .  «У акмеистов роза опять стала хороша сама по себе, свои
ми лепестками, запахом и цветом, а не своими мыслимыми подобия
ми с мистической любовью или чем-нибудь еше . . .  Тройка удала 
и хороша своими бубенцами,  ямщиками и конями, а не притянутой 
под ее покров политикой� .  Сергей Городецкий предлагал вместо ак
меизма еще более мужественное, жесткое название всего течения -
ада.мизм, как знак рождения нового Адама, - работника, ремесленни
ка поэзии, без туманностей и грез, своего рода гончара, горшечника, 
мнущего мир, как глину, первочеловека, дающего имена вещам. 
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Еще и нтереснее определение смысла нового течения ,  которое выработал 
в статье «Утро акмеизма» вступивший на поприще поэзии 0.3. Мандель
штам, автор книги « Камень»  ( 1 9 13 ) . Он уподобил новую поэзию архитекту
ре, русское слово - п рочному камню,  « крылатой крепости » ,  а работу по
эта - труду резчика ,  архитектора , побеждающего пустоту неба . 

«Строить - значит бороться с пустотой , гипнотизировать пространст
во . "  Мы не летаем, мы подни маемся только на те башни ,  которые сами же 
можем построить » .  Ма ндельштаму же принадлежит еще одна крылатая 
формула : «Акмеизм " .  - тоска по мировой культуре» .  
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В п рочем,  современ н и ки объясняли термин  «акмеизм»  по- раз ному : 
Вл. Пяст, друг Блока , видел его истоки в псевдон и ме Анны Ахматовой ,  
по -латыни  звучащем к а к  «akhmatus » ,  а другие наста и вали на греческом 
«a kme» - острие.  

Поэты Н. С. Гумилев ( 1 886-1921 ) , А.А. Ахматова ( 1 889-1966) , О.Э. Ман
дельштам ( 1891-193 8 )  и упомянутый выше С. М. Городецкий ( 1 884-1967) , 
вскоре утративший связи с акмеизмом, оценивший весь акмеизм как « при 
весок к символизму»,  и составили ядро акмеизма. Оно сохранилось отчас
ти в рамках « Цеха поэтов» - своеобразной студии поэтов , созданной 
Н .С. Гумилевым,  С. М . Городецким,  из которой затем вышли лучшие поэты 
русской эмиграции Г. И ванов, Г . Адамович ,  Н .  Оцуп (о них - в главе « Па 
рижская нота » русской поэзии  30 -х  годов» ) . 

Акмеизм вызывал резкое неприятие со стороны символистов: 
А. Блок видел в нем покушение на индивидуальность, на вдохнове
ние, на избранничество поэта. Наиболее прозорливые символисты 
отмечали известную отстраненность акмеистов от социально-фило
софских, религиозных проблем современности. В их стихах явилось 
много предметов, вещей, бытовых подробностей и т.д. Молодой ак
меист Г. Иванов в сборнике « Вереею> ( 1 9 1 6) описал «пожелтевшие 
гравюры» ,  «Книжные украшения» ,  «вазу с фруктами»  и даже чай
ный сервиз: 

Кофейник, сахарница, блюдца, 
Пять чашек с узкою каймой 
На голубом подносе жмутся, 
И внятен их рассказ немой. 

Г. В . И ванов О.Э . Мандельштам 
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М .А.  Кузмин  В . И . Нарбут 

Но это тяготение к предметности,  к зодчеству, создавало изве
стные трудности в развертывании лирического «Я» :  оно как бы 
окаменевало,  обретало застылость, величавую, монументальную, 
но крайне замкнутую. 

Символисты сразу почувствовали у акмеистов известный избы
ток предметов ,  « камня » ,  вообще «явного» внешнего мира, часто 
упрощенного, и убывание музыкальности в поэзии.  « Они (акмеи
сты. - В. Ч. ) спят непробудным сном без сновидений. " Они замал
ч ивают самое главное ,  единственно ценное :  душу» ,  - писал 
А. Блок, не одобряя утраты музыки,  языка намеков, полутонов. 
Как чисто литературная школа акмеисты просуществовали  недол
го. Это подтвердят и последняя книга Н.С. Гумилева «Огненный 
столп» ( 192 1 ), и поэтические судьбы Анны Ахматовой, О. Мандель
штама. Они вернутся к традициям русской литературы, тесно свя
занной с общественностью, с философией, с публицистикой. 

К течению акмеистов косвенно примыкали такие поэты, как 
М.А. Кузмин ( 1 872- 1 936),  отдалившийся от символизма в собствен
ной декларации «0 прекрасной ясности» ( 1 9 1 0) ,  В.И. Нарбут ( 1 888-
1 938), выпустивший сборник «Аллилуйя» ( 19 1 2) ,  М.Л. Лозинский 
( 1 886- 1 955) ,  который был и редактором-издателем выпусков акмеи
стического журнала « Гиперборей» и журнала «Аполлон» .  После Ок
тября акмеизм существовал в непроявленном, скрытом виде, оказы
вая огромное влияние на таких поэтов, как Вс. Рождественский, 
Э. Багрицкий, Н.  Тихонов, К. Симонов. 
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Что такое футуризм? 

Футуризм (от лат. слова futurum - будущее) - авангардистское, т.е. рез
ко порывающее с реалистической (и - шире - вообще культурной) тра
дицией, течение, открыто провозглашающее ломку живого поэтического 
языка, культ «зауми»; исключение «Здравого смысла» и какой-либо 
мотивировки событий и характеров. Оно сформировалось в России 
в конце 1900-х - начале 1910-х годов. 

На его теоретическое самоопределение оказали влияние « Мани
фесты итальянского футуризма» ( 1909),  приезд в Москву в 1 9 1 4  году 
лидера итальянских футуристов Ф. Маринетти, живопись абстрак
ционистов с ее хаотическими комбинациями плоскостей и линий. 
Итальянские футуристы, «делатели будущего» ,  восхваляли как за
лог «оздоровления» мира не только скорость, динамику жизни, го
род как покоритель «вялой» природы, но и войну. Это в их глазах -
«единственная гигиена мира» .  Всегда надо быть на стороне «возмож
ного, проектируемого, а не на стороне уже существующего, гаранти
рованного . . .  ». Привязанность к прошлому предписывалось разру
шать безжалостно. «Насилие - это юность народов» ,  - вещали 
сподвижники Ф. Маринетти, в 1 9 1 9  году поддержавшего фашистскую 
партию Бенито Муссолини. 

Итальянские футуриаы в Париже. В центре группы - Ф. Маринепи. 1 9 1 2  г. 
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' 
Рисунки художников-футуристов :  

Давид Бурлюк. 
Рисунок В. В. Маяковского, 1 91 5 г. 
(наверху слева); 
Наталья Гончарова . 
Рисунок М. Ф. Ларионова, 1 9 1 2  г.; 
Александр Крученых.  
Рисунок М. Ф. Ларионова, 1 9 1 3  г. 

Но если обратиться к судьбе В.  Маяковского, Е. Гуро, Д. Бурлю

ка - они, как правило, или сами были живописцами, или близко сто
яли к самым авангардистским течениям живописи ХХ века, - то мно
гие крайности самоопределения футуризма становятся понятнее. Они 
яснее всего в свете исканий авангарда в изобразительном искусстве. 

2 3 6  

В 1907 году в М оскве открылась первая  выста в ка русского аванга рда , 
где показали свои работы Михаил Ларионов ( 1 881 -1964 ) ,  Наталья Гон 
чарова ( 1 88 1- 1962 ) , Давид ( 1 882-1967) и Николай ( 1 890-1920 ) Бурлю
ки, Георгий Якулов ( 1 884-1928 ) , Аристарх Лентулов ( 1 882-1943 ) . Это 
была уже новая  ш кол а ,  вытесн ив шая  и реализм передвижников , и л и 
р и з м  В рубеля ,  и ,  конеч но , живопись М .  Н естерова , Б . Кустодиева ( с м .  
цветную в клейку ) ,  ш кол а ,  ориенти рован ная  на экспери менты фра н цуз 
ских аван га рдистов ,  в частности на та к называем ый кубизм П . П икассо , 
Ф .  Леже .  Вскоре воз н и к  и абстракцион изм . отри ца вш и й уже и ,  как че
ресчур а кадем ич ное ,  творчество близких си м вол иста м художн и ков 
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« М и ра искусства»' . Возн и кл и  и объединения  с необыч н ы м и  назв а н и я 
м и  « Бубновы й валет» ,  « Осли н ый хвост»2 •  Деятельность м ногих абстра к
ционистов ,  часто утвержда вших  себя посредством скандалов ,  шок и ру 
ющих  п риемов п севдотворчеств а ,  « гениев без гениаль ности » ,  будет 
многократно  высмеиваться .  Замеч ател ь н ый сатирик  Саша Черн ый , со 
трудн и к  журнала «Сатир и кон » ,  уже в 19 12  году н а п и шет та кое короткое 
стихотворение  о бесп редметной жи вописи : 

Художник в парусиновых штанах ,  
Однажды сев случайно на палитру, 
Вскоч ил и заметался впопыхах : 
« Где скип идар? !  Давай  - скорее вытру ! » 

Но ,  рассмотревш и  радужный каскад, 
Он в трансе творческой интуитивной дрожи 
Из парусины вы резал квадрат 
И . . .  уч редил салон «Осл и ной кожи » .  

(«Рождение футуризма») 

Но при всем обилии насмешек, иронии авангардистские течения 
в мировой живописи ХХ века выдвинули своих классиков в лице, ска
жем, Казимира Малевича ( 1 878- 1935) с его «Черным квадратом» ( 19 13) 
или Марка Шагала ( 1 887- 1985) с парящими фигурами, предметами. 
Они определили многие художественные решения футуристов в поэзии, 
театре, музыке. В частности - так называемых кубофутуристов, самого 
агрессивного крыла в русском футуризме. 

Еще одна группа - эгофутуристы во главе с И. Северяниным -
была своеобразным ответвлением футуризма. Принесшие шумный 
успех «королю поэтов» И.  Северянину книги « Громокипящий кубок» 
( 1 9 13 ) ,  «Златолира» ( 1 9 1 4 ) ,  «Ананасы в шампанском» ( 1 9 1 5) 
и другие с его самохарактеристиками «Я поэт экстаза, каприза, свобо
ды и солнца», «Я трагедию жизни претворю в грезофарс» напомнили 
об угасшей славе старшего символиста К.Д. Бальмонта. 

1 «Мир искусстrю»- - русское художественное объединение ( 1 898- 1 924),  созданное в 
Петербурге А.Н. Бенуа и С .П .  Дягилевым. В объединение входили художники Л.С. Бакст, 
М.В.  Добужинский, Е .Е.  Лансере, А.П.  Остроумова-Лебедева, К.А. Сомов. 

2 Александр Бенуа, лидер группы « Мир искусства» ,  крайне негативно оценит эту 
стихию - не обновления, а разрушительства: « Одни рекомендуют все сводить к 
геометрическим фигурам, другие взывают к чрезвычайному опрощению, ставят в образец, 
достойный подражания, детские рисунки, вывески и лубки . . .  четвертые делают кляксы, 
судорожно размазывают их по холсту и сами верят в то, что при этом гениально 
импровизируют, пятые рисуют один предмет сразу с трех сторон ,  шестые силятся 
изобразить одну лишь суть предметов или тайные взаимоотношения между ними» ( « Базар 
художественной суеты» .  Речь. 1 2  апреля 1 9 1 3).  
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Игорь Северянин ( 1 887- 194 1 )  (настоящее имя Игорь Васильевич 
Лотарев) родился в Петербурге в семье военного инженера. По матери 
он - дальний родственник А. Фета. Образование - всего четыре класса 
реального училища. Его дебют был омрачен резким отзывом Л.Н. Тол
стого 19 10  года, почему-то быстро попавшим в печать. Имидж осканда
ленного героя был навязан поэту и по наивности принят им. Думалось, 
что ненадолго, что он быстро износится" . 

В 1 9 1 3  году вышел сборник Северянина « Громокипящий кубок», 
затем - множество изданий «Златолиры» ,  «Ананасов в шампанском».  
Сложилась традиция сводить сущность творчества Северянина к сло
вотворчеству такого типа: «популярить изыски» ,  «повсеградно оэкра
нен» ,  «повсесердно утвержден» ,  «ало-встречное устремленье» ,  «же
ноклуб» ,  «оскандаленный герой» ,  «златополдень»,  «грезофарс» и т.п. 
Все это было, но являлось своеобразной маской, угодной гурманам
мещанам. Мещанская публика словно говорила поэту: «Пой по на
шим нотам, и мы тебя прославим ! »  

Поэт обещает, что «трагедию жизни претворит в грезофарс» .  Он ее 
и претворяет, но он все время помнит о трагедии. Помнит при всей 
страсти к рисовке, эгоцентризму, готовности слушать «аплодисменты, 
словно пушки» .  Он ощущает себя «рыдающим царственным паяцем», 
играющим «за изгородью лиры» .  

Северянин не любил своей «двусмысленной славы».  Еще до эмиг
рации в Эстонию Северянин написал много стихов без всяких изы
сков о лесных краях вокруг Череповца, о природе «свободного сла
вянского народа / С великою и гордою душой» ,  о своей мечте 
вернуться к земле: 

Чтоб целовать твои босые 
Стопы у древнего гумна, 
Моя безбожная Россия, 
Священная моя страна. 

Многие заимствовали у Северянина образы,  метафоры. Отку
да, например, метафора « сплошные губы »  в поэме Маяковского 
« Облако в штанах » ?  Из « Восторженной поэзы» ( 1 9 1 4 )  И .  Северя
нина.  Да и знаменитая метафора Маяковского «наших душ золотые 
россыпи»,  как заметил один исследователь, - это перевод на свой 
лад строки И. Северянина: « В  моей душе такая россыпь / Сиянья, 
света и тепла» . 

Эгофутуризм И.  Северянина вскоре изжил себя. 
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И горь Северя н и н  

В эмиграции поэт все чаще пишет о святом чувстве Родины: 
«0 России петь - что весну встречать» ,  «родиться Русским - слиш
ком мало: / Им надо быть, им надо стать ! » . В эмиграции была создана 
серия книг о России: «Падучая стремнина» ( 1 922) ,  « Роса оранжевого 
часа» ( 1925) ,  сборник сонетов «Медальоны» ( 1 934) .  В конце жизни он 
будет мечтать о признании его родной страной: 

Как хороши, как свежи будут розы, 
Моей страной мне брошенные в гроб1 •  

1 Однако измученному лирику все же упрямо приклеивали его былую, отброшенную и м  
маску. В 1931  году сатирик Дон-Аминадо напишет пародийное «Подражание Северянину», 
трагически переосмыслив его стихотворение «Ананасы в шампанском» ,  сказав о роковой 
ошибке эмигрантов, выжатых ананасов в луже. 

Надо взять и откинуть и отбросить желанья 
И понять неизбежность и событий и лет. 
Ибо именно горьки ананасы изгнанья, 
Когда есть ананасы, а шампанского нет. 
Что ж из этой поэзы, господа, вытекает? 
Ананас уже выжат, а идея проста: 
Из шамnа1Jского в лужу - это в жиз1Ju бывает, 
А из лужи обрат1Jо - парадокс и мечта. 

(Выделено мной. - В. Ч. ) 
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Влади мир  Маяковски й . 
Рисунок 8.Д. Бурлюка. 1 9 1 3 г. 

Велимир  Хлебников .  
Рисунок В. В. Маяковского. 1 9 1 4 г. 

Кубофутуризм. Кубофутуристами ,  с предельно разрушительным, 
даже свирепо-нигилистическим, судя по языку манифестов, пафо
сом, именовала себя группа « Гилея» ,  возглавлявшаяся художником
авангардистом, поэтом Давидом Давидовичем Бурлюком (1882-1967) .  
В нее вошли его брат Н. Бурлюк, В. Каменский, А.  Крученых, Б .  Лившиц 
и два крупных, но не равновеликих поэта, Владимир Маяковский и Ве
лимир Хлебников. Последний называл себя не футуристом, а «будет
лянином» (т.е. делателем и обитателем страны будущего) и создавал 
чисто бутафорские организации вроде « Государства времени»,  назна
чал себя « Председателем земного шара».  

Первые манифесты русского футуризма, составленные деловитым 
Д.Д. Бурлюком, исполнены духа агрессии не столько против симво
лизма, сколько против поэзии и живописи реалистического плана: 
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«Тол ько мы - ли цо нашего Времени .  Рог времен и трубит нами в словес
ном искусстве. 

П рошлое тесно . Академия и Пушки н непонятнее иероглифов .  
Бросить Пушки на ,  Достоевского ,  Толстого и проч . и проч .  с Па рохода 

Современности . . .  М ы п ри казы ваем чтить п рава  поэтов : 
1 )  На увел ичение словаря в его объеме п роизвол ь ны ми и п роизвод

ны м и  словами ( Слово - новшество ) .  
2 )  Н а  неп реодол и мую ненав исть к существовавшему до них  языку . . . » 

( « Пощечина общественному вкусу» ,  1 9 1 2 ) . 
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Афиши диспутов 
художников и поэтов 

. - . 

А вот стихотворный манифест Д. Бурлюка 1 9 1 4  года: 

Душа - кабак, а небо - рвань, 
Поэзия - истрепанная девка, 
А красота - кощунственная дрянь. 

Подобных манифестов было создано немало. И везде звучала 
мысль об атаке на классиков, о реформе поэтического языка. 

«Мы расшатали грамматику и синтаксис, мы узнали, что для изобра
жения головокружительной современной жизни и еще более стреми
тельной будущей - надо по-новому сочетать слова, и чем больше беспо
рядка внесем мы в построение предложений - тем лучше». Алексей 
Крученых, например, полемически утверждал, что в его бессмысленном 
пятистишии «дыр бул щил".» больше народности, чем во всех произ
ведениях Пушкина. 

Революция в области формы, языка, произведенная самыми напо
ристыми футуристами, и состояла чаще всего в расшатывании синтак
сиса, в нарушениях логики, внедрении «зауми», «самовитого слова», 
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свободного от  быта, практической пользы, способного стать произведе
нием искусства. Самовитое слово может проникать в пределы сознания, 
которые находятся ... за умом, вне разума. «Заумный язык - значит, на
ходящийся вне разума . . .  То, что в заклинаниях, заговорах заумный язык 
господствует и вытесняет разумный, доказывает, что у него особая 
власть над сознанием, особые права на жизнь, наряду с разумным», -
писал Велимир Хлебников о праве футуризма на такое неожиданное 
словотворчество. В самом деле, трудно сразу принять и понять смысло
вые эксперименты со словом того же Велимира Хлебникова: творянин 
(дворянин), весничий, небесничий (лесничий), красивейшина, красоти
нец, мечтежник (от слов «меч» и «мятежник») ,  поец ( «пою» и «бо
ец» ) ,  Волеполк (Святополк), грезилище, грезитва (от «грезы») ,  мсти
лец, взорвалъ. . .  Еще более уязвимы рецепты изменения театральной 
терминологии, предложенные в 1913 rоду тем же Хлебниковым: автор -
дей, труппа - людн.як, театр - созерцавелъ, режиссер - указуй и т.п. Что та
кое «ломилица» у Крученых? Что означают у Велимира Хлебникова такие 
выражения: «МЫ сидели, вечер пья», «О пушкиноты млеющего полдня»? 
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дши ФУТУРИ(тьl 13  февраля D'Ь Литературпо-художе • ствеююмъ круж1t'1! no время чтенiя од ого иаъ рефератовъ о футурис:тахъ раэ1•rрался крупш.1!1 скандалъ, потре 
oвaвw ilt даже в"11шательства потщiи . Mocкonc1<ie футуристы Лnрiоновъ 
урлюкъ 11 Маяковс1<ilt своими выпадами вызnали не1·одооа11 iе публики , 1<ото

м стала свистtть и треб0nат1, ихъ удаленiя. Бурлнжъ ш:� �тоТъ вечеръ яnплс 
съ pnc1<pnшeп11oll фнзiопом iеll . 

А. А. Шемшуринъ, Д .  Д. Бурлю1<ъ (съ раскраше1111ой фнзiономiеlt) · и В. Manкoвc1<ilt .  

Заметка из дореволюционной газеты о выступлениях футуристов 
( подпись под фотографией :  «А.А. Шемшурин,  Д.Д. Бурлюк 
( с раскрашенной физиономией )  и В . М аяковский » )  
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Названия футуристических альманахов были столь же агрессивно
эпатирующими: «Рыкающий Парнас>.> ,  «дохлая луна», «Крематорий 
здравомыслия» и т. п. 

В историю литературных скандалов вошли и шумные гастроли фу
туристов по России, во время которых они появлялись на эстраде с раз
рисованными лицами, не читали стихи, а громко выкрикивали их. Афи
ши выступлений они составляли в духе номеров цирковых программ: 
«Пестрые лохмотья наших душ»,  «доители изнуренных жаб», « Пуш
кин - затасканная мозоль русской жизни», «Серов и Репин - арбузные 
корки, плавающие в помойной лохани» и т.п. 

Прав был отчасти М. Горький, сказавший еще в 1 908 году, что «на 
Руси великой народился новый тип писателя - это общественный 
шут, забавник жадного до развлечения мещанства, он служит публике, 
а не родине». 

Велимир Хлебников (1885-1922) (настоящее имя Виктор Владимиро
вич) родился в семье ученого-естественника, орнитолога и лесовода, 
в степи под Астраханью среди ламаистов-калмыков. 

Вначале изучал математику и естественные науки в Казанском, затем 
Петербургском университетах. Однако, не закончив учебы, он в 1908 го
ду стремительно сблизился с кругом авангардистов (поэтов, живопис
цев), принял участие в сборниках «Садок судей» ( 1 9 10, 19 13),  «Пощечи
на общественному вкусу>.> ( 1 9 12),  «дохлая луна» ( 1 9 14) .  Поэт М. Кузмин 
после встречи со странным юношей, знатоком новейшей французской 
поэзии, символизма, записал в дневнике 1909 года: « В  его вещах есть что
то яркое и небывалое ... Читал свои вещи гениально-сумасшедшие ... » 

Ореол безумца, поэта-дервиша, вечного скитальца, одержимого сло
вом и малопонятными даже людям, у которых он жил, проектами преоб
разования поэзии, мира, прочно установился вокруг его имени. Он был 
для всех - и символистов, и акмеистов - слишком нов. Из всей группы 
кубофутуристов он был, пожалуй, самым последовательным ниспровер
гателем гладкописи символизма. Он создавал новый поэтический язык, 
действовавший как «заноза» ,  тормозивший скольжение по рельефу 
слов, как «сильно шероховатая поверхность» .  Он создавал калейдоскоп 
необычных образов, утопических видений. Его самовитое слово - это 
слово овеществленное, ставшее частью пространства, наделенное энер
гией саморазвития, растущее как растение, строящее жизнь. « Усадьба 
ночью, чингизхань! »  - скажет он, создав глагол действия из имени 
Чингизхан. Его полевой кузнечик, «крылышкуя золотописьмом тон
чайших жил ... в кузов пуза уложил прибрежных много трав» ( « Кузне
чик») :  глагол «крылышкуя» образован из действий, взмахов крыльев. 
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Велимир Хлебников .  1 9 1  б г. 

Хлебников был порой неопримитивистом, искал опоры в лубке, час
тушке, сказке. Слово он видел не как наименование вещи, но как факт 
жизни, как слово-вещь, самостоятельное произведение, предметную из
ваянность. Таким раздражающе-занозистым было демонстративно сло
вотворческое стихотворение «Заклятие смехом» ( 19 10), где от одного 
корня разбегались слова-побеги, слова-ветви: 

О, рассмейтесь, смехачи ! 
О, засмейтесь, смехачи ! 

Что смеются смехами, что смеянствуют смеяльно, 
О,  засмейтесь усмеяльно ! 

В этом стихотворении неологизм «смехач» произведен по привыч
ному и законному типу - например, «рифмач» ,  «трепач» - и означа
ет одно: весельчак, наделенный даром смеха, скоморох из балагана, 
оживляющий даже царевну Несмеяну. 

Настоящее поэт не принимал. Реальный мир для Хлебникова дос
тоин одной оценки: «долой ! »  Этот мир - вековечная давильня, где 
сильные пожирают, подавляют слабых, чтобы в свою очередь стать 
жертвой еще более сильных. 
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Сегодня снова я пойду 
Туда, на жизнь, на торг, на рынок, 
И войско песен поведу 
С прибоем рынка в поединок ! -

провозгласит он в 1 9 1 4  году точку отсчета, начало похода за новый 
строй отношений людей, за братское согласие, союз всех, включая 
и ушедшие, поколений 1 •  

Хлебников написал поэмы « Гибель Атлантиды» ,  «Ладомир» ,  
«Ночь в окопе» и другие, несколько прозаических и драматургических 
произведений. Персонажи мифов ( Венера, русалки, каменные бабы 
скифских курганов, вообще азиатские кумиры) были для Хлебнико
ва предельно близки, современны. Время, зафиксированное в слове, 
для Хлебникова было уже единым пространством, а потому будущее 
можно было «делать» .  Поэтому персонажи мифов могли предсказы
вать будущее. Они были способны, как каменная баба в степи, боги
ня из известняка, на все «ответить» , разгадать грядущее: 

Страница из книги В. Хлебникова 
« Рази н » .  Художник П. В. Митурич. 
7 92 7 - 7 922 гг. 

Велимир .  Рисунок по памяти . 
Художник П. В. Митурич. 
7 924 г. 

1 Здесь очевидно обращение поэта к наследию Н.Ф. Федорова, создателя �Философии 
Общего Дела», в основе которой - утверждение нравственной необходимости воскрешения 
умерших. 
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Скажи,  суровый известняк, 
На смену кто войне придет? 
- Сыпняк! 

Во всех играх со словом присутствовала высокая цель: не просто 
«перефантазироватм действительность, сдвинуть, деформировать, 
пересоздать ее по примеру художников-кубистов, но и усилить энер
гию воображения, проницательность поэтического зрения, продви
нуть художника в область будущего. Он говорил о себе как искателе 
огня и провидце будущего: 

Но среди ищущих огня 
Ищите, люди, и меня. 

Ведь оценка из будущего - самая строгая и объективная. 
Велимир Хлебников, « Колумб новых поэтических материков» 
(В. Маяковский) ,  искренне верил, что в настоящем живут хищные 
«приобретатели» ,  эксплуатирующие чужие открытия, дерзания, -
в будущем, когда свершится «революция духа»,  властителями будут 
«изобретатели» ,  способные управлять временем. Иногда он называл 
людей-изобретателей, хозяев «государства времени» - на своем язы
ке - «пахарями мозгов» ,  «мозгопашцами»,  «творянами».  

Велимир Хлебников нередко объяснял свое словотворчество: 
«Бот слово «большевик» .  Под ним лежит звуковое молчание «воль-
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шевик». Большевик больше. Кого больше? Больше, более воли. Вот 
кто молчит из-под слова «большевик», придавленный к земле» . Все это 
внешне выглядит как будто очень искусственно, но следует вспомнить, 
какие грандиозные утопические видения возникали в 19 18- 1920 годах 
в «маленьких» поэмах С.А. Есенина («Небо как колокол, / Месяц -
язык, / Мать моя - родина, / Я  - большевик») ,  в живописи Б.М. Кусто
диева (картина «Большевик» , этот шагающий гигант-большевик).  

Велимир Хлебников считал, что убийство царской семьи 
в 1 9 1 8  году «замарало» новую власть. Мировая революция, по Хлеб
никову, требовала и мировой совести, воли. В поэме «Ладомир» про
звучал призыв к Ленину, величайшему чертежнику будущего, мирово
го проекта всеобщего примирения, чертить грядущее с любовью, учась 
у умной природы: 

Черти не мелом, а любовью, 
Того, что будет, чертежи. 
И рок, слетевший к изголовью, 
Наклонит умный колос ржи. 

На Новодевичьем кладбище над прахом Хлебникова установлен не
обычный памятник: каменная скифская баба. Исследователь его творче
ства В.П. Григорьев когда-то сказал: «0 его поэзии камень молчит, а на 
нем нетрудно представить такие строки, как «Стань звонким вестником 
добра», « Чтоб человеку человек / Был звук миров, был песнью слышен» .  

Каменная баба ,  уста новленная на могиле В .  Хлебникова 
в Москве его племя нником М . П .  М итуричем -Хлебн и ковым 
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Новокрестьянские поэты 1910-х годов 

После прихода в поэзию Николая Алексеевича Клюева ( 1884-
1937 ) ,  выходца из крестьянской семьи Олонецкой губернии (мать 
Клюева - из старообрядцев) ,  появления его книг «Сосен перезвон» 
( 1 9 1 1 ) , «Лесные были» ( 19 1 3) ,  «Мирские думы» ( 1 9 16) ,  в литературе 
стала формироваться группа «поэтов из народа». В эту группу войдут 
незадолго до революции крестьянские поэты Сергей Клычков ( 1889-
1937) ,  Александр Ширяевец ( 1 887- 1924),  будущий близкий друг 
С.А. Есенина (Ширяевцу посвящено стихотворение Есенина «Мы те
перь уходим понемногу . . .  » ) ,  поэт Петр Орешин ( 1 887- 1938), близкий 
им поэт-рязанец Павел Радимов ( 1 877- 1967). В 1 9 1 6  году появляется 
первая книга Сергея Есенина « Радуница» . Н.А. Клюев сразу же оце
нил масштаб дарования нового крестьянского поэта, «прекраснейшего 
из сынов крещеного царства» .  

Смысл названия �новокрестъянские поэты», или �крестьянская 
купница», можно понять из сопоставления этой лирики о полевой 
России, о святой Руси, «берестяном рае» с лирикой Алексея Кольцо
ва, Ивана Никитина, с крестьянской темой у Н.А. Некрасова, с сенти
ментальным стихотворством так называемых поэтов-суриковцев . Был 
такой кружок, собравшийся еще в XIX веке вокруг поэта-самоучки 
И.3. Сурикова ( 1 84 1 - 1880),  автора песен « Рябина» («Что стоишь, ка
чаясь, / Тонкая рябина . . .  » ) ,  «Степь да степь кругом . . .  » и хрестоматий
ного детского стихотворения «детство» ( « Вот моя деревня, / Вот мой 
дом родной, / Вот качусь я в санках / По горе крутой ... » ) .  

Новые крестьянские поэты были продолжателями многих моти
вов былой крестьянской темы. Они увидели крестьянскую Русь, при
роду России, саму избу сквозь призму высокой духовности, сквозь 
заветы православия. Но время трагических перемен, воспринятых 
ими как угроза не только деревне, но всему народу, всей стране, 
сделало их, в отличие от А. Кольцова и И.  Сурикова, неистовыми об
личителями всех пороков города, который надвигается на деревню. 
В их восприятии крестьянин - это огромная нравственно-созида
тельная общность, даже образ Рая отождествлялся ими часто с избой, 
пашней, церковкой в селе. Революция для новокрестьянских по
этов - стихийное, скифское движение масс, в котором сливаются 
и бунтарство и праведничество, и Аввакум и Ленин, разбойное нача
ло и кротость, молитва. Эти мечтатели и утописты , недруги города, 
были при этом высокообразованными людьми, прекрасно знавшими 
поэзию символизма, акмеизма, духовно-религиозные пласты культу
ры и фольклор. До революции 1 9 1 7  года новокрестьянские поэты бы-

248 



П Р Е О Д О Л Е В Ш И Е  С И М В О Л И З М  

Н .А.  Кл юев .  1 928 г. 

ли объединены в группы «Краса» и «Страда�> , после нее - чаще всего 
вокруг С.А. Есенина, Н.А. Клюева. 

Образно-стилисrnческий мир поэзm1 Н.А. Ктоева. Огромный объеди
няющий смысл «избяных песен» Клюева состоял в том, что он предста
вил деревню, крестьянское жилище с иконой в углу и коньком на кры
ше как образ Вселенной, как ее малую модель. Это не прибежище 
нищеты, примитива, лубка, а храм: 

Беседная изба - подобие Вселенной: 
В ней шолом - небеса, Полати - Млечный Путь . . .  

Такого возвышения крестьянская Русь еще не знала. 
В литературе тех лет уже рождался страх перед мужицкой Русью, 

якобы темной, косной, азиатской. В поэме «Двенадцать» А. Блока 
мелькнет лозунг «пальнем-ка пулей в святую Русь» ,  а Горький будет до 
конца дней устрашать Россию мужицкой жестокостью, анархизмом. 
«Люди - особенно люди города - очень мешают ему (мужику. - В. Ч.) 
жить, он считает их лишними на земле, буквально удобренной потом 
и кровью его»,  - напишет Горький в статье «0 русском крестьянстве» .  
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О т  подобных заблуждений Николай Клюев очень страдал. Он 
призывал осознать культуру всей избяной Руси как «седых веков на
следство» .  Ведь здесь рождалась русская песня и русская сказка. 

Особенно полно идеи поклонения земле, крестьянской семье, ро
ду, даже коньку на кровле избы ( « На кровле конек / Есть знак молча
ливый, / Что путь наш далек»)  изложены в поэмах Клюева «деревня» 
( 1 927) ,  «Погорельщина» ( 1 927) и « Песнь о Великой Матери» (опубл. 
в 1 99 1 ) . В них много фольклорных и церковно-летописных образов. 
Над крестьянской вселенной летает Жар-птица, ее охраняет на иконе 
Георгий Победоносец, вечно прижимая копьем голову Змия, за нее мо
лится мужицкий Спас. А в самой избе суетится «ангел простых чело
веческих дел» - чудесный собирательный образ наших бабушек, деду
шек, былых русских нянь. 

Среди новокрестьянских поэтов Н.А. Клюев выделялся особенно 
неистовой популяризацией секты хлыстов и старообрядцев, считал их 
«пламенниками»,  «первенцами Адама» . Он отождествлял пространст
во Библии и свой избяной мир, что вызывало протест С.А. Есенина и, 
наоборот, притягивало к нему новокрестьянского прозаика и поэта из 
Курска Пимена Карпова ( 1 887- 1963) ,  автора романа « Пламень. 
Из жизни и веры хлеборобов» ( 1 9 13) .  

После Октября 1917  года Клюев, пройдя через этап утопических 
восхищений событиями, все более пессимистично смотрел на судьбы 
своих поэтичных, сказочных миров. Он горько плакал над участью 
С. Есенина ( «Плач о Есенине», 1 927) .  И уже из сибирской ссылки 
в 1 935 году поэт писал :  « Не жалко мне себя, как общественной фигу
ры, но жаль своих песен - пчел сладких, солнечных и золотых". Вер
но, что когда-нибудь уразумеется, что без русской песенной соли пресна 
поэзия под нашим вьюжным небом, под шум плакучих новгородских 
берез» (выделено мной. - В. Ч. ) .  

2 5 0  

Взаимовлияние символизма и реализма 

В 19 10 -е годы началось взаимодействие, казалось бы ,  п роти воборствую
щих литературных явлени й в сфере п розы :  в романе А .  Белого « Петер
бург» ( 1 913-1916 ) ,  в повестях А .  Ремизова « Крестов ые сестры»  ( 1910 ) , 
« П ятая язва »  ( 1 9 1 2 )  реал изм и модернизм искали си нтеза своих за воева 
н ий ,  ра вновесия ,  искали новый неореалистический язы к для раскрытия 
дра матич нейш их событий эпохи .  

Сопоставьте два ли рических монолога ,  смело введенных А. Бел ым 
и М . Булгаковым в текст романов . Один из них - перед памятником Петру 1 
в Петербурге, другой - перед монументом святого Владимира в Киеве. 



А. Белый - «Петербург». 
«Ты , Россия ,  как конь !  
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В темноту, в пустоту занеслись два передних копыта ; и крепко внедри
лись  в гранитную почву - два задних .  

Хочешь ты отделиться от почвы ,  как иные из твоих безумных сынов ,  -
хочешь ли и ты отделиться от тебя держа щего камня и повиснуть в возду
хе без узды , чтобы низринуться после в водные хаосы? . .  Или ,  встав на ды 
бы, ты на долгие годы , Россия ,  задумалась перед грозной судьбой , сюда 
тебя бросившей? . .  » 

М. Булгаков - «Белая гвардия». 
« . . .  Над Днепром с грешной и окровавленной и снежной земли подни 

мался в черную, мрачную высь полночный крест Владимира .  Издали каза 
лось, что поперечная перекладина исчезла - слилась с вертикалью, и от 
этого крест превратился в угрожающий острый меч . 

Но он не страшен .  Все пройдет. Страдания ,  муки, кровь ,  голод и мор .  
Меч исчезнет, а вот звезды останутся , когда и тени наших тел и дел не ос
танется на земле» . 

Эти лирические отступления имеют огромное значение, они  положил и 
начало необычному типу лиризма . Они  возни кают, когда летописцу траги 
ческих событий необходимо «дух перевести » ,  оторваться от повествова 
ния и дать выход лирической энергии .  В «Хождении  по мука м» А. Н .  Тол 
стого , в «Тихом Доне» М . Шолохова то и дело будут возникать подобные 
лирические возгласы . 

Заключ ительным сим птоматичным аккордом ,  с одной стороны ,  рас
ставанья с былыми илл юзиями ,  с другой - со стремлением узнать себя ,  
определ ить свое место в событиях,  стало бурное оживление сати ричес
кой поэзии .  В 19 10 -е годы на месте былых «беззубых» сати рических жур
налов типа «Стрекозы»  возникнет журнал «Сатирикон » ,  а затем - « Но
вый Сатирикон » .  Эти журналы выдвинут яркие  да рования создателей 
жанра сати ры,  « королей фельетона »  - Аркадия Аверченко ( 1 88 1-
1925 ) , Надежды Тэффи ( 1 872-1 952) , поэта Саши Черного ( 1 880-
1932 ) . 

В О П РО С Ы  И ЗАДАН И Я  

1 .  Как язык символизма, его образный мир входил в интерьер квар
тир, в стиль речи городской интеллигенции, в мыслеощущения 
многих читателей? 

2. Почему так сложны, зыбки, подвижны в поэзии И. Анненского 
символы часов, маятника, шарманки? Сопоставьте мысль Ан
ненского о том, что «петь нельзя не мучась»,  с мнением М.  Цве
таевой, говорившей, что ничто мучительное не должно стать 
«мук�Й» ,  пусть лучше будет «мукой» .  
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3 .  В чем смысл строк А .  Блока из поэмы «Соловьиный сад»:  

Пусть укрыла от дальнего горя 
Утонувшая в розах стена, 
Заглушить рокотание моря 
Соловьиная песнь не вольна? 

4.  О каком мужестве во взгляде на мир, предметности, веществен
ности мира заговорили акмеисты? Сравните земную, почти ре
альную героиню ранних стихов А. Ахматовой и «Незнакомку» ,  
силуэт красоты, А.А. Блока. 

5. Почему в поэзии акмеизма стали важны образы архитектуры, 
подчеркивающие материальность мира? 

6. Что несли в своем бунте теоретики футуризма - обновление 
искусства или избыток грубого раэрушительства? Почему А.В. Лу
начарский позднее не раз будет говорить Маяковскому о его сви
те: «Люблю тебя, моя комета, но не люблю твой длинный хвост»? 

7.  В чем проявилось новаторство Велимира Хлебникова в области 
поэтического языка? Как в его творчестве соединялись мифоло
гические мотивы и реалии современной жизни? *8. Почему фанатикам фонетики, «играющим» с заумным, абсурд
ным словом, расщепляющим его на созвучия, не удалось надол
го задержаться на поэтическом Олимпе? 

9. Почему «крестьянская купница» (т.е. совокупность, содружест
во) быстро завоевала признание? В какой мере ее успех связан 
с выходом на арену истории миллионов крестьян, явившихся 
искать «землю, и волю, и лучшую долю»? 

ОС Н О В Н Ы Е  П О Н ЯТИ Я  

Лирическая трилогия ( «трилистник» ) .  

Образ-эмблема. 
Элегическое наблюдение. 

Акмеизм (адамизм) .  
Футуризм (эгофутуризм, кубофутуризм). 
«Заумный» язык. 
Новокрестьянская поэзия. 
Неологизм. 
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Жизнь во имя Слова 

Н И КОЛАЙ 
СТЕПАНОВИЧ  
ГУМИЛЕВ 
1 8 8 6 - 1 9 2 1  

Николай Степанович Гумилев родился в 1886 году в Кронштадте, в се
мье корабельного врача, участника кругосветных путешествий. «Муза 
дальних странствий», экзотические миры, коллекционером которых ста
нет поэт, - все это окружало его уже в детстве. Отец много рассказывал 
сыну о далеких морях, о водах медлительного Нила, о хижинах и паль
мах, о резких красках неба в тропиках. Мать поэта Анна Ивановна, про
исходившая из старинной дворянской семьи (она унаследовала и име
ние Слепнево в Тверской губернии), тоже принадлежала к «морской 
семье»: ее отец И.Л. Львов был адмиралом. И образное выражение «мо
ре жизни» для будущего поэта имело и очень конкретный смысл. 

В 1 907- 1 908 годах, учась в Париже, в Сорбонне, он тайком от ро
дителей, отложив деньги из ежемесячной родительской помощи, со
вершил первое путешествие в Африку. Эта поездка, под бесспорным 
влиянием путешествия в 1 89 1  году французского художника Поля 
Гогена на остров Таити, была окружена атмосферой тайны: юный хит
рец заранее написал письма родителям, и друзья аккуратно каждые 
десять дней отправляли их из Парижа. 

В дальнейшем он, выпустивший в 1 908 году в Париже книгу « Ро
мантические цветы» ,  еще трижды посетит Африку: в 1 909- 1 9 1 0, 
в 1 9 1 0- 1 9 1 1 годах и в апреле - августе 1 9 1 3  года - в составе серь
езной научной экспедиции Российской академии наук. Духом путе
шествий, экзотики отмечены даже названия книг Гумилева - «Жем
чуга» ( 1 9 10) ,  «Чужое небо» ( 19 1 2) ,  « Колчан» ( 19 1 6) ,  « Костер» ( 19 18) ,  
« Шатер» ( 1 9 18) ,  «Огненный столп» ( 192 1 ) . 

В полной ли мере он, лидер акмеизма, был акмеистом? 
Безусловно, в его поэзии много мужества, заявленного в акмеистичес

ких программах. Его стихи, открытые, прямые, полны изящества и кон
кретных деталей. Он сам гордился этим мужеством перед читателями: 
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Я не оскорбляю их неврастенией, 
Не унижаю душевной теплотой, 
Не надоедаю многозначительными намеками 
На содержимое выеденного яйца . . .  

. .  Я научу их сразу припомнить 
Всю жестокую, милую жизнь, 
Всю родную, странную землю 
И, представ перед ликом Бога 
С простыми и мудрыми словами, 
Ждать спокойно Его суда. 

(«Мои читатели») 

И все же за видимым, предметным миром у него, отвергнувшего 
символизм, все время мерцает какой-то загадочный Сверхмир, «Индия 
Духа», Слово, которое «осиянно» ,  которым можно остановить Солнце. 

В оный день, когда над миром новым 
Бог склонял лицо Свое, тогда 
Солнце останавливали словом, 
Словом разрушали города. < . . .  > 

А И . Гумилева (Л ьвова ) и С . Я . Гумилев - мать и отец поэта . 1 884 г. 
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А для низкой жизни были числа, 
Как домашний, подъяремный скот, 
Потому что все оттенки смысла 
Умное число передает. < . . . > 

Но забыли мы, что осиянно 
Только слово средь земных тревог 
И в Евангелии от Иоанна 
Сказано, что Слово - это Бог. 

Мы ему поставили пределом 
Скудные пределы естества, 
И, как пчелы в улье опустелом, 
Дурно пахнут мертвые слова. 

Вся история взаимоотношений с А.А. Ахматовой - ухаживания, 
женитьба, рождение сына Льва, распад семьи и развод - говорит 
о том, что Гумилев при внешней решительности, смелости «рыцаря 
в латах» ,  «поэта-воина» был скорее всего мечтателем, близким 
А.А. Блоку, тоскующим странником. В 1 909 году между ним и Ахма-

Н .С . Гумилев и А.А.  Ахматова с сыном Л ьвом .  1 9 1 5  г. 
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товой, согласившейся выйти замуж, состоялся беглый разговор. 
На вопрос, «любит ли она его» ,  Ахматова в 1 909 году ответит весьма 
своеобразно: « Не люблю, но считаю Вас выдающимся человеком» .  
Н а  это смущенный, н о  владеющий собой Гумилев ответит лишь иро
ническим контрвопросом: « Как Будда или как Магомет?» 

В годы Первой мировой войны Гумилев поступит добровольцем 
в уланский полк. За участие в смертельно опасных боях он будет на
гражден двумя Георгиевскими крестами. 

В стихах этих лет «Война» , « Солнце Духа» и других, в военной 
прозе («Записки кавалериста»,  1 9 1 5) Гумилев остался верен себе: и на 
фронте он ищет невероятного преодоления страданий, тягот, голода, 
ищет так, как иной фанатик-монах исступленно ищет изнурения тела. 
«Нас принуждает к этому дух, который так же реален, как наше тело, 
только бесконечно сильнее его» ,  - запишет он свои состояния 
в «Записках кавалериста».  

О цветении духа думал этот романтик и в окопах войны. Дух -
сильнее испытаний, сильнее болей тела: 

Расцветает дух, как роза мая, 
Как огонь, он разрывает тьму. 
Тело, ничего не понимая, 
Слепо повинуется ему. 

(«Солнце духа») 

По сути дела, Гумилев возвращается к символизму, к его двоеми
рию, т .е .  параллельному существованию земных и запредельных, бо
жественных миров. Но только земной его мир стал гораздо суровей, 
драматичней, грубей. 

В августе 1 92 1  года Гумилев, явно сторонившийся политики, был 
арестован ЧК по обвинению в соучастии в заговоре. Петроград толь
ко что выдержал натиск белых армий, жил тревогами Кронштадт
ского мятежа - на этом фоне судьба поэта явилась лишь «эпизодом»  
эпохи «красного террора» .  25 августа Гумилев был расстрелян. 

* САМОСТОЯТЕЛ Ь Н Ы Й А Н АЛ И З  ТЕ КСТА 

Прочитайте стихотворение Н. Гумшева «Волшебная скрипка» 
из сборника «Жемчуга» (19 10). Проанализируйте его в сопостав
лении с рассказом «Скрипка Страдивариуса», написанным Гуми
левым годом ранее. Воспользуйтесь примерной схемой анализа. 

1 О Литература, 1 1  кл., ч .  1 2 5 7  
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1 .  Тема творчества и творца в стихотворении и рассказе ( с  привле
чением широкого литературного контекста: «Скрипка Ротшиль
да» А.П. Чехова, «Гамбринус» А.И. Куприна, «Смычок и струны» 
И.Ф. Анненского, «Скрипка стонет под горой" .»  А.А. Блока, 
«Скрипка и немножко нервно» В.В.  Маяковского). 

2.  Судьба Мастера и его облик в стихотворении и рассказе (образ 
мальчика-скрипача в « Волшебной скринке» и мэтра Паоло 
в «Скрипке Страдивариуса») .  

З.  Противоборство Света и Тьмы в сфере высокого искусства (те
ма искушения художника, вмешательство темных сил в процесс 
творчества, духовного самосознания).  

4 .  Черты неоромантизма в сравниваемых произведениях (наличие 
острого, напряженного сюжета, неприятие скуки обывательско
го существования, присутствие сильной личности, ставящей пе
ред собой грандиозные сверхзадачи) .  

5 .  Особый, экспрессивный стиль повествования в «Скрипке Стра
дивариуса» , высокая патетика в « Волшебной скрипке» (срав
нить диалог мэтра Паоло с «незнакомцем» со 11 и 1 1 1  строфами 
стихотворения, выделив приемы экспрессивного воздействия 
прозы и стиха на читателя) .  

6 .  Решение Гумилевым извечной проблемы «личность - творче
ство - Истина» в указанных произведениях. Соотнесите их со
держание с фразой Гумилева в его статье «Жизнь стиха» :  
«И тот, кто < " . >  забудет о вечной, девственной свежести мира, 
поверит, что есть только мука, пусть кажущаяся музыкой, тот 
погиб, тот отравлен. Но разве не чарует мысль о гибели от та
кой певучей стрелы?» 

7 .  В рецензии Вяч. Иванова на сборник «Жемчуга» поэзия Гумиле
ва названа «лирическим эпосом». Соответствует ли это определе
ние содержанию рассмотренного стихотворения? Можно ли от
нести его к рассказу «Скрипка Страдивариуса»? 

Стихотворения «Жираф)) (1908) и «Кенrуру)) (1910) 
как путешествия в глубь души 

Современники не сразу поняли смысл новизны первых книг Гумилева 
« Романтические цветы» ( 1 908) и «Жемчуга» ( 1 9 1 0) .  Слишком много 
было в них экзотических картин тропической природы, львов, пантер, 
пронзительно кричащих обезьян, «крикливых какаду» ,  рубинов, жем
чугов, бурлящих водопадов, пальм. 

Валерий Брюсов даже посетовал, что «сам поэт исчезает за нарисо
ванными им образами, где больше дано глазу, чем слуху» .  В действи
тельности все обстояло иначе: впечатления и миражи экзотических 
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Н .С. Гумилев . 7 909 г. 

уголков Африки не были самоцелью, они становились «ступенями» 
путешествий в глубь души. И не только своей. 

Правда, проницательный И.  Анненский уже в 1 908 году заметил: 
<<Зеленая книжка (т.е. « Романтические цветы» .  - В. Ч.) отразила не 
только искание красоты, но и красоту исканий» ( «Книга отражений») .  
Если что и осталось до сих пор непрочитанным в Гумилеве (А.А. Ах
матова считала его непрочитанным поэтом), то это именно «красота 
исканий»,  поиск им интенсивных, ярких жизнеощущений, прорыв на 
арену риска, потрясения, жажда выйти за пределы «пяти чувств» -
к шестому чувству. И вывести за эти пределы других. 

Стихотворение �Жираф• - любопытнейший опыт использова
ния географических перемещений, путешествий, превращения их 
в материал для самоанализа, исповеди, для диалога, пробуждения 
чужой усталой души. Оно обладает своеобразной мелодией, изме
няющей весь экзотический сюжет повествования, всю роскошную 
природу условного озера Чад, гротов, смысл изысканного «жирафа» .  

Жираф становится вторым «Я» поэта, вначале не понимаемого, 
ненужного в городе дождя и тумана со своими ожиданиями. Это сти
хотворение - самая ранняя визитная карточка нежного лирика 
Гумилева. 
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Стихотворение начинается с воссоздания ситуации беседы, труд
ного объяснения, столкновения разных мироощущений: 

Сегодня, я вижу, особенно грустен твой взгляд 
И руки особенно тонки, колени обняв. 
Послушай: далёко, далёко, на озере Чад 

Изысканный бродит жираф . . .  

Обратите внимание на то,  что собеседница помещена в тень, спря
тана, ее реплик вообще нет, ее лица не видно. А может быть, она вооб
ще не хочет красивой сказки? Очень уж робко, нерешительно начина
ет поэт путешествие от одной души (своей) к другой (чужой):  
«Послушай: далёко, далёко, на озере Чад . . . » Он не уверен, что этот 
путь красивого вымысла, размывания скуки, серости, воссоздания 
изысканного и одинокого жирафа не будет оборван. Но он рискует: 
другого пути к ее душе у лирического героя нет. Нет у него ничего яр
че, сильнее. Рассказ о жирафе начинается без особого расчета побе
дить осенний туман, усталость, прозаизм бытия героини. Рассказ за
медлен, робок, неуверен. Середина стихотворения - зона предельного 
риска. Не очень ясно еще: слышит ли героиня его величавый рассказ, 
видит ли она это озеро Чад, живописного жирафа: 

Вдали он подобен цветным парусам корабля, 
И бег его плавен, как радостный птичий полет. 
Я знаю, что много чудесного видит земля, 
Когда на закате он прячется в мраморный грот. 

Боясь, что тема жирафа станет утомительной, чужеродной, обесцве
тится под грустным взглядом, поэт вводит новый мотив: « . . .  сказки таин
ственных стран / Про черную деву, про страсть молодого вождя».  О труд
ностях понимания, медленного просветления собеседницы говорит 
только одна деталь: руки, что сплетены по-особому, - «колени обняв». 

Это поза лермонтовского Демона с потухшим взглядом на полот
не М. Врубеля, с руками, обнявшими колени. Эти руки выражают пре
дельное погружение в будничный, безогненный, неподвижный мир, 
сомнение в иных мирах. Как понять всю дивную свободу, красоту жи
рафа, т.е. самого повествователя, если не только еще нет самого остро
го «шестого чувства»,  но и обычные чувства - удивление, любопытст
во - почти умерли? 

Во вступлении уже было сказано об усталом, утомленном, бескра
сочном состоянии мира и самой собеседницы: в ней уснуло или почти 
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разрушено воображение. Герой помнит об этом, а поэтому и продолжа
ет крайне бережно, осторожно вести рассказ об озере Чад, лишь посте
пенно увлекаясь, повторяя подробности чего-то дорогого, предельно 
нужного всем: 

Послушай: далёко, далёко, на озере Чад 
Изысканный бродит жираф . . .  

Рассказчик хочет вернуть в мир дар удивления, чувство ценности 
самой жизни, но собеседница «слишком долго вдыхала тяжелый ту
ман» и не хочет верить «во что-нибудь, кроме дождя» .  Поэтому клочок 
света, чуда, естественной жизни, выпадающий из тумана, противостоя
щий дождю, туману, нарисован с поразительной наглядностью и музы
кальностью. Гумилев прилежно воссоздает все детали, подробности 
шествия экзотического жирафа: 

Ему грациозная стройность и нега дана, 
И шкуру его украшает волшебный узор, 
С которым равняться осмелится только луна, 
Дробясь и качаясь на влаге широких озер. 

Здесь, видимо, следует подчеркнуть роль озера как огромного зерка
ла, в котором смыкаются оба мира: тот, где бродит жираф, и тот, где 
нет ничего, кроме осеннего тумана и дождя. Известно, что именно 
зеркала - в театрах, кафе, фотосалонах, где существовал особый вид 
съемки «у зеркала», - играли большую роль во всем интерьере Сере
бряного века. Диалоги перед зеркалом, беседы с двойником, «сквер
ным гостем» ,  являвшимся «из зеркала» - вспомним «Черного чело
века» С.  Есенина - были способом обострения, театрализации 
исповеди, выворачиванья себя и мира наизнанку, покаяния, исследо
ванием собственного раздвоения, внутреннего «сальеризма» .  Анна 
Ахматова позднее скажет об этой же эпохе: 

Все унеслось прозрачным дымом, 
Истлело в глубине зеркал. 

Здесь же - озеро как невероятное зеркало. Предметный мир на 
его фоне захватывает рассказчика. Он «прослеживает» все чудесное 
шествие жирафа, такое красивое и нелепое, ненужное ( «вдали он по
добен цветным парусам корабля») ,  он так готов добавить в склады
вающуюся картину нечто свое. Лишь бы пересилить воздействие 
«дождя» .  Но поэт вовремя вспоминает о начале диалога. И здесь по-
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является ключевое слово «сегодня� :  « Сегодня особенно грустен твой 
взгляд» .  Может быть, именно дар понимания этого «сегодня� ,  этой 
минуты и спасает диалог. Без понимания, без этого прозаического 
«сегодня� жираф вмиг бы потускнел. Отраден и нежен в итоге для 
него результат красивой сказки: «Ты плачешь?» Он рад пробужде
нию, слезам обиды на серую жизнь. И герой вновь повторяет в ка
ком-то ином ритме, сбиваясь, волнуясь, начало сказки: 

Ты плачешь? Послушай . . .  далёко, на озере Чад 
Изысканный бродит жираф. 

Следует помнить, читая любовную лирику Гумилева, что он пере
жил и бурный роман с будущей Черубиной де Габриак1 ,  т.е. поэтессой 
Е.И.  Дмитриевой, явно склонной к мистификациям, к пониманию ма
гических акций, теософских концепций, и сложные отношения с Лари
сой Рейснер2, будущим комиссаром в «Оптимистической трагедии» 
Вс. Вишневского. 

В стихотворении •Кенгуру• ( •Утро девушки• )  героиня выходит 
в сад, чтобы «посмотреть ручного кенгуру� :  

Он срывал пучки смолистых игол, 
Глупый, для чего-то их жевал. 
И смешно, смешно ко мне запрыгал, 
И еще смешнее закричал. 

В стихотворении нет диалога, нет «собеседника� героини. А озеро 
Чад, огромный экран, заменяет сад, парк и смешное экзотическое 
кенгуру, предельно искреннее в своей благодарности, прирученное. 
В сущности, сама героиня отождествлена - в своих лучших ожидани
ях - с этим существом. Роль зеркала исполняет отчасти утро . . .  

Н а  первый план выдвигается « бессмысленный� ,  физиологи
ческий порыв благодарности,  определяющий все поведение кен
гуру. Через что он прыгает? Это прыжки через все условности , 
нормы,  границы жеманности , лицемерия.  О н  внешне весьма не
леп ,  смешон и трогателен .  Не  случайн ы  слова «смешно,  смеш
но  . . .  смешнее � .  

1 Подробнее о ней см. в главе « У  литературной карты России.  М .  Волошин1>.  2 Лариса Рейснер ( 1 895- 1 926) - поэтесса, беллетрист, комиссар Генерального штаба 
Военно-Морского Флота, участник боев флота на Волге, Каме, на Каспии. Ее видели и в сед
ле с саблей, и на палубе «Авроры1> .  Она стала символом «женщины русской революции1>,  
беспощадной «кожаной куртки1>,  источником вдохновения для драматурга Вс.  Вишневско
го в его драме «Оптимистическая трагедИЯ1> .  
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Обложка первого поэтического 
сборника Н .С . Гумилева . 1 905 г. 

Обложка сборника . 1 922 г. 

«Неуклюжие ласки» стали объяснением, выражением ее же, ге
роини, самых естественных, непритворных стремлений. Мир неесте
ствен, фальшив. Ей же хочется, не став смешной, к кому-нибудь лас
каться, обрести заботу, защиту, наконец, простое понимание своего 
доверчивого порыва. 

Мысли так отчетливо ложатся, 
Словно тени листьев поутру. 
Я хочу к кому-нибудь ласкаться, 
Как ко мне ласкался кенгуру . . .  

«Заблудившийся трамвай)) (1921) - загадочный 
полет через разные эпохи, страны, состояния души 

Вершина лирики Гумилева - это навечно вошедшие в сокровищницу 
русской поэзии стихи из последнего его сборника «Огненный столп» 
( 192 1 ): мечтательное стихотворение «Память»;  гимн в честь Слова -
стихотворение «Слово»;  «Шестое чувство» - о муках души, рожденной 
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или рождающейся, крылатой и ,  наконец, <�Заблудившийся трамвай».  
Об этом стихотворении нередко говорят, что темен его смысл, темен от 
избытка мысли, от ее концентрации. <�Заблудившийся трамвай» - это 
и предвидение собственной гибели, и соединение разных пространств, 
и почти мгновенное пребывание многих душ в одном теле. 

Читатель словно не успевает оглядеться - за окном трамвая мель
кает и Париж, и Васильевский остров, и Петр Великий (превращаю
щийся, впрочем, в Екатерину 1 1 ) ,  и загадочная Машенька, так похожая 
на Машу Миронову из <� Капитанской дочки» .  Слишком много мгно
венных смен состояний души. Как изменились все представления 
о пространстве и времени ! 

На первый взгляд стихотворение написано от имени Петра Грине
ва, героя той же <� Капитанской дочки», спасенного Машей Мироновой. 
Ведь это ему, мчащемуся в трамвае <�по улице незнакомой» в поисках 
Машеньки, принадлежат слова пронзительной боли и нежности: 

Машенька, ты здесь жила и пела, 
Мне, жениху, ковер ткала, 
Где же теперь твой голос и тело, 
Может ли быть, что ты умерла? . .  < . . .  > 
И все ж навеки сердце угрюмо, 
И трудно дышать, и больно жить . . .  
Машенька, я никогда не думал, 
Что можно так любить и грустить. 

Но этот фрагмент - лишь стихотворение в стихотворении. В «За
блудившемся трамвае» множество других сюжетов. Важен прежде 
всего сюжет всей судьбы Гумилева с его путешествиями, поисками 
Сверхмира, с разладом семейной жизни, с ощущением развалившей
ся, расколотой Истории. Трамвай заблудился в бездне времени. 

Куда несется этот трамвай, берущий разбег на Неве, на путях через 
ее мосты, но затем летящий через Сену, Нил, рощи пальм? Почему ва
гоновожатый не хочет остановить вагон, явно сбившийся с пути, за
блудившийся? Почему герой Гумилева, ранее так свободно улетавший 
мыслью в далекие страны, сейчас может только поглядеть в сторону 
вокзала, где можно <�в Индию Духа купить билет»?  В реальности же, 
как отражение событий Гражданской войны, ее жертвенного хода, по
эт видит овощную лавку, <�зеленную» ,  как говорили тогда, где 

2 6 4  

Вместо капусты и вместо брюквы 
Мертвые головы продают. 



Н И К О Л А Й С Т Е П А Н О В И Ч  Г У М И Л Е В 

Такого аллегорического трамвая, движущегося , скорее, в про
шлое, нежели в будущее, не было еще в русской поэзии. Трамвай 
предстает стихией, неподвластной человеку. Его трясущаяся площад
ка - место единения и одновременного существования разных душ.  

Вагоновожатый - загадочный, ирреальный образ судьбы, влеку
щий, бескомпромиссный - не просто не может остановить трамвай: 
он сам захвачен сложным единством движения и смены видений, эйфо
рией бега, плаванья, полета. 

Герой спрашивает Машеньку - «где же теперь твой голос и те
ло?» - а по существу, он не знает, где же он сам, в какой эпохе: 

Где я? Так томно и так тревожно 
Сердце мое стучит в ответ: 
«Видишь вокзал, на котором можно 
В Индию Духа купить билет?» 

«Индия Духа» - это образ, лишь окрашенный в необычные крас
ки, говорящий о том, что ни озеро Чад, ни Бейрут сами по себе не бы
ли экзотикой. Человек живет на земле и в космосе, в мире и Сверхми
ре. А потому, предвидя свою гибель, собираясь отслужить панихиду по 
себе в Исаакиевском соборе, герой сообщает о своем удивительном, 
примиряющем его с безумным трамваем, с эпохой, с Россией, откры
тии, близком поэзии Блока: 

Понял теперь я :  наша свобода -
Только оттуда бьющий свет. 
Люди и тени стоят у входа 
В зоологический сад планет. 

Академик В.В.  Иванов в статье «Звездная вспышка» ( 1 989) очень 
проницательно отметил, что «преодоление символизма» завершилось 
в Гумилеве редким по искренности сближением с А. Блоком. В част
ности - прямой перекличкой его «Заблудившегося трамвая» с таким 
фрагментом поэзии Блока: 

И к вздрагиваниям медленного хлада 
Усталую ты душу приучи, 
Чтоб было здесь ей ничего не надо, 
Когда оттуда ринутся лучи. 

Николай Гумилев был автором многих прозаических книг, пьес, ска
зок - «Тень от пальмы», «дитя Аллаха», «Отравленная туника», пьеса-
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Н .С . Гумилев . Фотография 
М С Наппельбаума. 1 92 1  г. 

мистерия « Гондла» . Но именно поэзия - и в особенности книга «Ог
ненный столп» - определила исключительно важное место его в ду
ховной истории ХХ века. Она совмещала в себе и предельную любовь 
к реальному миру, в частности к русской провинции, к Тверской земле, 
и неутоленное стремление в космические, астральные миры, Сверхми
ры. Его гениальное стихотворение «Шестое чувство» ( 192 1 )  заканчи
вается почти молением к Богу - дать шестое чувство, орган самовыра
жения. Иначе человек, знающий простые дары - «влюбленное вино» 
и «добрый хлеб, что в печь для нас садится» ,  - так и не найдет ответа: 
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Но что нам делать с розовой зарей 
Над холодеющими небесами, 
Где тишина и неземной покой, 
Что делать нам с бессмертными стихами? 

. . .  Так, век за веком - скоро ли, Господь? -
Под скальпелем природы и искусства, 
Кричит наш дух, изнемогает плоть, 
Рождая орган для шестого чувства. 
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Как в стихотворении «Шестое чувство» воплощена идея «прораста
ния» духовного начала из плотской, материальной оболочки земного су
ществования? Какие образы иллюстрируют главную авторскую мысль? 

Мир сотворен по Слову, и Словом же он гармонизируется, избав
ляется от хаоса. Путь познания Слова - это и путь духовного само
усовершенствования, благочестивого творчества. Может быть, и сти
хотворение-клятва А. Ахматовой «Мужество» ( 1 942) - это чисто 
гумилевский аспект спасения Родины и спасения Слова в их единст
ве, воспоминание о его завещании - «слово - это Бог» . 

И мы сохраним тебя, русская речь, 
Великое русское слово. 
Свободным и чистым тебя пронесем, 
И внукам дадим, и от плена спасем 
Навеки ! 

В О П Р О С Ы  И ЗАДА Н И Я  

1 .  Многие строки Гумилева создают впечатление о замкнутом, су
ровом характере поэта. Так ли это? Где сквозь маску просматри
вается его уязвимая душа, ранимое сердце? Для чего была нуж
на ему экзотическая среда Африки, озеро Чад, его жирафы, 
кенгуру, леопарды? 

2.  Объяснения в любви или ожидания любви у Гумилева часто свя
заны с «посредниками» ,  с «отражающими зеркалами» .  Проана
лизируйте с этих позиций стихотворения «Жираф»,  « Кенгуру», 
«Индюк».  

3 .  О чем печалится, к чему взывает поэт в стихотворениях « Шес
тое чувство» и «Слово»? В чем отличие лирического героя от 
массы «слепцов»,  обменявших чудо - Слово на «умное число» ,  
на ряды цифр? 

4.  Почему вообще поэтическое сознание должно, видимо, вклю
чать элементы детской доверчивости к людям, к миру, наивно
сти Моцарта, одержимости Орфея? Что дает человеку, живуще
му в мире, видение некоего Сверхмира? 

*5. В конце ХХ века стали модны писатели с «измененным состоя
нием сознания» ,  создатели комплексной, виртуальной реально
сти вроде В.  Пелевина. Как с этих позиций выглядит весь путь 
«Заблудившегося трамвая» Н. Гумилева? Можно ли считать 
это стихотворение свидетельством катастрофы в душе поэта? 
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О С Н О В Н Ы Е  П О Н ЯТИ Я  

Неоромантизм. 
Лирический герой-маска. 
Экзотический колорит. 
"лирический эпос» .  

Т Е М Ы СОЧ И Н Е Н И Й 

1 .  <1 Муза дальних странствий» как <1путеводитель» по лирике 
Н .  Гумилева. 

2.  <1 Как конквистадор в панцире железном» (лирический герой 
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АН НА 
АНДРЕЕВ НА 
АХМАТОВА 
1 8 8 9 - 1 9 6 6  

Место Ахматовой в русской поэзии ХХ века 

Анне Андреевне Ахматовой (настоящая фамилия Горенка) в 1 9 1 2  го
ду, когда вышел ее первый сборник « Вечер» (тиражом в 300 экз .) ,  бы
ло 23 года. Выдающиеся поэты-современники сразу же отметили: 
подражания другим, робкой неопытности раннего периода у нее как 
бы не было. 

Поэтическое слово Ахматовой изначально было легким, хрупким, 
трепетным, «ломким» и одновременно царственным, величавым. 
Вспомним ее понимание царственности Слова: 

Ржавеет золото, и истлевает сталь, 
Крошится мрамор. К смерти все готово. 
Всего прочнее на земле - печаль 
И долговечней - царственное слово. 

(1945) 

Сложное единство хрупкости, интимности и царственности, дер
жавности, прочности сразу же подчеркнули многие в лирике Ахмато
вой. Как-то изначально чувствовалось, что эта поэтесса выросла в ве
ликой стране. Она, с детства больная туберкулезом, призналась 
позднее: «И кто бы поверил, что я задумана так надолго, и почему я 
этого не знала». Современники ее в разные, правда, годы догадались об 
этой предельной прочности ее очаровательного изящества. Это они пи
сали о «патрицианском профиле» , о ее изысканно-горделивой фигуре 
с царственной осанкой, о ней, как «Музе Петербургской» (даже «Цар
скосельской» ), даже о ее испанской шали на плечах и о многом другом: 
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Такою беззащитною пришла ты, 
Из хрупкого стекла хранила латы, 
Но в них дрожат, тревожны и крылаты, 
Зарницы . . .  

(М. Кузмин) 

Вполоборота - о печаль!  -
На равнодушных поглядела. 
Спадая с плеч, окаменела 
Ложноклассическая шаль. 

( О. Мандельштам) 

Б начале века профиль странный 
( Истончен он и горделив) 
Возник у лиры . . .  

( С. Городецкий) 

Ахматова - жасминный куст, 
Обожженный асфальтом серым, 
Тропу ль утратила к пещерам, 
Где Данте шел и воздух густ . . .  

Анна Ахматова .  Художник Н.А. Тырса. 1 928 г. 
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Средь русских женщин Анной дальней 
Она, как облачко, сквозит 
Вечерней проседью ракит. 

(Н. Клюев) 

М. Цветаева называла ее и «златоустой Анной - всея Руси» ,  
и «чернокосынькой моей, чернокнижницей» ,  видела в Ахматовой 
единство немыслимого ( «ОТ ангела и от орла в ней что-то было») .  Воз
вышенная стилистика присутствует и в серии живописных портретов 
Ахматовой, созданных К. Петровым-Водкиным, Ю. Анненковым, 
итальянцем А. Модильяни, Н .  Альтманом, Г. Верейским. 

Ступени биографии 

Великая трагическая поэтесса ХХ века родилась близ Одессы (на Боль
шом Фонтане) в 1 889 году в семье инженера-механика флота Андрея 
Антоновича Горенко и бывшей студентки Бестужевских курсов Инны 
Эразмовны Стоговой. Мать ее тоже вышла из семьи морских офицеров. 
Псевдоним свой - в честь бабки-татарки - Ахматова приняла как вызов 
отцу, сказавшему u ее стихотворстве так: «Не срами мое имя ... » 

В 1890 году семья Горенко поселилась в Царском Селе. Из-за бо
лезни (туберкулеза) Анну часто возили на лечение в Херсонес, в Евпа
торию. В Царском Селе она училась в Мариинской гимназии, а после 
развода родителей - в Фундуклеевской гимназии в Киеве. 

Анна Горенка с братом 
Андреем . Ок. 1 895 г. 

А.А. Горенка -
отец Анны Ахматовой . 1 882 г. 
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Анна Горенка . 
Царское Село .  1 904 г. 

Н иколай Гумилев .  
1 900-е гг. 

В 1 908- 1 9 1 0  годах Ахматова училась на юридическом отделении 
Высших женских курсов, не переставая все эти годы писать стихи. 
Н.С.  Гумилев, муж Ахматовой с 1 9 1 0  года, заставил ее подготовить 
первую поэтическую книгу « Вечер» ( 1 9 1 2) ,  состоявшую из 46 стихо
творений. Он же ввел ее в круг своих друзей-акмеистов, каждое лето 
вывозил в Слепнево под Бежецк (после рождения в 1 9 1 2  году сына 
Льва - вместе с ним). Там же будут написаны многие стихи книг 
«Четки» ( 1 9 1 4)  и « Белая стая» ( 19 1 7) .  

Брак с Гумилевым очень скоро расстроился, стал почти фиктив
ным, хотя официальный развод последовал много позже. В после
дующем Ахматова в ыходила замуж за ученого-востоковеда 
В .К. Шилейко ( 1 9 1 8- 1 922) ,  за теоретика футуризма (авангардиз
ма) в живописи и поэзии, одного из сподвижников наркома просве
щения А.В .  Луначарского Н .Н .  Пунина (с 1 926 по 1 938 год) .  В пред
последний раз Ахматова увиделась с Н .С .  Гумилевым в 1 92 1  году, 
уже будучи замужем за В .К .  Шилейко. Провожая его и Г. Иванова 
по темной винтовой лестнице, Ахматова сказала Гумилеву, не ведая, 
что смерть уже в двух шагах от него: « По такой лестнице только на 
казнь ходить . . .  » 

Историки литературы подробно осветили все любовные циклы 
Ахматовой - «гумилевский» ,  «шилейковский» ,  «анреповский» 
(т.е. связанный с офицером и художником Б.В .  Анрепом, эмигриро
вавшим уже после февраля 1 9 1 7  года в Англию), цикл, рожденный от
ношениями с композитором Артуром Лурье (об этом роман 
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М.М. Кралина «Артур и Анна») .  Герои ее любовных посланий были 
обычно резко возвеличены, обогащены самой поэтессой. Она любила 
свой вымысел. Они были эпизодами ее сложного религиозно-нрав
ственного восхождения. Ахматова ввела в русскую лирику Ее, а не 
Его. И не серию дамских мук запечатлевала Ахматова, а именно свой 
путь к России. 

А. Блок, угадав именно этот внутренний смысл восхождения, поре
комендовал Ахматовой вечно помнить о высшем судье: «Надо писать, 
как бы стоя перед Богом, а вы пишете, как бы стоя перед мужчиной . . .  » 

В биографии Ахматовой следует выделить один важный момент -
это разрыв с теми, кто бросил землю в mды Смуты, уже после февраля 
1917  года, кто и ее обольщал призывом: «Оставь Россию навсегда» .  

Это объясняется патриотизмом Ахматовой, несколько торжест
венным, монументальным, но никогда не помпезным. Она по-блоков
ски, по-есенински остро ощущала свою привязанность и к Тверской 
земле, и к Севастополю, где служил на миноносце ее брат Виктор, к на
родной России, где «журавль у ветхого колодца, / Над ним, как кипень, 
облака, / В полях скрипучие воротца, / И запах хлеба, и тоска .. . ». 

Ей дорого было героическое, романтическое начало в России. 
Николай Гумилев был благодарен «жене-колдунье» за один урок 

воспитания. Она вспоминала: « Когда в 1 9 1 6  году я как-то выразила 
сожаление по поводу нашего, в общем-то не состоявшегося брака, он 
(Гумилев. - В. Ч. ) сказал: «Нет - я не жалею. Ты научила меня верить 
в Бога и любить Россию». 

В 192 1  году Гумилев был расстрелян. В его вину Ахматова никогда 
не верила. Впоследствии были арестованы Н.Н.  Пунин и сын (Л. Гуми
лева, в будущем крупного ученого-историка и мыслителя, арестовыва
ли четыре раза). В 1929 году в знак протеста против репрессий среди 
писателей Ахматова вышла из творческого союза. С 1922 по 1 940 год ее 
произведения не печатали. И лишь в 1 940 году Ахматовой удалось из
дать небольшой сборник « Из шести книг» . 

В 1 946 году Ахматова была подвергнута неоправданной, оскор
бительной критике в известном постановлении «0 журналах "Звез
да" и "Ленинград"» .  

Анна Ахматова скончалась 5 марта 1966 года в Домодедове, под Мос
квой, похоронена в поселке Комарова в пяти километрах от Петербурга. 
Ее последней книгой был сборник «Бег времени» ( 1 965) ,  составленный 
из произведений всей ее драматичной и богатой событиями жизни. Ее 
автобиография завершается замечательным признанием: «Я счастлива, 
что жила в эти годы и видела события, которым не было равных». 
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Художественное своеобразие «лирического романа>> 
Ахматовой в книгах «Вечер» (1912) , 
«Четки» (1914), «Белая стая» (1917) 

Осип Мандельштам в «Письме о русской поэзии» ( 1 922) ,  обозревая 
путь Ахматовой за 1 0  лет, высказал такую глубокую оценку сделанно
го ею: «Ахматова принесла в русскую лирику всю огромную слож
ность и психологическое богатство русского романа девятнадцатого 
века. Не было бы Ахматовой, не будь Толстого с «Анной Карениной» ,  
Тургенева с «дворянским гнездом»,  всего Достоевского и отчасти да
же Лескова . . .  Свою поэтическую форму, острую и своеобразную, она 
развивает с оглядкой на психологическую прозу» .  

«Лирический роман» Ахматовой, развернутый в серии блестящих, 
эпических по весомости миниатюр в 12-20 строк, повествует на пер
вый взгляд о традиционном, неизбежном во всех любовных историях: 
о встречах и расставаниях героини с любимым, о конфликтах чуткости 
и черствости, беззащитности и косности, о неизменных обманах и разо
чарованиях. 

В 1 9 1 0-е годы в русской литературе уже прозвучали (кроме 
«декадентской мадонны» З .Н .  Гиппиус) голоса женщин-поэтесс . 
В 1 9 1 2 - 1 9 1 4  годах вышли книги футуристки Е .Г. Гуро «Осенний 
сон» и «Небесные верблюжата» .  В 1 9 1 3  году выпустила книгу лири
ки М.С .  Шагинян, вступившая затем в переписку с С .В .  Рахманино
вым и подбиравшая стихи для его романсов. Первую книгу «Печаль
ное вино» ( 1 9 1 4 )  выпустила В . М .  И нбер. В 1 9 1 7  году Инбер, 
одесситка, дальняя родственница Л.Д. Троцкого, выпустит вторую 
дамскую книгу « Горькая услада» .  В это же десятилетие выходили да
же поэтические антологии женской поэзии с пышным названием 
« Царицы муз» .  

Но  все же  все они, за  исключением книг М.И .  Цветаевой, не  остави
ли значительного следа в русской поэзии. Анна Ахматова, наоборот, 
могла на исходе лет, в 1958 году, сказать о себе: «И все пошли за мной, 
читатели мои, / Я  вас взяла в свой путь неповторимый . . .  » 

Неповторимо было слишком многое в ситуациях любовного ро
мана в ее лирике. Прежде всего - сценичность конфликтов, драм , 
кратких диалогов, обмена репликами,  драматизм без мелодрам: 
«Сжала руки под темной вуалью . . .  / « Отчего ты сегодня бледна?» ;  
« Как соломинкой пьешь мою душу. / Знаю, вкус ее  горек и хмелен»;  
« Моя рука, закапанная воском, / Дрожала, принимая поцелуй» .  

Он увлекателен, этот роман, прежде всего своей стыдливостью, 
возвышенностью. Элементы сюжетности, смены масок, игры есть 
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в этом романе. Но еще важнее - разнообразие нюансов эмоций, ра
достей, тревог, подозрений, заклинаний. 

И зл юблен н ы й стихотворн ы й раз мер Ахматовой - дольник ( с е го 
за п и н ка м и ,  сбоя м и , п ропуска м и  логических звен ь е в ,  я в н ой непла в 
ностью ) - лучше всего подходил для передач и  устной реч и .  Этот сти 
хотворны й размер отл ичается  от исходного силлабо -тон ического 
( я мб , хорей , да ктил ь , а мфибрахи й ,  а на nест ) бол ь шей ритм ической 
свободой , котора я дости гается ча ще все го за счет п ропуска одного 
или нескол ь ких безуда рных  слогов  в схеме ; воз н и кает эффект « пре 
рыв истой »  п роза ической реч и .  

Как образец дольника ,  т.е .  раскованноаи и ритмического разнообра 
зия ,  подвижноаи ударений ,  п ропуска ударения ( «аяжения» ) ,  во все учеб
ники аиховедения вошло короткое аихотворение ранней Ахматовой :  

Настоящую нежноаь не спутаешь 
Н и с чем , и она тиха .  
Ты нап расно бережно кутаешь 
М не плечи и грудь в меха .  

И напрасно слова покорные 
Говориш ь о первой л юбви . 
Как я знаю эти упорные 
Несытые взгляды твои ! 

( 7 9 7 3) 

Прочтение Ахматовой « Песни последней встречи� ( 19 1 1 )  в салоне 
Вяч. Иванова, мэтра символизма, было оценено хозяином салона так: 
«Анна Андреевна, знаете ли вы, что с этой вашей «перчатки� начина
ется новая страница в русской поэзии?� 

Так беспомощно грудь холодела, 
Но шаги мои были легки. 
Я на правую руку надела 
Перчатку с левой руки. 

Важна была не деталь и даже не общее низведение героини из за
предельных миров Блока в мир здешний, житейский. Важно было 
другое: «застучал, заколотился гулко пульс живой человеческой 
судьбы�,  «лихорадочно затрепетала чья-то доля, чья-то участь�.  
Кстати говоря, даже стихотворный размер, весьма эклектичный -
первые три строчки написаны анапестом, а с 4-й строки, передающей 
запинку, сбой, идет дольник, - служит передаче смятения. Произне-
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Анна Ахматова . 1 9 1  5 г. 

сите строку: « Перчатку с левой руки» .  Это почти шаги по ступеням 
( Владимир Маяковский такой ритм будет «закреплять» графически -
знаменитой «лесенкой») .  Марина Цветаева в своем блестящем от
клике на эту «перчатку» отметила в ней возвращение лирики к миру 
овеществленному, повседневному: 

«Она одним у даром дает все женское и все лирическое смятение, -
всю эмпирику ! - одним росчерком пера увековечивает исконный 
нервный жест женщины и поэта, которые в великие мгновения жизни 
забывают, где правая и где левая - не только перчатка, а и рука, 
и · страна света, которые вдруг теряют всю уверенность. Посредством 
очевидной, даже поразительной точности деталей утверждается 
и символизируется нечто большее, нежели душевное состояние, - це
лый душевный строй . . .  В этом двустишии - вся женщина . . .  До Ахма
товой никто у нас так не дал жест» (Цветаева М.И. Поэты с историей 
и поэты без истории). 

Жестов, поступков, наглядных душевных движений действительно 
много и в « Песне последней встречи», и в стихотворениях «Ты письмо 
мое, милый, не комкай . . .  », «Приходи на меня посмотреть . . .  », «Помолись 
о нищей, потерянной ... », «Не будем пить из одного стакана ... » и др. 
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Чернеет дорога приморского сада, 
Желты и свежи фонари. 
Я очень спокойная. Только не надо 
Со мною о нем говорить. 

Это стихотворение, обращенное к поэту и критику Н.В .  Недобро
во, исполнял в те годы популярнейший певец-декламатор, создатель 
особого жанра драматической, напевно произносимой баллады 
А.Н. Вертинский. 

И все же главная особенность лирики « Вечера»,  «Четок» ,  « Белой 
стаи» не в резкости жестов, сценичности «встреч» и «невстреч» .  Анна 
Ахматова также не помышляла и об исполнении, реализации про
грамм акмеизма. Но действительно явилось в ее стихотворении 
19 12  года изумительное «облачко» ,  которое, как и пресловутая «пер
чатка» ,  показалось чудом домашности, теплоты после всех символист
ских беспредельностей, безбрежностей.  Уподобив облачко шкурке, 
может быть, пушистой муфте, меху воротника, Ахматова сохранила 
воздушность, поэтичность, высоту неба: 

Высоко в небе облачко серело, 
Как беличья расстеленная шкурка. 
Он мне сказал: « Не жаль, что ваше тело 
Растает в марте, хрупкая Снегурка! »  

В пушистой муфте руки холодели. 
Мне стало страшно, стало как-то смутно". 

Всего важнее в этой утонченнейшей и земной атмосфере, окру
жающей лирическое «Я» ,  было присутствие эпического, трагедийного 
начала, формул перехода биографии в историю. Неуловимым образом 
лиризм сочетался в лирике Ахматовой с глубочайшим психологизмом 
Достоевского. 

Покажите на конкретных примерах связь ранней лирики Ахматовой с 
традициями русской психологической прозы. Подберите соответ
ствующий цитатный материал. 

«Напряжение переживаний и выражений Ахматовой дает иной 
раз такой жар и такой свет, что от них внутренний мир человека ски
пается с внешним миром. Только в таких случаях в стихах Ахматовой 
возникает зрелище последнего, оттого и картины его не отрешенно 
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пластичны, н о  пронизаны душевными излучениями, видятся точно 
глазами тонущего»,  - писал друг Ахматовой, поэт и критик Н.В.  Не
доброво в статье 1 9 1 5  года •Об Анне Ахматовой» .  Он же, после анали
за стихотворений, полных жалоб, мотивов самоотречения, даже стра
даний, сделал неожиданный, на первый взгляд парадоксальный 
вывод: • Изобилие поэтически претворенных мук - все это свидетель
ствует не о плаксивости по случаю жизненных пустяков, но открывает 
лирическую душу скорее жесткую, чем слишком мягкую, скорее жес
токую, чем слезливую, и уж явно господствующую, а не угнетенную» 
(выделено мной. - В. Ч. ) .  
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* САМ О СТО ЯТЕЛ Ь Н Ы Й  АН АЛ И З  Т Е КСТА 

Ознакомьтесь со стихотворением А .  Ахматовой «Я научшась 
просто, мудро жить . . .  » из сборника « Четки» (19 14). Ответьте 
на следующие вопросы. 

1. Соотнесите содержание стихотворения с перипетиями того «ли
рического романа» , который составили стихотворения-новеллы 
«Вечера» и «Четок» . Какое место в этом романе могла бы занять 
главка о «простой и мудрой жизни»? 

2.  В чем скрытый драматизм первой строки? Что могло «научить» 
героиню мудрой простоте жизни? 

3.  Какими средствами создается картина спокойствия, безыскус
ственности бытия вовне и внутри героини? Какова роль «про
заических» пейзажных деталей в обрамлении этой картины? 
Почему героиня ищет и подмечает намеренно спокойные, «уют
ные» ритмы жизни ( «Я возвращаюсь. Лижет мне ладонь / Пу
шистый кот, мурлыкает умильней»)?  Обратите внимание на 
звукопись, с помощью которой показано внутреннее состояние 
героини. 

4.  Выделите детали, подчеркивающие отгороженность интимного 
пространства героини от мира страстей, мучительных тревог, 
борьбы самолюбий в любовном поединке. Каким смыслом на
полняется финальное «мне кажется» ?  Насколько прочно вы
страданное спокойствие? 

5. Обратите внимание на ритмический рисунок текста. Каким 
размером написано стихотворение? Влияют ли пропуски 
схемных ударений в стопе на восприятие его содержательной 
стороны? 

6. Нужен ли стихотворению заголовок? Что представляют собой 
первые строки многих ахматовских стихотворений без назва
ния? Чем обогатила Ахматова мир русской лирики? 
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Вмешательство истории в скорбный диалог 
с любимым: новый лик лирической героини 
Ахматовой в стихах периода революции 

Как писала стихи Анна Ахматова? Процессу возникновения, рожде
ния лирики посвящено множество ее стихотворений. Среди них есть 
и знаменитые строки « Когда б вы знали, из какого сора / Растут сти
хи, не ведая стыда» и определения «тайн ремесла»,  творчества: «мне 
чудятся и жалобы и стоны, / Сужается какой-то тайный круг» . Порой 
лирическое волнение похоже на «переговоры с неукротимой совестью 
своей» ,  на беседы с «ангелом полуночи».  А еще чаще - это мучитель
ная игра с чем-то неуловимым, тайным, неизреченным жизнью: 

А вот еще: тайное бродит вокруг -
Не звук и не цвет, не цвет и не звук, 
Гранится, меняется, вьется, 
А в руки живым не дается. 

(«Тайны ремесла») 

А.А. Ахматова .  1 920-е гг. 
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Тайна любви - сложнее тайн ремесла . . .  К началу 20-х годов Ахмато
вой стало труднее, мучительнее писать о любви. Она не могла повторять 
излюбленные темы, говорить об уязвимости сердца, обманутости надежд, 
о роковой разделенности влюбленных, ощущающих, что 4есть в близос
ти людей заветная черта, / Ее не перейти влюбленности и страсти� . . .  Ка
жущаяся простота ее лирики, выражение более сдержанных пережива
ний породили сравнение ее творений со шкатулкой с тройным дном. 

В 19 17- 1 922 годах Анна Ахматова писала не только о любви. Ана
лиз стихотворений 4 Высокомерьем дух твой помрачен . . .  � ( 19 1 7), 4Ты -
отступник: за остров зеленый . . .  � ( 19 1 8) ,  4Когда в тоске самоубийства . . .  � 
( 19 1 8) ,  4Не с теми я, кто бросил землю . . .  � ( 1 922) показывает, что исто
рические события вовсе не проходили мимо Ахматовой. Можно отме
тить, что и ранее, в любом диалоге с возлюбленным, огромна была роль 
исторического фона, в частности Петрограда с его соборами, мостами, 
Невой, улицей. В момент встреч она вдруг запоминает «Высокий цар
ский дом / и Петропавловскую крепость� . В часы разлуки начинает мо
лить не о бережном отношении к своему чувству, а о России: 

Дай мне горькие годы недуга, 
Задыханья, бессонницу, жар, 
Отыми и ребенка, и друга, 
И таинственный песенный дар -

Так молюсь за твоей литургией 
После стольких томительных дней, 
Чтобы туча над темной Россией 
Стала облаком в славе лучей. 

( 4Молитва� ,  19 15) 

Стихотворение •Когда в тоске самоубийства . . .  • ( 1918) - итог 
предельно полного погружения Ахматовой в жизнь России. В нем го
ворится и об опасности немецкого наступления на Петроград, 
и о предложениях ее любимого, 4отступника� Б. В. Анрепа оставить 
Россию. Говорится даже об упадке религиозного чувства в самой церк
ви. Перечитаем это стихотворение в полном виде (ранее оно печата
лось без двух первых строф, снятых самой поэтессой) :  
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Когда в тоске самоубийства 
Народ гостей немецких ждал, 
И дух суровый византийства 
От русской церкви отлетал, 
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Когда приневская столица, 
Забыв величие свое, 
Как опьяненная блудница, 
Не знала, кто берет ее, -

Мне голос был . Он звал утешно. 
Он говорил: « Иди сюда, 
Оставь свой край глухой и грешный, 
Оставь Россию навсегда. 

Я кровь от рук твоих отмою, 
Из сердца выну черный стыд, 
Я новым именем покрою 
Боль поражений и обид� . 

Но равнодушно и спокойно 
Руками я замкнула слух, 
Чтоб этой речью недостойной 
Не осквернился скорбный дух. 

Ан н а Ахматова . 
Художник ЮЛ. Анненков. 1 92 1  г. 

2 8 1  



Л И Т Е Р А Т У Р А  

«Забыв величие свое."» Какие точные и пророческие слова! 
Их можно отнести ко многим. Но если целый город в результате 

какого-то помрачения, затмения вдруг «забыл величие свое»,  забыл 
все деяния Петра, то Ахматова это державное величие не забыла. Хо
тя это было нелегко для нее. 

В стихотворении обращает на себя внимание такая деталь всеоб
щего распада, безволия, беспамятства, как сравнение града Петрова 
с «опьяненной блудницей» .  Конечно, вспоминается древний Вави
лон, «вавилонская блудница» .  Но при внимательном рассмотрении 
оказывается , что «опьяненная блудница» имеет истоки в близком 
Ахматовой окружении. Она и себя могла бы причислить к тем, кто 
еще недавно был захвачен «опьянением» :  « Мне с тобою пьяным ве
село .. . » ( 1 9 1 1 ) ; « Все мы бражники здесь, блудницы, / Как невесело 
вместе нам ... » ( 1 9 13 ) ;  « Посмотри туда - он начинается , / Начни 
кроваво-красный карнавал ... » ( 1 9 1 0-е годы) . . .  

В стихотворении звучит голос, приглашающий к бегству из  Рос
сии. Кому отвечает Ахматова? Отвечает не словами, а жестом: «рука
ми я замкнула слух» ... Между прочим, А. Блок счел эту строку замеча
тельной «ПО передаче величия жеста». 

Биографы Ахматовой точно установили, что в стихотворении про
должается диалог с Борисом Анрепом, художником, офицером, 
без особых волнений бросившим Россию. 

А любил ли он вообще Россию? Почему уехал в Англию худож
ник-мозаичист Б. В. Анреп? «Я люблю покойную английскую циви
лизацию разума ... а не религиозный политический бред» - так объяс
нял он мотивы своего отъезда еще зимой 1 9 1 7  года. 

Анна Ахматова нашла в себе силы ответить ему не от себя лич
но, но от имени «МЫ», от имени России: 

Высокомерьем дух твой помрачен, 
И оттого ты не познаешь света. 
Ты говоришь, что вера наша - сон 
И марево - столица эта. 

Ты говоришь - моя страна грешна, 
А я скажу - твоя страна безбожна. 
Пускай на нас еще лежит вина, -
Все искупить и все исправить можно. 

Ахматова поистине величаво, гордо, не без скрытой скорби, почти 
как Иван Грозный в своих посланиях Андрею Курбскому, беглецу из 
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России, отвечает из тверского села Слепнева в январе 1 9 1 7  года по
клоннику из Англии. 

Все величие лирики Ахматовой и состоит в этом ощущении своей 
личной жизни как жизни национальной, исторической. 

Язык ахматовских посланий порой действительно слишком воз
вышен для любовной лирики вообще: поэтесса не только сама испо
ведуется, стоя перед Богом, но и своего возлюбленного пробует по
ставить перед высшим судией. Она то хочет спасти грешного 
возлюбленного, взяв его грехи на себя, ответив за него перед Госпо
дом, то предрекает ему в безбожной Англии гибель: 

Я знаю, чем так тяжко болен ты: 
Ты смерти ищешь и конца боишься. 

Ахматова словно хочет заставить всех виноватых перед Россией 
жить и чувствовать в ее собственном измерении мира и его ценнос
тей. Ей хочется - и как это современно! - воззвать к справедливости 
по отношению к щедрой ко всем, радетелям и,  увы, даже мучителям, 
России. 

Думали: нищие мы, нету у нас ничего, 
А как стали одно за другим терять, 
Так что сделался каждый день 
Поминальным днем, -
Начали песни слагать 
О великой щедрости Божьей 
Да о нашем бывшем богатстве. 

«Темен жребий русского поэта» 

Как известно, в Первой книге Бытия жители Содома и Гоморры были 
наказаны за распутство, за порочное посягательство на двух ангелов 
в образе юношей, посланных Богом: спасен был из всех жителей лишь 
праведник Лот и его семья. Ангелы <�взяли за руку его жену и двух до
черей его, и вывели его, и поставили вне города .. . Спасай душу свою; 
не оглядывайся назад» (гл. XIX) .  Но жена Лота не выполнила главно
го условия спасения - не оглядываться на разрушаемый серой и ог
нем родной город, родной очаг. Она оглянулась и стала соляным стол
пом. Очень скоро, в те же 20-е годы, Ахматова увидит себя 
в положении жены библейского Лота. 
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А.А. Ахматова .  
Фотография Г Кириллова. 7 924 г. 

Ахматова не могла не оглядываться на оставленный, вытесняе
мый мир, пропадающий в трясине войн,  революции. И она оглянет
ся еще не раз. О чем она говорила, если не о своей грядущей судьбе, 
добавив к легенде «Лотова жена» нечто предельно личное: 

Кто женщину эту оплакивать будет, 
Не меньшей ли мнится она из утрат? 
Лишь сердце мое никогда не забудет 
Отдавшую жизнь за единственный взгляд. 

Уже в 1 922 году Ахматова в uсповедалыюм стихотворении « Мно
гим» скажет о себе и поколении Н.С.  Гумилева, о своей нерасторжи
мой связи с теми, кто похоронен среди родимых полян:  
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Я - голос ваш, жар вашего дыханья, 
Я - отраженье вашего лица, 
Напрасных крыл напрасны трепетанья, 
Ведь все равно я с вами до конца. 
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Вот отчего вы любите так жадно 
Меня в грехе и в немощи моей; 
Вот отчего вы дали неоглядно 
Мне лучшего из ваших сыновей. 

Можно с полным правом сказать, что в посланиях к ушедшим, по
гибшим Ахматова ощущает себя меньше их, слабее их. Они как бы 
поддерживают ее своим безмолвием, безграничным доверием. И сам 
исповедальный акт - сердцевина ахматовских стихотворений - при
обретает черты высокой торжественности. И не одного Гумилева опла
кивает она, но и Есенина, и многих иных, «дурашливых, юных, что 
сгубили свою жизнь сгоряча»:  

Так просто можно жизнь покинуть эту, 
Бездумно и безбольно догореть, 
Но не дано Российскому поэту 
Такою светлой смертью умереть. 

Всего верней свинец душе крылатой 
Небесные откроет рубежи, 
Иль хриплый ужас лапою косматой 
Из сердца, как из губки, выжмет жизнь. 

( «Памяти Сергея Есенина»)  

«Реквием)) (1935-1940; опубл. 1987): 
скорбная летопись утрат 

Эта монументальная поэма (или ЦИ1СЛ стихотворений) органически 
примыкает ко всем «плачам» ,  скорбным молениям Ахматовой, к ле
тописи ее утрат. 

Это - поэма с уникальной композицией, со строгой выверенно
стью в чередовании эпических и лирических фрагментов, со сложным 
обрамлением - «Эпиграфом» ,  « Вместо предисловия» ,  «Эпизодом» .  
Анализ «Реквиема» следует, видимо, начать с оценки законов самого 
жанра реквиема. 

« Реквием» (от первого слова латинского текста « Requiem aeter
nam dona eis» - «Покой вечный дай им» ) - это многоголосое цикли
ческое произведение трагически-траурного характера. В творчест
ве В.А .  Моцарта ( 1 756- 1 79 1 ) , чей « Реквием» проникнут 
величайшим эпическим состраданием и скорбной лирикой, Дж. Вер-
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ди, Г. Берлиоза, создавших свои реквиемы, этот монументальный 
жанр заупокойной мессы утратил церковно-догматический характер. 
Но сохранил главнейшее богатство - виртуозно согласованное мно
гоголосие, глубокое переживание (не только развитие) лироэпиче
ского сюжета, мучительное напряжение, растущее от части к части . 

Обратите внимание на одно важное обстоятельство: в «Реквиеме» 
Ахматовой 1 0  главок (с добавлением « Посвящения» и «Эпилога» ) .  
Еще более существенно появление в ахматовском « Реквиеме» скорб
ной, нежной лирической главки, своего рода «передышки» после на
чальных громовых, устрашающих глав и строк: 

Тихо льется тихий Дон, 
Желтый месяц входит в дом."  

Да это почти моцартовская « Lacrimosa» (т.е. слезная, рыдающая, 
скорбная) ,  часть его « Реквиема»,  тоже следующая после грозной 
« Dies irae» (День гнева). Именно в этой части Ахматова говорит о сво
ем сиротстве в мире, о горестном пороге жизни: 
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Эта женщина больна, 
Эта женщина одна. 

Муж в могиле, сын в тюрьме, 
Помолитесь обо мне. 

А.А. Ахматова .  
1 940 г. 

Л . Н . Гумилев .  
1 932 г. 
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По законам реквиема построена вся первая часть великой поэмы. Ее 
образуют «Посвящение», «Вступление» и фрагменты «Уводили тебя на 
рассвете . . .  ». Ахматова немногословна, она, способная уловить и буд
ничные говоры жизни, в этой части воссоздает множество штрихов, ос
тановившееся время. Кстати говоря, о том, как велико было стремле
ние Ахматовой помочь всем, стоявшим перед стеной страхов, плачей, 
говорит один факт: в 1940 году, обманув цензуру, Ахматова опублико
вала стихотворение «И упало каменное слово / На мою еще живую 
грудь . . . » .  Какое это слово? Многие поняли, что речь шла не о любовной 
драме, а совсем о другом окаменении. Она говорила о всеобщем оцепе
нении, замирании, о том, как поражены все окружающие грандиозно
стью вселенского горя, беды. «И ненужным привеском болтался / Воз
ле тюрем своих Ленинград» - это предельно заостренное выражение 
отмирания, остановки, скованности жизни. «Привесок» - нечто ото
рванное, приложенное к целому. Горе придавило и объединило всех, 
до этого живших отчужденно и беззаботно. Какой-то космический 
вихрь проносится над головами, от него некуда укрыться. Даже небеса 
исчезли: «Небеса расплавились в огне» (это уже в Х главке). Но этот 
ветер смерти - не моцартовский «Dies irae» ,  а нечто содеянное людь
ми, унижающее их же, превращающее Ленинград в ненужный «приве
сок» к «преисподней» ,  даже останавливающее Неву: 

Перед этим горем гнутся горы, 
Не течет великая река, 
Но крепки тюремные затворы, 
А за ними «каторжные норы» 
И смертельная тоска. 

Рифмы «затворы - норы», как и шины «черных марусь» (т.е. арест
ных машин, «воронков») ,  наконец, удивительно разговорный само
упрек героини из очереди перед тюрьмой («показать бы тебе, насмешни
це») - это предельно земные, точные знаки остановившегося времени. 
Анна Ахматова при всей утонченности души всегда любила то, что назы
вают бытовой, фамильярной речью, то, что в лирике образует разговорный 
пласт живой речи. «Я - как петербургская тумба», - грубовато говорила 
она о себе, заставляя вспомнить гранитные и чугунные непоколебимые 
тумбы, враставшие в Петербурге в землю, в тротуары, в «культурный 
слой». Как много сказано этими житейскими словами «трехсотая, с пере
дачею» ! Многозначен этот жаргон очереди, горестной самоорганизации 
людей (со списками, с отмечаниями по утрам), очереди, возникавшей 
в России в периоды голода, бед, среди мук вокзальных скитаний. 
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Остановившееся, застывшее время передается в поэме через мело
дию глубочайшей печали и образы открывшейся бездны, выражается 
апокалиптическими подробностями: «ключей постылый скрежет»,  
«одичалая столица», «осатанелые лета», «звезды смерти стояли над 
нами»,  «у божницы свеча оплыла».  

Следующая ступень анализа - рассмотрение этапов возникновения 
грандиозного образа вечного Безмолвия, Молчания. Но здесь Ахматова 
уже отходит от традиций реквиема-мессы: в ее образе Молчания, Покоя 
почти нет темы смирения, примиряющей тишины вечного покоя. 

Анна Ахматова создает два отчетливых встречных течения чувств, 
фактически два противотечения. С одной стороны, она как бы следует 
поэтике «реквиема» , признает, что тот «покой вечный» ,  который она 
вымаливает для мучеников, воздействует и на нее. Отсюда и призыв, 
самоприказ к успокоению, к беспамятству: «У меня сегодня много де
ла: / Надо память до конца убить, / Надо, чтоб душа окаменела . . .  » 
Этот поток чувств порождает в итоге символ окаменения, застылой 
(а потому нерушимой) Памяти. Все линии лирического сюжета, вклю
чая нежную просьбу в ахматовской « Lacrimosa», ее беглые взгляды на 
то, как «опадают лица»,  ее признания ( «Уже безумие крылом / Души 
накрыло половину» )  сходятся в итоге в образе онемевшего памятни
ка. Этот символ Горя отчетливо виден с любой точки поэмы. 

Но, с другой стороны, ахматовский монумент, холодный камень, 
ее безмолвный памятник - это стонущий камень, гневно протесту
ющий. В нем сохранено биение жизни, лишь на время оцепеневшей, 
вся сила надежды. « Окаменелое страданье» ,  каменное слово приго
вора бессильны перед нравственным подвигом , перед всесильной 
стихией жизни. 

Заключительная, третья ступень духовного восхождения лириче
ской героини (уже не видящей себя в образе «трехсотой, с переда
чею»)  - появление в поэме темы Богоматери. Неожиданнейший мо
тив для 30-х годов, когда даже жанр реквиема был испорчен прямым 
политиканством и безбожием: в заказной симфонии-реквиеме Д. Ка
балевского « Памяти Ленина» ( 1 933) ,  реквиеме М. Юдиной «Памяти 
Кирова» ( 1 935) .  В заключительных главках поэмы Ахматовой возни
кает картина не обычного горя, хотя и грандиозного, а горя, связанно
го с крестным путем России, звучат «плачи»,  несущие в себе надежду, 
выход к свету. Ахматовское «распятие» , возле которого «хор ангелов 
великий час восславил» (т.е. час близкого воскрешения) ,  - это нео
жиданное для всего атеистического времени 30-х годов высочайшее 
молитвенное утешение. Оно лирическое, интимное и эпическое одно
временно. И даже больше - предельно духовное, универсальное, по-
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хожее на светлые хоралы и песнопения, примиряющие горестное 
смятение, отменяющее «каменное слово» приговора. 

Подумайте над вопросами: близка ли героиня «Реквиема» лирической геро
ине ранней ахматовской поэзии? Что изменилось вокруг и внутри поэта? 

Сейчас очевидно - и это тема для самостоятельного анализа, -
сколь важен был для Ахматовой контекст поэзии тех лет и ее собст
венная лирика. Как возникла готовность к смерти, фигура «бледного 
от страха управдома» ,  тема ссылки туда, где клубится Енисей? Конеч
но же эти мотивы подсказали строки О. Мандельштама: 

Уведи меня в ночь, где течет Енисей 
И сосна до звезды достает . . .  

Ахматова помнила и его стихотворение «Ленинград» ,  где есть та
кая подробность тревожного быта, как ожидание ночных «гостей» 
с понятым-управдомом: 

И всю ночь напролет жду гостей дорогих, 
Шевеля кандалами цепочек дверных. 

Для нее случившееся с сыном (его арест, ссылка) - материнское 
личное горе. А вся атмосфера ежовщины1 ,  чисток в Ленинграде после 
убийства С.М. Кирова - это одна из типичных, роковых в русской ис
тории трагических страниц, повторяющая прежде всего начало царст
вования Петра I ( «Начало славных дней Петра / Мрачили мятежи 
и казни») .  «Реквием» при всей конкретности в передаче подробностей 
времени: «технологии» ночных арестов, выстраивания очередей с пере
дачами, конвейера жалоб и апелляций, самого шелеста колес «черных 
марусь» - это новая глава в непрерывном личном диалоге Ахматовой 
с веком, веха в ее личной «тропинке над пропастью» . Но пропасть эта -
вся история ХХ века. Она вновь задумывается о какой-то всеобщей ви
не эпохи, в том числе и о вине своего Серебряного века. 

Если уж «довелось в империи родиться» ,  как скажет позднее 
И. Бродский, один из учеников Ахматовой, то приходится следовать 
роковым изломам ее судьбы. Здесь, в здании империи, много «камня» ,  
совершенно равнодушного к бедам отдельного человека. 

1 Ежов НИ. ( 1 895- 1 940), возглавляя органы внутренних дел, был одним из главных 
организаторов и исполнителей массовых репрессий. 

1 1  Литераrура, 1 1  кл "  ч .  1 2 8 9  
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Очередной вариацией «Соляного столпа,,,, судьбы Лотовой жены, 
видит Ахматова суровый, бесслезный памятник материнскому 
страданию: 

И пусть с неподвижных и бронзовых век, 
Как слезы, струится подтаявший снег . . .  

Былой мотив - «не с теми я ,  кто бросил землю,,,, мотив ответа го
лосу, звавшему «оставь Россию навсегда>,> , - не исчез и в « Реквиеме>,> . 
Ахматова имела глубочайшее моральное право улыбнуться, горько, 
бесслезно, сурово, над собой, над легкомыслием былой «царскосель
ской музы»:  

Показать бы тебе, насмешнице 
И любимице всех друзей, 
Царскосельской веселой грешнице, 
Что случится с жизнью твоей -
Как трехсотая, с передачею, 
Под Крестами будешь стоять 
И своею слезой горячею 
Новогодний лед прожигать . . .  

Сфинкс на берегах Невы.  Скуль птура М . М . Шемякина «Жертвам политических 
репрессий »  напротив тюрьмы « Кресты » .  Вид на тюрьму с набережной 
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Но она же могла сказать о себе, что никогда не была в стороне, 
не имела права на особую чрезвычайную судьбу, что «чистой я оста
лась, / Словно перед Господом свеча>.'> . 

«Я была тогда с моим народом / Там, где мой народ, к несчастью, 
был . . .  >.'> Выдвижение из всех фигур, толпившихся на Голгофе в Иеру
салиме, фигуры Магдалины было не умозрительным, не кабинетным 
сбережением глубинной религиозно-философской мысли. Это не 
публицистика лагерной темы, а сердечное откровение: 

Магдалина билась и рыдала, 
Ученик любимый каменел, 
А туда, где молча Мать стояла, 
Так никто взглянуть и не посмел. 

Это классическое стихотворение, написанное тогда, когда страна 
и народ больше всего в нем нуждались, но дошедшее до читателя 
только спустя тридцать с лишним лет. 

Важным этапом творчества Ахматовой стала «Поэма без героя>> (1940-
1965). Это мучительный опыт самопознания  и оценки всей эпохи ( от 
сердцевины Серебряного века до 1941 года ) .  На нее Ахматова стихийно 
«набрела» ,  заглянув однажды в ш катулку с письмами в ремен молодо
сти . Л итературовед Л . Я . Гинзбург п редсказала Ахматовой : «Теперь она 
( поэма .  - В. Ч. ) Вас не отпустит» . Вероятно,  притяжение поэмы и влече
ние автора к ней , к шкатулке, были обоюдн ы м и :  

И другой м н е  дороги нету , -
Чудом я набрела на эту 
И расстаться с ней не спешу .  

Главного героя поэмы определить трудно: ведь мир гостей героини по
эмы маскараден, условен , населен двойниками .  Видимо, этим героем стала 
вся эпоха , весь 1913 год. Можно отметить трагическое отношение Ахмато
вой к нашествию своих двойников,  призраков 1913 года : от них нельзя отре
шиться , но это ее молодость , автору дороги даже « краснобаи и лжепроро
ки» .  Но сама она - уже иная .  Ее не испугают явившиеся к ней маски, даже 
явление «владыки мира» :  

Что мне поступь  Железной Маски ,  
Я сама пожелезней тех . . .  
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«Фонтанный дом » - мемориальный музей А.А.  Ахматовой . 
Санкт- Петербург, набережная реки Фонтанки ,  д. 34 
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Теперь для нее  многое из п рошлого - это тление опавшей , мертвой 

л иствы ,  и гра с неопасными  двойника м и .  Хотя она и п редполагает, что 
все ушедшее - с черта м и  будущего :  

Ка к  в п рошедшем грядущее зреет, 
Так в грядущем п рошлое тлеет -
Страш ный п раздник  мертвой л иствы .  

В поэме есть безграничный опыт страдания ,  трагического мировосприя 

тия души ,  есть работа памяти, очищающей и просветляющей прошлое. 
Ключевой эпизод всех трех частей « П оэм ы  без героя » ,  исходная  точ 

ка для суда над эпохой 1 9 1 0 - х  годо в ,  перекл и ка ющийся и с « Реквие 
мом » ,  - конечно ,  з на мен итое описа н ие П етербурга 19 13  года . В нем 
есть и Нева ,  и го род, пл ы вущий п ротив тече н и я ,  «по неведомому н а 
п ра влень ю » ,  « п рочь о т  своих могил » .  Есть и серебряны й месяц ,  кото 
ры й « я рко над серебря н ы м  веком стыл » .  Есть и гул будущей войн ы .  

И всегда в духоте морозной , 
П редвоенной , блудной и грозной ,  
Жил какой -то будущий гул . . .  
Но тогда он был сл ышен глуше,  
Он почти не тревожил души 
И в сугробах невских тонул . 
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А.А. Ахматова . 
Художник А. Г. Тышлер. 7 943 г. 

Словно в зеркале страшной ноч и  
И беснуется и не хочет 
Узнавать себя человек, 
А по набережной легендарной 
П риближался не календа рный -
Настоящий Двадцатый Век " .  

М ногие поэты жаловались ,  горестно сетовали на  в ремя ,  на усталость 
от ХХ века , на непосильную для человека историю с ее исп ытаниями ,  
выпавшими Росси и .  

А н н а  Ахматова не просто начала ра н ь ше всех уста вать , изнемогать 
от своего века . Ее «усталость » была во м н ого раз глубже и сложнее.  

Друг Маяковского Р . Я кобсон в 1930 году под впечатлением гибели 
поэта написал статью « О поколен и и ,  растратившем своих поэтов»  -
Гумилева ,  Блока , Хлебн и кова ,  Есенина ,  М а я ковского ,  - в которой по
своему объяснял эти невосполненные утраты : « М ы сл иш ком поры висто 
и жадно рва нулись к будущему,  чтобы у нас осталось п рошлое" . Осо 
бенность России  не толь ко в том ,  что сегодн я  трагически перевел ись 
все вел и кие поэты , как в том ,  что толь ко что они еще были » .  
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Анна Ахматова пережила многих своих великих поэтических со
временников, включая Цветаеву и Мандельштама. Ее спасли, скорее 
всего, жизнелюбие, искусство противостоять горю, бедам. Может 
быть, спасла ее воля жить своей жизнью, ничего не занимая из чужих 
судеб. Спасла ее и вера. «Молодые барышни, милые провинциальные 
поэтессы, усердно подражавшие Ахматовой, не поняли, что значат эти 
складки у горько сжатого рта, - заметил еще в 1 922 году Илья Эрен
бург. - Они пытались примерить черную шаль, спадающую с чуть 
сгорбленных плеч, не зная, что примеряют крест» .  Только такой, 
не выставляемый на всеобщее обозрение крест, только такая молитва, 
что приходит как откровение, и способны усилить жизнестойкость, 
спасти человека от духовного опустошения. 
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В О П РО С Ы  И ЗАДА Н И Я  

1 .  В чем состояла новизна любовной лирики Анны Ахматовой на 
фоне поэзии символистов? Почему жанр лирической миниатю
ры, с «обрубленным пространством»  вокруг ситуаций встреч 
и «невстреч» ,  оказался для нее столь счастливым? 

*2.  Проанализируйте микроцикл « Смятение» из книги «Четки» 
( 1 9 14) ,  состоящий из стихотворений « Было душно от жгучего 
света . . .  », « Не любишь, не хочешь смотреть?"» ,  «Как велит про
стая учтивость . . .  », в качестве главы из лирического романа 
о любви. В чем сказывалось влияние на Ахматову блоковской 
лирики? 

3.  Почему Ахматова не любила так называемой «женской», «дам
ской» поэзии о любви? И даже иронизировала: 

Я научила женщин говорить". 
Но, Боже, как их замолчать заставить? 

4. Как история входила в биографию поэта? Проанализируйте 
стихотворения « Когда в тоске самоубийства" .»  и <1Все расхище
но, предано, продано" .» .  

5.  Почему лирику Ахматовой можно назвать своеобразным ин
тимным дневником? К кому она обращается со стихами - к се
бе, к Богу, к очень близким людям, к прошлому, к новым поко
лениям? 

6 .  Как складывался диалог Анны Ахматовой с русской эмигра
цией первой волны? Что в этом отношении сближает А. Ахма
тову и М. Цветаеву? Почему позднее стихотворение <1 Родная 
земля » ( 1 962) построено как разговор с воображаемым собе-
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седником? В чем своеобразие патриотической темы в лирике 
Ахматовой? 

7.  Как развивается тема личной памяти и памяти народа в поэме 
« Реквием»? Раскройте идейно-композиционный смысл эпилога 
и главки « Распятие». 

*8. Анна Ахматова сказала о своем прошлом: 

Все унеслось прозрачным дымом, 
Истлело в глубине зеркал" .  

Что несут в себе образы зеркала и зазеркалья (потустороннего 
мира) в « Поэме без героя»?  

* 9 .  В 1 9 1 9  году Ахматова напишет о ХХ веке: 

Чем хуже этот век предшествующих? Разве 
Тем, что в чаду печали и тревог 
Он к самой черной прикоснулся язве, 
Но исцелить ее не мог. 

Какие, на ваш взгляд, язвы, застарелые исторические болезни 
и анархические нарывы затронул ХХ век? 

1 О. Как понимала Анна Ахматова процесс рождения поэтического тек
ста? Почему стихи могут (и даже должны)  расти «из сора»? Про
анализируйте стихотворения о том, как «растут стихи» :  «Мне ни 
к чему одические рати" .» ( 1940), «0, есть неповторимые слова".» 
( 19 1 6),  «Творчество» ( 1936). 

О С Н О В Н Ы Е  П О Н ЯТ И Я  

Лирическая миниатюра. 
Лирическая новелла. 
Внутренний жест. 
Исповедальная лирика. 
Микроцикл. 
Монументальная поэзия. 
Дольник. 

Т Е М Ы  СОЧ И Н Е Н И Й 

1 .  Тема любви и страдания в лирике А. Ахматовой. 
2.  Жанр лирической исповеди в творчестве А. Ахматовой. 
З.  «Час мужества пробил на наших часах» .  ( Исторические мотивы 

в лирике Ахматовой.)  
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4 .  Тема творчества и вдохновения в лирике Ахматовой. 
5. Патриотические мотивы в произведениях А. Ахматовой. 
6. Жанрово-композиционное своеобразие и образное звучание по

эмы « Реквием» .  
7 .  Лирическое и эпическое в ахматовской «Поэме без героя» .  

ДОКЛАДЫ И Р Е Ф Е РАТЫ 

1 .  А. Ахматова и поэзия акмеизма. 
2.  Образ Петербурга в творчестве А. Ахматовой. 
3.  Темы и мотивы поздней лирики Ахматовой. 
4. Анна Ахматова и Марина Цветаева: этапы творческого диалога. 
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МАРИ НА 
И ВАН ОВНА 
ЦВЕТАЕВА 
1 8 9 2 - 1 9 4 1  

((Если душа родилась крылатой>>: 
уникальность поэтического голоса 
Марины Цветаевой 

Поэзия Цветаевой требует от читателя вдохновения, полнейшего эмо
ционального единства с ее создателем, сопереживания, следования за 
ее рвущимися, действительно лихорадочно-спешащими стихами. Ее 
«космическая камерность» (А. Цветаева) ,  многокрасочная безмер
ность в эмоциональном плане изумляли многих. Воистину ее душа ро
дилась крылатой. «Марина часто начинает стихотворение с верхнего 
«до», - говорила о стремительной, дисгармоничной Цветаевой гармо
ничная Анна Ахматова. Необходимо не приближаться, а сразу же поспе
вать за необычной лавиной строк, уточнений, учитывая при этом, что 
Цветаева часто пропускает само собой разумеющееся, перескакивает че
рез него. Еще сложнее - на бегу преодолевать «преграды» :  всякого рода 
восклицания, скобки, непредсказуемые усечения строки, переносы фра
зы из одной строфы в начало следующей. Стиховеды называют такие пе
реносы анжамбеманами (от фр. enjambement - «перенос») .  Цветаева 
и упрекала «идущих мимо меня» ,  не понимающих, «сколько темной 
и грозной тоски / В голове моей светловолосой» ,  и нередко прощала 
их, не родившихся с крылатой душой. 

Попробуем не пройти мимо. Попробуем внимательно прочитать 
одно из типично цветаевских, даже не самых «мчащихся» стихотворе
ний, отмечая новизну ее поэтического языка, смысл нарочитого «бес
порядка» ее пунктуации, фонетического богатства. Оно как раз о дви
жении - из молодости в старость . . .  

Скоро уж из ласточек - в колдуньи ! 
Молодость! Простимся накануне. 

297 
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Постоим с тобою н а  ветру. 
Смуглая моя ! Утешь сестру ! 

Полыхни малиновою юбкой, 
Молодость моя ! Моя голубка 
Смуглая! Раззор моей души!  
Молодость моя ! Утешь, спляши ! 

Полосни лазоревою шалью, 
Шалая моя ! Пошалевали 
Досыта с тобой ! - Спляши, ошпарь! 
Золотце мое - прощай, янтарь! 

Неспроста руки твоей касаюсь, 
Как с любовником с тобой прощаюсь. 
Вырванная из грудных глубин -
Молодость моя ! - Иди к другим!  

20 ноября 192 1 г. 

Стремительно и резко, без приготовлений обозначена ситуация 
прощания с молодостью, «ласточкой» ,  переход героини в совершен
но другой возрастной период - колдовской мудрости с неизбежной 
утратой сильных эмоций, ярких и наглядных, безрассудных движе
ний" . Любой другой поэт, вероятно, завершил бы стихотворение 
этой емкой формулой с двумя метафорами - «скоро уж из ласто
чек- в колдуньи» .  Цветаева именно с нее и начинает. Сколько раз 
в восклицательно-назывательной форме повторены обращения 
« Молодость моя ! » ,  « Моя голубка смуглая ! » .  Она как будто оклика
ет ушедшее, вслушиваясь в эхо своих же восклицаний. Да еще с не
пременным озвучиванием, аллитерированием строки ( «шаль» -
«шалая» - «пошалевали» ) " . « Пошалевали» - удивительный неоло
гизм,  означающий многое: шалость, озорство, есенинское «буйство 
глаз и половодье чувств» .  Но вместе с глаголами «полыхни» ,  «по
лосни» это «пошалевали» означает и особую женскую властность, 
демонизм. Цветаевская «шалость» - это ее ноша, ее крест, ее «кос
мическая камерность» .  

Восклицания и тире не только усиливают напряженность 
диалога - « Спляши ,  ошпарь ! » ,  « Полыхни малиновою юбкой ! »  -
но и зрительно отдаляют один этап человеческой жизни от дру
гого. Чем больше героиня окликает «молодость» ,  « голубку» ,  тем 
резче она отдаляется . « М олодость» получает завершенный порт-
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рет, она как бы независима уже от образа той,  которая окликает 
эту молодость. При всем этом виртуозно рассекаются строки .  
Фраза смело переносится из строки в строку: «Пошалевали / До 
сыта с тобой!» 

Кажется, и автора захватывает стихия уточнений, варьирование 
просьб к молодости. Цветаева явно не дорожит плавностью. С помо
щью тире, пауз, восклицательных знаков, отточий она обрывает 
(и вновь разгоняет) бег строки . . .  В итоге все-таки происходит возвра
щение к автору почти самостоятельного образа ее же «молодости» .  
Она вырвана из  грудных глубин, но  она - «ласточка» , «голубка» ,  «Зо
лотце мое» ,  «раззор моей души» ,  т.е. живая, утешающая часть «сест
ры»,  «колдуньи» .  

Дважды повторена мольба будущей «колдуньи» - а Цветаевой 
всего 29 лет ! - «утешь сестру! » .  Такое страстное прощание не может 
быть окончательным . . .  « Голубка» и «колдунья» - это одно и то же су
щество. Подлинного постарения, умиротворения души Цветаева не 
испытала. Горизонты лиризма раздвинуты . . .  

Известный стиховед Михаил Гаспаров, прочитав стихотворения 
Цветаевой «Глаза» и «Отрок», где словно подбираются, уточняются 
определения, метафоры для глаз -

Два зарева! - нет, зеркала! 
Нет, два недуга! < . . .  > 
Встают - два солнца, два жерла, 
- Нет, два алмаза! -

скажет: «Уточнение, уточнение, уточнение, на глазах читателя как бы 
подыскивается наиболее адекватный образ. Стихотворение превраща
ется в нанизывание ассоциаций по сходству, в бесконечный поиск вы
ражения для невыразимого . . .  » 

Но ведь это-то и прекрасно! М ы  видим человеческую душу, 
не просто одержимую творчеством,  но живущую бесконечным поис
ком невыразимого в человеке и в мире. Когда писался «Лебединый 
стан» (а он означает и «лебединый стон») ,  Цветаева скажет: 

Над кабаком, где грехи, гроши, 
Кровь, вероломство, дыры -
Встань, Триединство моей души: 
Лилия - Лебедь - Лира! 
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Вехи трагической жиэни Цветаевой 

Марина Ивановна Цветаева родилась и выросла в Москве, в семье 
сына сельского священника, искусствоведа, филолога, основателя 
и собирателя Музея изящных искусств (ныне Музей изобразитель
ных искусств им. А.С.  Пушкина на Волхонке) Ивана Владимирови
ча Цветаева и Марии Александровны Мейн, одаренной пианистки, 
ученицы композитора Рубинштейна. В детстве будущая поэтесса по
бывала вместе с матерью в Италии, Швейцарии, Германии. Немецкий 
язык она считала своим вторым родным языком. В гимназические го
ды Цветаева проявила отнюдь не детскую строптивость и своеволие: 
ее дважды исключали из гимназий за бунтарство, дурное влияние на 
учениц. В 1 6  лет она вдруг самостоятельно уехала в Париж, чтобы слу
шать лекции в Сорбонне. 

Музыка и музей ... Эти два центра, две стихии, шедшие от матери 
и отца, сформировали Цветаеву как «трагического баловня ХХ века>:> 
(Б .  Ахмадулина), создали ее поэтическую манеру, согласно которой 

М А  Цветаева ( Мейн ) ( 1 903 г. ) , 
И . В .  Цветаев ( 1 9 1 2  r. ) -
мать и отец М арины Цветаевой 
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она «как-то докрикивалась, доискивалась, докатывалась до смысла» 
(из дневника 1 92 1  г. ) .  

В 1 9 1 0  году Цветаева выпустила (за свой счет) первый сборник 
стихов «Вечерний альбом� .  Он состоял из трех разделов: «Детство», 
«Любовь», «Только тени».  В сборнике отразилось и чтение Цветаевой 
дневника талантливой художницы из эпохи Тургенева Марии Башкир
цевой, похороненной в Париже в 1 884 году в возрасте 24 лет, с ее без
мерностью мечтаний, самовлюбленностью, бесконечным самоанали
зом, и знакомство с поэзией москвича В.Я. Брюсова. В дневнике 
Башкирцевой есть слова, которые могла бы сказать о себе и Цветаева: 
«Во мне бездна лишнего и недостает многого . . .  » 

Николай Гумилев проницательно отметил в « Вечернем альбоме» r лавный, ключевой прием молодой поэтессы: избегая длинных стихо
творений, она строит «маленькие» с помощью «повторений или пере
фразировки (т.е. варьирования. - В. Ч. ) одной и той же строки».  Так 
выражалась ее воля: «Я сразу жажду всех дорог» . . .  

В 19 1 1 году Цветаева - будучи знакома с А.Н. Толстым, В .Я.  Брю
совым - принимает приглашение М.А. Волошина, хозяина своеобраз
ной литературной виллы на берегу Черного моря, и едет к нему в Кок
тебель. Здесь происходит ее знакомство с С.Я.  Эфроном, сыном 
идеалиста-народовольца, юношей с романтической внешностью. 
В 19 12  году она выходит замуж за него. В том же году появляется ее 

С. Я .  Эфрон и М . И .  Цветаева . 1 9 1 1 г. 
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вторая книга стихов - �волшебный фонарь• .  Заметим, что Цветаева 
не признавала слова «поэтесса» ,  называя себя «поэт Марина Цветаева» .  

В последующем судьба Цветаевой начала складываться весьма 
драматично. По многим причинам. С одной стороны, росла ее «без
мерность» ,  самоупоение, крылатость души, сулившая ей предельное 
одиночество в любом «царстве мер» .  Ее эгоцентризм - совсем не ме
лочный эгоизм - отодвигал многие события, изменял их очертания. 
Видеть мир по-своему - не всегда видеть все правильно, точно. Она 
уже уверена, что ее стихам, «как драгоценным винам, настанет свой 
черед» ,  что ей дано право «ОТ будущего принимать заказы непосредст
венно» .  Везде она - «ничья» :  и среди символистов, и в кружке «пре
одолевших символизм» акмеистов. В прозорливости ей, правда, не от
кажешь: она угадала в море поэтических новшеств фигуру будущего 
обновителя всей поэзии - Владимира Маяковского. Он для нее -
«архангел-тяжелоступ» ,  столь же безмерный, как она сама. Впоследст
вии к числу обновителей стиха она отнесет и Б. Пастернака. 

Главной же причиной возникновения ее катастрофических состоя
ний души стали,  конечно, события 1 9 1 7  года. Февраль 1 9 1 7  года она 
встретила вполне созерцательно, нейтрально. О царе Николае 1 1 ,  от
рекшемся от престола слишком уж галантно, по-светски, забыв, что 
«сердце царево в руке Божией» ,  Цветаева скажет: « Царь ! Не люди -
с вас Бог взыскал» - и посоветует ему: « Есть - котомка, коль отнят 
трон» .  Октябрь и начавшаяся вскоре Гражданская война ввергли 
Цветаеву, уже мать двух детей Ариадны и Иры (последняя умрет 
в 1 920 году в промороженном детдоме), в состояние глубокой душев
ной депрессии, изменили, изломали всю ее судьбу. Ее возмущает тор
гашеский нэп, «жировой нарост» на романтической эпохе. Но печаль
нее всего - ощущение своей ненужности. Она долго жила молитвами 
за С.Я. Эфрона, ушедшего на Дон, в белую гвардию Л.Г. Корнилова, а 
затем эмигрировавшего. В канун эмиграции она, автор «Лебединого 
стана» ( 19 1 7 - 1 920) ,  кульминации ее романтических верований в ры
царей «белой идеи» ,  скажет о своей судьбе: 

. . .  с эдаким в груди 
Кремлевским колоколом лгать нельзя. 

Есть судьбоносная запись, своего рода обещание мужу в дневнике 
Цветаевой: « Если Бог сделает это чудо, оставит Вас в живых, я буду 
ходить за Вами, как собака» .  Ариадна Эфрон, дочь поэтессы, скажет, 
что в этой клятве матери - зерно двух трагических ошибок (впрочем, 
и величия верной обету жены):  « Мама дважды сломала свою жизнь 
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С. Я . Эфрон . 
Москва, конец 1 930-х гг. 

Ариадна Эфрон .  
Туруханск. 1 950 г. 

из-за отца. Первый раз, когда уехала за ним из России, второй - когда 
за ним же и вернуласм. 

Возникает вопрос: успела ли Цветаева, автор цикла стихов «Лебе
диный стан» о жертвенном пути белой гвардии, чей «путь высок» ,  
вдохнуть реального, «окаянного» воздуха революции? 

Можно сказать, что успела - об этом свидетельствует ее очерк 
«Октябрь в вагоне» ( 19 1 8) ,  полный живой разноголосицы, уличной 
речи, голосов попутчиков. Воздух революции ощущается и в строках, 
оказавшихся провидческими, - о возможности превращения свобо
ды в анархическую вседозволенность, стихию братоубийства «окаян
ных дней» :  

Из  строгого, стройного храма 
Ты вышла на визг площадей . . .  
- Свобода! - Прекрасная Дама 
Маркизов и русских князей. 

Свершается страшная спевка, -
Обедня еще впереди ! 
- Свобода! - Гулящая девка 
На шалой солдатской груди ! 

(26 мая 19 1 7 г .) 
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Впоследствии, в эмиграции, в Праге, в Берлине и Париже, когда ей 
будут ставить условия быть «вне политики»- ,  Цветаева найдет такое 
возражение: «Москва 1 9 1 7 - 1 9 1 9  г. - что я, в люльке качалась? Мне 
было 24-26 лет, у меня были глаза, уши, руки, ноги: и этими глазами я 
видела, и этими ушами я слышала . . .  Политики в книге нет: есть страст
ная правда: пристрастная правда холода, голода, гнева»- . 

В эмиграции ( 1 92 1 - 1939) Цветаева, с ее потрясенностью револю
цией, восхищением Маяковским, стала чужаком для всех, кто жил сле
пыми надеждами на реставрацию старого. На Родине ее тоже не прини
мали, но делали это вполне осознанно. Ведь для нее даже нарком 
просвещения А.В. Луначарский, писавший архиреволюционные пье
сы, был вовсе не поэтом революции, а чиновником от революции. Есть 
великая должность при революции, но нет величия духа! А вот Мая
ковского, которого надо читать «всем залом, всем веком»- ,  она искрен
не считала поэтом революции. Такая вот шкала ценностей жила в ней. 

В 1 939 году вслед за С.Я. Эфроном и Ариадной Цветаева возврати
лась в Москву. К сожалению, тот опасный путь, который невольно про
ложил себе на Родину С.Я. Эфрон, идеалист Белого движения, - он, 
став агентом советской разведки, принял участие в уничтожении преда
теля, перебежчика, врага новой России И. Рейса, - был в те годы обре
чен на трагическую концовку: в Москве его арестовали и расстреляли. 
Арестована была и осуждена на 8 лет лагерей и Ариадна, видимо знав
шая о страшной тайне отца. В условиях начавшейся в июне 194 1  года 
войны, эвакуации Марина Цветаева пережила острейший кризис 
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одиночества, усталости, переутомления, тревог за сына Георгия, которо
го она тоже привезла из Франции в Россию. Она покончила с собой 
в городе Елабуге 31 августа 194 1  года. 

Поэзия Цветаевой - лирический дневник эпохи 
и история бесконечного сотворения себя 

После дебютных книг «Вечерний альбом» и « Волшебный фонарь» 
Цветаева выпустила свои знаменитые книги •Версты• ( 1 922) и •По
сле России• ( 1928) .  Исследователи часто отдельно рассматривают ее 
циклы - например, стихов о назначении поэта, к которым можно отне
сти и ее «Стихи к Пушкину»,  и послания А. Ахматовой, Б. Пастернаку, 
А. Блоку, - и отдельные периоды ее творчества: «чешский», когда были 
созданы «Поэма Горы» ( 1924), « Поэма Конца» ( 1924), и «француз
ский», отмеченный созданием «Поэмы Лестницы» ( 1 926). Во всем этом 
есть свой смысл. Но важнее, на наш взгляд, подчеркнуть момент траги
ческого постоянства, единства (не самоповторения ! )  во всех эпизодах 
ее мучительного самосозидания. И сотворения условного, преображен
ного, гиперболизированного мира вокруг себя различных фигур, начи
ная с тех, кого она выдумывала в качестве возлюбленных, и кончая об
разами поэтов, образом «моего Пушкина» . Все они по-цветаевски 
«МОИ»,  и даже Пугачев, - «вожатый» в очерке о Пушкине. 

Каждое стихотворение - это вся Цветаева, а не тот или иной «пе
риод». «душу свою я сделала своим домом» ,  - признавалась она. 
И если какие-то подробности привязывают ее к Чехии или парижско
му пригороду, то целое, главная мелодия привязывают Цветаеву к ее 
душе, к России, ко всей эпохе великих разрух и разлук, потрясений 
и прозрений. «Стихи мне нужны, как доказательство: жива ли я еще? 
Так узник перестукивается с соседом» ,  - говорила она о поэзии, глав
ном обитателе своего «дома-души» .  

Внешний признак единства ее  лирики таков: мир Цветаевой - это 
чаще всего мир посланий, «обиженных» или восторженных писем тем 
или иным «адресатам» .  Иногда очень далеким, для читателя почти 
анонимным: 

«Вы, идущие мимо меня / К не моим и сомнительным чарам» ;  
«Идешь, на  меня похожий» ;  
«Идите же! - Мой голос нем» ;  
«Ищи себе доверчивых подруг, / Не выправивших чуда на число» ;  
«Что другим не  нужно - несите мне ! / Все должно сгореть на мо-

ем огне ! »  и т.п. 
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М . И . Цветаева . 1 924 г. 

Так начинаются многие стихотворения Цветаевой. 
Она - независима ото всех, она, непонимаемая, идет «невежливо» 

мимо времени.  И она совершенно не выносит всех, кто независим от 
нее, кто равнодушен к ее голосу. 

Внутренних признаков единства, постоянства много. Но напомним 
один из них, взятый из «Неизданных тетрадей» Цветаевой: «Все через 
душу, дружок, - и все в душу. (Самопитающийся фонтан)» . Весь поток 
уточнений, исходящих из души, возвращений к себе и новых уточнений 
превращает ее стихотворения в «самопитающийся фонтан>,) .  

Как образец цветаевского - не эгоизма, конечно, даже не  эгоцен
тризма - а диалога с другой душой и особого раскрытия своей души мо
жет быть проанализировано раннее стихотворение, в наши дни ставшее 
песней-монологом, •Мне нравится, что Вы больны не мной . . .  • ( 1915) .  

Сейчас оно воспринимается как романс о традиционном разочаро
вании героини в любимом, как изображение ее скрытого торжества 
над « Ним»,  не знающим самого себя: 
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Но если обратиться ко многим стихотворениям из « Вечернего аль
бома» , « Волшебного фонаря» ,  сборников « Из двух книг» ( 1 9 13)  
и «Юношеские стихи» ( 1 9 1 5) ,  то  становится предельно очевидным: 
это не романс, а дневник с его противоречивыми мгновениями душев
ной жизни. Причем дневник, в котором автор его словно продолжает 
многое еще додумывать, досказывать, уточнять оттенки, причудливые 
нюансы своего состояния. 

Чего больше в этом стихотворении? Обиды, горечи,  самоиронии 
или благодарности любимому (брошенному? бросившему ее?)? Ма
рина Цветаева без конца повторяет это «мне нравится» .  Затем она на
ходит слова, заменяющие это «нравится» - «спасибо вам» . . .  

За наши не-гулянья под луной, 
За солнце, не у нас над головами, -
За то, что Вы больны - увы! - не мной, 
За то, что я больна - увы! - не Вами. 

Но эти мимолетные «увы» ,  эта благодарность за нечто несостояв
шееся, неслучившееся, за свободу «быть смешной - распущенной» 
(т.е. растерянной?) говорят об обратном, горестном. Все-таки уплыва
ет «тяжелый шар земной ... под нашими ногами» ... Чем больше автор 
уточняет, углубляет, нанизывает подробности того, что «ей нравится» ,  
тем больше печали собирается к концу послания, недоверия к этому 
«спасибо» .  Само многословие, изобилие уточнений, искусство рефрена 
вносят волшебную расплывчатость, двусмысленность в послание, оно 
обрывается, уходя в бесконечность. 

Марина Цветаева записывала свои наблюдения о любви, среди 
прочих замет, в сводные тетради. Среди записей есть такие: 

«Женственность во мне не от пола, а от творчества ... » 
«Любовь в нас - как клад, мы о ней ничего не знаем, все дело в слу

чае. Другой - наша возможность любви. И потому никогда заранее: «бу
ду - не буду». Человек - повод к взрыву. Почему вулканы взрываются?» 

«В  ревности есть элемент равенства: ревность есть равенство. 
Нельзя ревновать к заведомо низшему . . .  здесь уже ревность заменяет 
презрение».  

В стихах она не всегда следовала этим правилам. И в этих «от
ступлениях» от самопредписаний, в частности от признания равен
ства соперницы с тобой, - источник чудесных лирических «обид» ,  
открытий в своей душе. Даже в диалоге с Христом она говорит 
о своей обиде, о вечном блуждании среди теней, собственных 
выдумок: 

3 07 



Л И Т Е Р А Т У Р А 

Дай понять мне, Христос, что не все только тени, 
Дай не тень мне обнять, наконец" . 

(«Еще молитва>>) 

Стихотворение «Попытка ревности• ( 1923) - изумительная 
страница цветаевской дневниковой исповедалъности, также уходящей 
в бесконечность. Это образец трагической неразрешимости поединка 
двух душ. Лирическая героиня и в этом стихотворении, полном наме
ков, глубоких обид, вопросительно-восклицательных интонаций, еще 
большего нанизывания уточнений, словно захвачена кружением мыс
ли вокруг одного вопроса - «как живется вам с другою»? Внешне она 
почти до конца «выдерживает» горделивое, выстраданное состояние, 
позу сожаления. Анна Саакянц в своем жизнеописании судьбы Цве
таевой называет это трогательное состояние ревнующей женщины 
так: « Это не прежний беззащитный вопль женщин всей земли: «Мой 
милый, что тебе я сделала?» Это великолепное женское презрение, 
беспощадная ирония, под броней которых спрятана боль». 

Все это есть в стихотворении. Но в обиде Цветаевой есть нечто 
большее. 

3 0 8  

Как живется вам - хлопочется -
Ежится? Встается - как? 
С пошлиной бессмертной пошлости 
Как справляетесь, бедняк?" 

Как живется вам с товаром 
Рыночным? Оброк - крутой? 
После мраморов Каррары 
Как живется вам с трухой 

Гипсовой?" 

Рыночною новизною 
Сыты ли? К волшбам остыв, 
Как живется вам с земною 
Женщиною, без шестых 

Чувств? 
Ну, за голову; счастливы? 

Нет? В провале без глубин -
Как живется, милый? Тяжче ли -
Так же ли - как мне с другим? 
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Нет, дело не в великолепном женском презрении, не в беспощад
ности иронии к сопернице, «товару рыночному» ,  а скорее в жалобе на 
всеобщее упрощение души. Везде свершается подмена чуда на его по
добие. Человек обложен все более страшной данью пошлости («по
шлиной пошлости ! » ) .  

Дневник и послания Цветаевой становятся жанром, в котором она 
мстит вовсе не сопернице, а всемирному злу пошлости, подделкам. Она 
воссоздает драматичнейшую жизнь одинокой, возвышенной души, 
то и дело натыкающейся на упрощение, на исчезновение простора, 
на муки души, рожденной крылатой. Отсюда интонация «плача» , а не 
гнева. И характерно, что именно в эмиграции, «после России», это вели
кое по смыслу одиночество приобретает форму грандиозного протеста. 
В этом одиночестве родной язык стал спасением, как и фольклор. 

* САМОСТОЯТЕЛ Ь Н Ы Й А Н АЛ И З ТЕКСТА 

Пользуясь тезисным планом, письменно проанализируйте стихо

творение М. Цветаевой «Роландов Рои, написанное в 192 1 г. 

1 .  Основная тема стихотворения: «сиротство» художника в жесто
ком, бесприютном мире, его противостояние безликой толпе. 

2 .  Принцип антитезы,  организующий сюжетную канву стихо
творения :  множественность,  расчлененность,  неповтори
мость. 

З. Соединение противоречивых свойств в облике лирической геро
ини. Близость героя-шута образу Квазимодо из романа В. Гюго 
«Собор Парижской Богоматери» (романтическая исключитель
ность героя, соединение в нем контрастных черт). 

4.  Необычность второго плана сравнения: лирическая героиня 
и герой французского эпоса, неистовый Роланд. Мужественное, 
рыцарское начало в героине Цветаевой; неистовость, нравствен
ный максимализм ее позиции: «Одна из всех - за всех - проти
ву всех ! »  

5 .  Мотив усталости, невозможности выдержать неравный бой 
с многоликим противником («Так, наконец, усталая держать
ся" .») ,  определяющий сюжетный смысл финальных строф (рог 
Роланда как сигнал о помощи).  

6.  Самохарактеристики героини, определяющие внутренний об
лик «трубящего в рог» ,  духовный потенциал художника ( «зака
менев от взлету» ,  «И сей пожар в груди тому залог») .  

7.  Намеренная простота и жесткость стихотворной формы:  про
стейшая строфа (дистих), преобладание безглагольных синтак-
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сических конструкций, господство согласных над гласными, су
ровость мужских рифм и аллитераций (горд - сброд - горб), 
прерывистость (дискретность) стиха. 

8. Программный характер стихотворения, его связь с ведущими 
мотивами творчества Марины Цветаевой. 

Тема дома - России в поэзии Цветаевой 

В ранних книгах Цветаевой тема дома и ставилась, и решалась еще 
крайне просто: дом совпадал с детской комнатой, с игрушками в нем, 
домашними уроками, уютом, который можно назвать даже мещан
ским" .  Это и «ножек шаловливых по паркету стук�> ( «Мирок�>) ,  
и улыбки предков с портретов на стене ( «Эльфочка в зале») ,  и книги 
с золотыми именами - « Гек Финн, Том Сойер, Принц и Нищий» 
( « Книги в красном переплете�> ) .  

Этот игрушечный кукольный дом был изжит, обесценен, утрачен 
уже". в момент его возникновения ! Ведь в 1 909 году Цветаева написа
ла стихотворение •Молитва• ,  содержавшее страстную, загадочную 
на первый взгляд просьбу: 

Христос и Бог! Я жажду чуда 
Теперь, сейчас, в начале дня ! 
О, дай мне умереть, покуда 
Вся жизнь как книга для меня".  

Люблю и крест, и шелк, и каски, 
Моя душа мгновений след". 
Ты дал мне детство - лучше сказки 
И дай мне смерть - в семнадцать лет! 

( «Молитва>>) 

Что это - отчаяние, действительное желание смерти? Игра, но сов
сем недетская, с этим трагическим понятием? Может быть, прав со
временный поэт Вл. Микушевич, когда говорит, что здесь берет нача
ло поэтическая тема самоубийства, что здесь кончик страшной нити, 
проходящей сквозь всю поэзию и жизнь Цветаевой, вплоть до осени 
1 94 1  года? 

В «Молитве�> действительно есть тема обреченности, боли души, 
«родившейся крылатой�> , догадавшейся о своей будущей ненужности 
в «мире мер" .» .  Но есть в этой мольбе, как и во всей поэзии Цветаевой, 
то, что угадал поэт Михаил Кузмин, - безграничное желание наиба-
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лее интенсивно, остро пережить красоту жизни, все ее великолепие. 
Не допустить, чтобы возникло опускание, схождение души к покою, 
к «простоте» несложных желаний, чтобы прошло цветение" . Сама 
мысль о предсмертном обострении восприимчивости и чувствитель
ности справедлива. Поэты же особенно должны иметь острую па
мять любви и широко открытые глаза на весь - радостный и горест
ный - мир. 

Обычно предсмертные слова мы считаем особенно вещими, а мла
дая жизнь прекрасна, благословенна, но часто она, ни о чем не зная,  иг
рает у гробового входа" . 

Подобные состояния нарочитого предсмертного обострения, рез
кого усиления пламени чувств, любви к жизни, ко всему, что «душу 
облекает в плоть» ,  мы встречаем в поэзии А. Блока, С. Есенина, 
В. Маяковского, Б .  Пастернака. 

Образ России в силу этого же постоянного, как бы предсмерт
ного «обострения» ,  вечной разлуки, стремления раскрыть в России 
«последнее уловимое» ,  самое колыбельное, нечто ласковое и неж
ное приобретает у Цветаевой очень сложный характер. Родина 
очень скоро перестает совпадать с Домом, с Москвой, тем более -
с детской комнатой. Начинается кочевой период. Но возникает 
и опасность беспредметных абстракций,  отрыва от реальной 
России. 

Цикл «Стихи о Москве» ( 1 9 1 6) - первая серьезная попытка Цве
таевой осмыслить грандиозное московское «колокольное семихол
мие». Москва для нее - «огромный странноприимный дом» ,  собираю
щий все добродетели и, увы, все пороки Руси. И все сокровища 
русского языка. Этот цикл предвещал так называемые «фольклор
ные» поэмы Цветаевой ( 19 1 6- 1 928) :  « Царь-девица» , « Переулочки» ,  
«На красном коне» ,  «Молодец» ,  «Егорушка» . 

Прочитайте стихотворения, входящие в «московский» ци1Ul. Что ново
го привносит М. Цветаева в тему Москвы, так часто звучащую в про
изведениях русских писателей? 

Марина Цветаева шла крайне рискованным путем, формируя 
свой образ России. В стихотворении •Тоска по родине ! Давно . . .  � 
( 1 934) Цветаева подробно, с характерными для нее уточнениями, ва
риациями «доказывает» ,  что эта тоска - «разоблаченная морока» ,  
что ей «совершенно все равно - где совершенно одинокой / Быть" . » .  
И даже русский язык она как будто не особенно чтит: 
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Н е  обольщусь и языком 
Родным, его призывом млечным. 
Мне безразлично - на каком 
Непонимаемой быть встречным! 

Но это обилие горьких отрицаний, доказательств своей свободы от 
Родины, от ХХ века, от родного языка вдруг исчезает, и стихотворение 
завершается загадочной концовкой: 

Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст, 
И все - равно, и все - едино. 
Но если по дороге - куст 
Встает, особенно - рябина . . .  

Этот куст рябины оказывается в чем-то ярче, эмоционально бога
че любых иных символов. Необходимо искать в России то, что станет 
мерой твоей любви к ней. Иначе к чему твоя безмерность любви, если 
она пуста, беспредметна? Чувство Родины - безгранично, беспре
дельно, но оно и привязано к чему-то малому, наглядному, что и стано
вится мерой . . .  безмерности. 

Может быть, в силу понимания этих обстоятельств так сложен 
весь цикл стихотворений •Куст� ( 1 934) .  Необычен сам вопрос, с ко
торого начинается диалог с кустом: 

Что нужно кусту от меня? 
Не речи ж! Не доли собачьей 
Моей человечьей, кляня 
Которую - голову прячу 

В него же (седей - день от дня ! ) .  
Сей мощи, и плещи, и гущи -
Что нужно кусту - от меня? 
Имущему - от неимущей ! 

Образа России здесь как бы нет. Есть два собеседника: самодос
таточная природа и «неимущий» человек с «долей собачьей» ,  с опо
стылевшей бездомностью. «Чаша куста» воплощает устойчивость 
Родины, завершенность (ассоциируется с мыслью «дом - полная ча
ша» ) ,  а душа без России - это пустота, где все исчерпано, ограблено, 
выпито. Все стихотворение - это драма души, уставшей от своей 
безмерности, от замкнутости «самопитающегося фонтана» .  Цветаева 
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М . И .  Цветаева . 7 940 г. 

словно ощутила себя в безвоздушном пространстве: простой куст, 
связанный с землей, полный мощи, �плещи» (т.е. шелеста листвы, 
шума, плескания ветра) ,  теперь кажется ей богаче, чем любая 
безмерность. 

В замечательном цикле ссПригвождена)) (1920) Цветаева , открывая 
тему «бесед с кустом » ,  тему опустошенности безмерного «дома-души » ,  
скажет с о  страшной откровенностью поэтического гения : 

Пересмотрите все мое добро. 
Скажите - или я ослепла? 
Где золото мое? Где серебро? 
В моей руке - лиш ь горстка пепла ! 

И это все, что лестью и мол ьбой 
Я выпросила у счастливых .  
И это все . что я возьму с собой 
В край целован ий молчаливых .  

Характерно,  что с ка кого -то момента Цветаева не  столь громко за 
являет о своей безмерности , о доме -душе .  Ее поражает сборни к 
Б .  Пастернака «Сестра моя - жизн ь »  ( «Ты - мой верш и н н ый брат, все 
остал ьное в моей жизн и  - а рш и н ное» ) .  она искренне  и щет душевных  
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конта ктов с Ма я ковским . . .  Ей я вно  недостает - при  избытке памяти 
о России - воздуха Роди н ы ,  звуков родного языка .  

Своеобраз н ы м  в ы ражением тоски по  Роди не ,  « березах » ,  « ржи»  
стали сти х и ,  объеди ненные  темой « бессон н и ц ы » .  

Пон ятие « бессо н ность » ( переч ита йте потрясающи й цикл ссБессон
ни ца » )  имеет кра й не м ного смыслов : са моотдача л юбимому ремеслу,  
высокому чувству ,  жажда постижения  мира ,  тревога , сим вол душев 
ного разлада , стоян и я  на  страже . Бессо н н ица порой п ревращается . . .  
в действующее л и цо ,  в веч н ы й п ротивовес обыден ному м и ру ,  способ
ному спать . Но в истоках « бессонности » - тоска по реал ь ной живой 
Росси и .  

Тема России ,  тема той дали ,  которая все время говорит: 

. . .  Вернись 
Домой !  Со всех - до горних звезд 
Меня снимающая мест, -

особенно и нтим но звучит в свете этой бессонной тоски . Все диалоги 
Цветаевой с « кустом» ,  с рел ьсами  дорог, ведущих в Россию, густо окра 
шены в мучител ь н ые цвета бессонницы . Такой бессонной тоски по Ро
дине русская поэзия до Цветаевой не знала .  

Главное в цветаевском образе Родины - неодолимая властная си
ла притяжения, сокращающая любые расстояния. Цветаева пишет 
в стихотворении �Рассвет на рельсах• ( 1 922) о своем «собирании�> 
России, о восстановлении ее образа как длительном, вечном процессе. 
Готового на все времена чувства Родины для нее нет. Воссоздание, ук
репление ее образа - подвижный, драматичный процесс. Рельсы 
и рассвет здесь исключительно к месту: 
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Покамест день н е  встал 
С его страстями стравленными -
Во всю горизонталь 
Россию восстанавливаю ! 

Без низости, без лжи: 
Даль - да две рельсы синие . . .  
Эй, вот она!  - Держи! 
По линиям, по линиям . . .  

Возвращаясь к теме уникальности поэтического голоса Цветаевой,  ее 
вечным переносам слов из одного стиха в другой , пропускам разумею
щегося , приведем искл юч ительно  точное наблюдение ее биографа 
А .  Па вловского : 
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« В  отличие от символистов,  украшавших слово музыкой или же застав 
лявших его выявить музыкальное начало, Цветаева дожидалась,  когда по
этическое слово само появится из звуковой влаги - из моря или из рече
вой реки - подобно лермонтовской русалке. Звук, музыка были в ее 
сознании лоном стиха и прародителем поэтического образа . . .  Не жалея 
стиха , совершенно не дорожа плавностью гармонии или ладом,  она без 
жалостно резала строку цезурой , усекала стопы,  резко - с помощью тире -
отбрасывала слово вверх . . .  отшвыривала его вниз ,  в следующую строку, 
и снабжала восклицательным знаком» (А. Павловский. Куст рябины ) . 

Собствен но, об этом же говорил и Иосиф Бродский , в ыделяя  ее спо
собность к непрерывному самовозвышению :  « Перенасыщенный уда ре 
ниями ,  гармонический цветаевский стих неп редрекаем . . .  Отбрасывает 
каждое следующее слово от п редыдущего вверх .  П оэзия  Цветаевой 
прежде всего отличается от творчества ее совреме н н и ков некоей а пр и 
орной трагической нотой , скрытым - в стихе - рыда н ием » . 

В конечном счете Цветаева даже русский язык сделала одной из 
сил притяжения, преодоления разрыва с Родиной. Какую игру затева
ет она со словами «не рассорили - рассор�ли» в посланиях к Б. Пас
тернаку? ! Какой иронией окружает она слово «расстаемся» :  

Сверхбессмысленнейшее слово: 
Рас-стаемся. - Одна из ста? 

А сама мера расстояний - «версты»?  Одна из книг Цветаевой 
(в двух выпусках) названа этим старинным, архаичным русским сло
вом. Но какой бездонный, безграничный смысл обрело якобы архаич
ное слово в ее книгах ! Это и мера длины, расстояния ( «версты, ми
ли») ,  и «возраст» ,  и действие - «поверстать» (с кем-то соединить 
в пару, в чету) ,  и определение характера пространства ( «верста смуг
ла» , «взгляд-верста» ,  «паперть-верста» ) .  Борис Пастернак, прочитав 
поэму Цветаевой «Лестница» ( 1 926) ,  писал ей, что символическое на
звание, развернутое в поэме, с ее почти библейскими, хотя и «хлюпки
ми, дрожкими, каткими» ступенями в небо, - «заглавие бездонное, 
пропасть повествовательного, таящего обещанья, лирической полно
осмысленности каждого сказанного слова» . 

Эту характеристику можно отнести и к другим поэмам Цветаевой 
20-х годов - «Поэме Горы», «Поэме Конца», отразившим ее сложные 
отношения с бывшим белым офицером Константином Родзевичем, 
другом С.Я. Эфрона: 

Гора горевала, что стар тот узел 
Гордиев: долг и страсть. 
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В 1 939 году, после разгрома республиканской Испании, захвата 
Гитлером любимой Чехии, Цветаева создала цикл антифашистских 
стихов, завершившийся великим отказом: 
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Отказываюсь - быть 
В бедламе нелюдей. 

В О П РО С Ы  И ЗАДАН И Я  

1 .  Что имела в виду поэтесса Б .  Ахмадулина, назвавшая Цветаеву 
«трагическим баловнем ХХ века»? 

2 .  Поются или только выговариваются «угловатые» , лихорадоч
ные стихи-романсы Цветаевой?  Почему в «лирическом авто
портрете» Цветаевой преобладают мотивы предельной самоот
дачи ,  максимального напряжения,  почти крика (область 
«верхнего «до»)  в любой момент самоутверждения? Как вы по
нимаете ее своеобразный эпиграф - к судьбе и творчеству -
« Буду брать труднейшую ноту, / Буду петь - последнюю 
жизнь»? 

3.  Почему так много у Цветаевой повторений, уточнений, углубле
ний заявленной в начале стихотворения мысли? Как обогащает
ся, поворачивается новыми гранями любое слово, начиная со 
слов «версты» ,  «расс�рили - рассор�{ли»,  «лебединый стан -
лебединый стон»,  от этого варьирования? 

*4. Цветаева говорила: « Поэтовы затмения не предугаданы Кален
дарем» .  Как перекликается ее образ поэта, ее безмерность и кры
латость души с образом поэтов и поэзии как «всемирного запоя» 
в стихотворении А. Блока «Поэты»?  

5 .  Каким образом тема бессонницы, тревоги усиливала и укруп
няла тему Родины в поэзии Цветаевой , ее «собирания» 
России? 

6 .  Как отразились трагические коллизии судьбы в структуре лири
ки Цветаевой? В чем смысл постоянного отказа ее «Я» от обы
денности: в подчеркнутой «крылатости» ,  «некупленности» ,  «не
пойманности» души? Почему в ее стихотворениях так много 
переносов строки, такое обилие многоточий и тире, кольцевых 
повторов и рефренов? 

*7.  Перечитайте циклы цветаевских стихов-посвящений - Алексан
дру Блоку, Анне Ахматовой, Борису Пастернаку. Выделите прие
мы своеобразного накопления, «нагнетания» значений, уточне
ний, варьирования основной мысли. Как действует на читателя 
цветаевская «энергия монолога»,  «одержимость интонацией» ,  
«прыжков через само собой разумеющееся» (И. Бродский)? 
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О С Н О В Н Ы Е  П О Н ЯТИ Я  

Дискретность (прерывистость) стиха. 
Стихотворный перенос (анжамбеман) .  
Дневниковая исповедальность. 
Кольцевой повтор. 
Рефрен .  
Вариация. 

ТЕМ Ы СОЧ И Н Е Н И Й 

1 .  Образ «Крылатой души» в лирике М .  Цветаевой. 
2 .  «Мне нравится, что Вы больны не мной» .  (Тема любви в лирике 

М. Цветаевой.)  
3. Тема Поэта и Времени в цветаевской лирике. 
4.  Стихи Цветаевой о России: тематика, образы,  речь. 
5.  Смысл названия и образное звучание цикла М. Цветаевой 

«Версты» .  

ДОКЛАДЫ И Р Е Ф Е РАТЫ 

1 .  Москва в биографии и лирике М.  Цветаевой. 
2 . Страницы русской истории в поэзии М.  Цветаевой. 
3.  Эссе « Мой Пушкин» и его место в творчестве Цветаевой. 

Р Е К О М Е НДУ Е МАЯ Л ИТЕ РАТУРА 

1 .  Белкина М. Скрещение судеб. М. ,  1 992. 
2 . Павловский А.  Куст рябины: О поэзии Марины Цветаевой. 

л., 1989. 
3.  Саакянц А.А. Марина Цветаева: Жизнь и творчество. М., 1 997. 
4.  Цветаева Анастасия. Воспоминания. М., 1 983. 



«КОРОЛИ СМЕХА» ИЗ ЖУРНАЛА «САТИРИКОН» 

Начало ХХ века в России - это время расцвета развлекательных юмо
ристических журнальчиков, альманахов для бездумного, дорожного 
или послеобеденного чтения, время так называемой «малой прессы» :  
этих журнальчиков, газет сатирического плана выходило свыше 
250 наименований. Репертуар тем, жанров этих изданий был крайне 
однообразен, узок, спланирован: 

1 )  в центре очередного номера - фельетон, во всех его разновид
ностях - дачный, театральный, рождественский; 2) пародия - на су
дебные процессы, премьеры, афиши и объявления, даже . . .  на пова
ренные книги ;  3) юмористическая проза, т. е .  сценки, рассказики, 
«мелочи» ,  анекдоты; 4) «водевиль» , т. е. юморески в форме пьесы" .  

В те  времена в ходу был анекдот, шутка: редактор одного такого 
«колючего» журнальчика недоуменно отвечает относительно «на
правления» ,  гражданской позиции его издания: 

- Направление? Позиция? Кормимся помаленысу". 
Аркадий Тимофеевич Аверченко, собиратель нового ядра сати

риков, приехал в Петербург в 1 907 году. Ему было неполных 27 лет, 
и до этого он, сын небогатого купца из Севастополя, поработал «В лю
дях» ради куска хлеба, как М.  Горький, - писцом, конторщиком, ре-

А.Т . Аверченко 

Обложка журнала . 1 908 г. 
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портером харьковской газеты « Южный край» и главным редактором 
сатирических журналов « Штык» ,  « Меч» (в  том же Харькове) .  С ап
реля 1908 года (после закрытия журнала « Стрекоза» )  он начал изда
вать еженедельник нового типа « Сатирикон» - журнал с ярко выра
женным освободительным, демократическим направлением. 

Аркадий Аверченко сохранил в новом журнале традиционные 
рубрики, добавив к ним « Почтовый ящик».  Сохранил он и стилисти
ку псевдонимов, литературных масок. Сам он писал под псевдони
мами Фальстаф, Медуза Горгона, Фома Опискин, Волк. Выдающий
ся юморист, поэт-сатирик Саша Черный (настоящее имя Гликберг 
Александр Михайлович, 1 880- 1 932)  выбрал свой псевдоним,  чтобы 
подчеркнуть грустный, гротескный характер своего комизма, иду
щего во многом от еврейского, одесского юмора (он и родился 
в Одессе, где был крещен в православную веру) .  Сотрудница « Сати
рикона» фельетонистка Надежда Тэффи (Лохвицкая) ( 1 872-
1952 ) ,  дочь адвоката, родная сестра поэтессы Мирры Лохвицкой, 
безусловно повлиявшая и на юмористику М .М .  Зощенко, взяла 
свой псевдоним из рассказа Р. Киплинга. А по другим версиям - от 
имени Степан - Стэфан. Фельетонист родом из Киева, Дон-Амина
до ( 1 888- 1 957)  образовал свой «испанский» псевдоним от име
ни (его настоящее имя Аминад Пейсахович Шполянский) .  

Работали в «Сатириконе» (с 1 9 1 3  г. - « Новый Сатирикон» ) 
и А. Блок, Л. Андреев, А. Куприн, В. Маяковский, А. Толстой, С. Мар
шак, И. Эренбург, И.  Бабель. 

Аркадий Аверченко выпустил в годы становления « Сатирико
на» такие книги, как « Веселые устрицы» ( 1 9 1  О), « Круги на воде» 
( 1 9 1 2 ) ,  «Сорные травы» ( 1 9 1 4 ) ,  « Рассказы для выздоравливаю
щих» ( 1 9 1 2 )  и др. Его фельетоны на темы политики цитировались 
в Думе, с «Сатириконом» упорно боролась цензура. 

Журнал был назван так не случайно. Римский писатель Гай Пет
роний (?  - 66 г. н .э . )  в романе «Сатирикон» высмеял распад нравов 
империи, показал приключения (и  извращения) бездельников, бога
чей-выскочек, плебеев, равнодушных к славе Рима. Аверченко тем 
самым уподобил имперскую Россию - с «распутинщиной» как сим
волом гниения, распадом нравственных устоев, с предательской бю
рократией, декадансом и аморализмом - Риму времен Нерона. 

Аркадий Аверченко чаще всего выбирал в герои - как своего рода 
подставную фигуру - условного доверчивого простака, обывателя со 
своей точкой, вернее, «кочкой зрения» на общественные громкие со
бытия. Из бесед автора с таким нарочитым простаком или диалога 
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Саша Черный Надежда Тэффи 

двух-трех философствующих обывателей с их амбициями экспертов 
возникала нередко острейшая сатирическая сценка. 

Аверченковский фельетон •История болезни Иванова• начина
ется с помешательства простака на почве чтения газеты: 

« . . .  Однажды беспартийный житель Петербурга Иванов вбежал, 
бледный, растерянный, в комнату жены и, выронив газету, схватился 
руками за голову. 

Что с тобой? - спросила жена. 
Плохо ! - сказал Иванов. - Я левею . . .  
С чего же это у тебя, горе ты мое? ! - простонала жена. 
С газеты. Встал я утром - ничего себе, чувствовал все время 

беспартийностъ, а взял случайно газету . . .  » (выделено мной. - В. Ч. ) .  
Не столь важно, что именно вычитал этот безликий Иванов в га

зете, почему он счел себя бунтарем,  «левым» (из согласия с газетой 
или несогласия с ней) .  Важен неожиданный сюжетный поворот фель
етона, говорящий о немалом психологизме Аверченко, о совершенст
ве его техники комического. Жена решила звать к Иванову не врача, 
а . . . жандармского пристава ! Чтобы убедиться в законопослушности, 
т.е. в нормальности, мужа. По сути, она донесла на него. 

Сцена последующей беседы Иванова с «исцеляющим» его приста
вом говорит о полнейшем хаосе в голове «политизированного» паци
ента, набитой штампами из газет: 

« - Ну, как наш дорогой больной? 
- Левеет ! 
- А-а! - сказал Иванов, поднимая на пристава мутные, больные 

глаза. - Представитель отживающего полицейско-бюрократического 
режима! Нам нужна закономерность . . .  
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Пристав потыкал пальцем в голову Иванова: 
- Не готово еще ... Не созрел ! А вчера как вы себя чувствовали? 
- Октябристом, - вздохнул Иванов. - До обеда - правым кры-

лом, а после обеда - левым". 
Пристав развел руками» (выделено мной. - В. Ч. ) .  
В финале рассказа герой-обыватель уже «созрел» ,  т .  е. окончатель

но свихнулся от чтения газет, прокламаций, и сам себя сослал в ссыл
ку в Вологодскую губернию. 

Аверченко не гонялся специально за комическими ситуациями, 
не выбирал для пародирования речи тех или иных деятелей, кадетов, 
октябристов, монархистов и т. п .  Но уже одно сообщение, что жан
дармский генерал Думбадзе «изгнал из Ялты свой собственный плащ, 
так как у него была красная подкладка», игра слов «вилла» и «вилы» 
(мечта богача о «вилле» противопоставлена мечте мужика о «вилах»)  
вызывали комический эффект. 

Аверченко-фельетонист и его авторы говорили порой и без иносказа
ний о массовом непонимании людьми того, что творили с ними политики: 

« Как будто кроваво-красная ракета взвилась в 1905 г. Взвилась, 
лопнула и рассыпалась сотнями кроваво-красных сатирических жур
налов, таких неожиданных, пугавших своей необычностью и жуткой 
смелостью. Все ходили, задрав восхищенно головы и подмигивая друг 
другу на эту яркую ракету. 

- Вот она где, свобода-то ! 
А когда наступило туманное скверное утро - на том месте, где 

взвилась ракета, нашли только полуобгорелую бумажную трубку, при 
вязанную к палке» (выделено мной. - В. Ч. ) .  

Важным событием стало коллективное создание сатириконовца
ми так называемой « Всеобщей истории, обработанной "Сатирико
ном"» ( 1 9 1 1 )  - произведения, во многом развивающего традиции ис
торической сатиры XIX столетия ( М.Е .  Салтыков-Щедрин «История 
одного города», А. К. Толстой «История государства Российского от 
Гостомысла до Тимашева» ). 

«Обработать» историю не означало грубо все осмеять, оскорбить 
кого-то, обесцветить историю в угоду конъюнктуре. В главных своих 
эпизодах смешная, даже озорная летопись времен и характеров очень 
лирична. В ней много любви, особой игры. Это не только собрание 
курьезов, анекдотов, но и выражение известной живописности всей 
русской исторической жизни. 

«Рыцари высадились на Чудское озеро и построились там свиньей. 
Александр (Невский. - В. Ч. ) ,  увидев это, перехитрил их, построив 
свое войско свинобойней» .  
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«до Петра Россия была непроходимо-бородатой страной". Петр 
застал Русь бородатой и оставил ее взлохмаченной» .  

« Екатерина нервно прервала их  (депутатов. - В.  Ч. ) :  
- А крепостное право уничтожили? 
- Крепостное право? - ответили депутаты. - Зачем торопиться? 

Мужички подождут. Им что? Сыты, обуты, выпороты. Подождут» .  

А теперь уточните свое представление о таких понятиях, как иро
ния, пародия, смех. 

Смех - выражение жизнерадостности , полноты душевных сил 
и форма неприятия чего-то чуждого в окружении человека . Смех -
необходимейшее звено в человеческом общении ,  беседах , оценках 
всего нелепого, ничтожного .  
Карнавальный смех - гра нь  народной культуры , освобождаю
щий , раскова н н ый смех, часть всеобщего праздника .  

Ирония - форма отчуждающе-насмешливого смеха , возвышающе
го человека над смутами , дрязгами , противоречиями бытия ,  над за 
земляющей силой повседневности , освобождающая от узости догм , 
от односторонности фанатизма, от иллюзий . Вместе с тем избыток 
« иронии без берегов» ,  переходящей в «черный юмор», в конвейер 
осмеяния , для которого нет ничего святого , заводит человека в тупик  
безверия ,  цинизма,  кощунства ,  отрицания человечности в человеке. 
Пародия - ком ическое подражание ранее создан ному , и роничес 
кое выпячивание и осмеяние тех или иных сторон осмеиваемого . 
В известном смысле - это стилизация, комически мотивированная .  

Выдающимся мастером пародии, иронического переосмысления тех 
или иных событий был в окружении Аверченко Саша Черный, автор книг 
«Сатиры» ( 19 10) ,  «Сатиры и лирика» ( 19 1 1 ), сборников эмигрантского 
периода «Из римской тетрадки» и «Римские офорты>.> ( 1924), поэмы «Ко
му в эмиграции жить хорошо» ( 1930- 193 1 ). Его улыбка снисходительна 
и грустна. Вспомним, например, как иронично отметил Саша Черный рож
дение в живописи сверхлевой, авангардной манеры письма: 
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Я пришел к художнику Миноге -
Он лежал на низенькой тахте 
И, задравши вверх босые ноги, 
Что-то мазал кистью на холсте . . .  

«Обыватель с заячьей душою! 
Я открыл в искусстве новый путь, -
Я теперь пишу босой ногою . . .  
Все, что было, - ПОШЛОСТЬ, ложь и муть. 
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Футуризм стал ясен всем прохожим, 
Дальше было некуда леветь . . .  
Я нашел ! . .  

( «Трагедия») 

В 1 9 1 8  году журнал «Новый Сатирикон» (он сменил в 1 9 1 3  г .  «Са
тирикон»)  был закрыт. Многие сотрудники Аверченко - среди них 
Саша Черный, Надежда Тэффи, Дон-Аминадо и др. - оказались 
в эмиграции, где продолжили сотрудничество в газетах, журналах. Ар
кадий Аверченко, оказавшийся в 1 9 1 8  году в Крыму, в 1 920 году тоже 
выехал в Константинополь. Оттуда он последовал в Европу, где про
должал писать свои юморески, фельетоны. Но многое в его приемах 
иронического письма уже устарело. 

В эмиграции Аверченко выпустил очередные зарисовки-исповеди 
«Кипящий котел» ( 1 922) ,  «Записки простодушного» ( 1923) и книгу 
с комически-устрашающим названием «дюжина ножей в спину рево
люции» ( 1 92 1 ) . Она неожиданно, а по существу вполне закономерно, 
была оценена В.И.  Лениным. 

В глазах Ленина эта совсем не страшная книга фельетонов, внеш
не направленных против новой России, а по существу насмешливых 
по отношению к простодушным обывателям, составившим корпус бе
женской массы, могла послужить разоблачению многих слоев эмигра
ции. Ленин проницательно увидел, что эти завсегдатаи ресторанов, 
представители «объевшейся и объедавшейся России» ,  попросту 
смешны со своей дюжиной ножей (как в столовом сервизе: ножи эти 
тупые из столового серебра, они безопасные, закругленные, годные 
только для обеденного стола). 

Они, эти обитатели послереволюционного голодного Петербурга, 
пересказывают свои былые гастрономические впечатления. Их нос
тальгический «шепот» приобретает комическое «величие», которое 
оправдывает изгнание их, гнев народа: 

«Пять лет тому назад - как сейчас помню - заказал я у «Аль
бера» навагу, фрит и бифштекс по-гамбургски. Наваги было 4 шту
ки, - крупная, зажаренная в сухарях, на масле, господа! Понимаете, 
на сливочном масле, господа. На масле!  С одной стороны лежал пыш
ный ворох поджаренной на фритюре петрушки, с другой - половина 
лимона. Знаете, этакий лимон ярко-желтого цвета и в разрезе по
светлее . . . Только взять его в руку и подавить над рыбиной .. . Но я де
лал так: сначала брал вилку, кусочек хлеба (был черный, был белый, 
честное слово) и ловко отделял мясистые бока наваги от косточки . . .  
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- У наваги только одна косточка, посредине, трехугольная, - пе
ребил, еле дыша, сосед. 

- Тсс !  Не мешайте ! Ну, ну? 
- Отделив кусок наваги, причем, знаете ли, кожица была поджа-

рена, хрупкая этакая и вся в сухарях, в сухарях, - я наливал рюмку 
водки и только тогда выдавливал тонкую струю лимонного сока на ку
сок рыбы . . .  » (�поэма о голодном человеке»). 

Какие странные, беспомощные «враги» революции со столовыми но
жами в руках, способные из всех книг читать одну - безграничное ресто
ранное меню, свое священное писание! Они - эти Дромадеровы, Пылин
кины, Закорикины, Фолиантовы - смешны и жалки. Они оживут, 
конечно, в сатире М.М. Зощенко 20-х годов, а в ином виде - и в образе до
мохозяина Василисы (Вас. Лисовича) в «Белой гвардии» М.А. Булгакова. 

В сатире Аверченко-эмигранта достаточно ясно просматриваются 
несколько новых приемов создания комического эффекта, интерпре
тации материала. Один из них, заявленный уже в фельетоне, открыва
ющем «дюжину ножей» ,  - можно назвать эффектом ретроспективы. 
« Крути, Митька, крути» ,  - приглашает автор незримого «киномеха
ника» ( �Фокус великого кино») и вместе с этим «Митькой» всматрива
ется в бравую, храбрящуюся фигурку Керенского, попавшего в кадр: 

« Керенский задом наперед вылетает из Зимнего дворца - давно 
пора, - вскакивает на стол и напыщенно говорит рабочим: «Товари
щи ! Если я вас покину - вы можете убить меня своими руками! До са
мой смерти с вами ! »  

Автор фельетона знает судьбы многих персонажей « С  конца» , ви
дит их жестикуляцию, гримасы предельно отчетливо. Да и сейчас эти 
персонажи, предстающие в фокусе, на экране памяти, не менее наив
ны, смешны, трагикомичны. Обратите внимание на активное исполь
зование мотива бегства, движения персонажей - уже не на экране па
мяти - от «сатанинского вихря разрушения» и постоянного их 
желания хоть где-то .. . присесть, приткнуться, обрести иллюзию покоя. 
Как часто мелькают в фельетонах приглашения: 

«Отдохнем от жизни. 
Помечтаем. Хотите? 
Садитесь, пожалуйста, в это мягкое кожаное кресло, в котором то

нешь чуть не с головой» ( �Фокус великого кино») .  
« Усаживайся, не бойся. Тут очень весело» ( � Чертово колесо») .  
«Сойдясь и усевшись друг против друга, они долго молчат, будто 

раскачиваясь . . .  
- А помните наши петербургские закаты?» ( �осколки разбитого 

вдребезги») .  
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Но это иллюзия покоя, устойчивости, отдыха от жизни, возвра
щения в петербургские закаты, рестораны, на былые дачи. В послед
нем фельетоне героев, усевшихся на набережной в Стамбуле, вдруг 
ошеломляет предложение: « Возьмите билеты, господа ! »  Сколько 
иронии в этой не столько злой, сколько грустной книге !  

« Какой бессердечный, жестоковыйный молодой человек - этот 
Аркадий Аверченко ! »  - пишет автор в предисловии к «дюжине но
жей» ,  к своему «сервизу» ,  не распыленному в Европах. Это, безу
словно, грустное признание рассчитано на то, что сквозь смех чита
тель уловит и незримые слезы:  ведь они и скрепляют в итоге эту 
дробную вереницу комических ситуаций ,  эти осколки зеркала. 

Верш ина и за вершение всей юмористической эпопеи Аркадия Аверчен 
ко - веселый , ироничн ый роман ((Шутка Мецената» (1925) .  В нем 
объектом язвитель ной ирони и ,  героем ,  горько п росч итавшимся в своих 
играх, самолюбовании ,  стал он сам ,  « меценат» , хозяин  некоего юмори 
стического цеха . « Пересмеять » жизн ь ему не удалось ,  она жестоко по
смеялась последней . 

Роман начинается с п редставления  действующих ( вернее, бездейст
вующих,  тоскующих от п ресности жизн и ) лиц .  Тут и издател ь Меценат, 
и его помощники ( « паразиты » )  - критики ,  публ ицисты - М отылек, Ку 
зя ,  Новакович и супруга Мецената Несмеяна . 

Один из «паразитов» Мецената привел в это шутливое сообщество, уставшее 
от непрерывных забав , начинающего поэта «из народа» .  Гурманы от культу
ры, окружающие Мецената , еще не видя этого поэта , получающего вскоре 
имя Куколки, зажигаются каким -то злым, безжалостным и слепым желани 
ем сделать из этого Куколки поэта . « Раскрутить» его, как говорят сейчас. 

С исключ ител ь ной жадность ю,  торопли вость ю совершается в ро 
мане осмея ние  некрасовских тради ци й ,  сотворение  нового са мород
ка " .  Некрасова .  

Этот « поэт» Кукол ка и нап исал -то ,  собствен но,  всего четы ре «дере 
венские» строчки : 

В степи - избушка ,  
Кругом - трава ,  
В избе - ста рушка 
Скрипит едва " . 

П ростодуш ные строки ( отн юдь ,  как потом выяснилось ,  не п росто 
душ ного ) Кукол ки ( его фамилия Шел ковн и ков )  вызвали в салоне Меце
ната поток пароди йных  стилизованных  похвал . Чего тут больше - бес
предель ного умничанья ,  насмешек над словом Некрасова о на родной 
силе ( « рать подн имается неисчислимая ,  сила в ней скажется несокру
шимая» ) или запоздалого самобичевания ,  - трудно сказать . 

3 2 5  



Л И Т Е Р А Т У Р А  

Один и з  «паразитов»  начал так :  
« В степи  - избушка ! » Всего три слова , а передо мной рисуется 

степ ь ,  поросшая ков ылем и а роматн ы м и  трава м и ,  далека я ,  бескра й 
няя  . . .  И мален ь кой точкой на  этой бесп редел ь ной ра внине  маячит по
коси вшаяся  сера я избушка с нахлобученной на  са мые двери крышей » . 

Эстафету соч и н ительства тут же подхватывает, сложив «свое гутта 
перчевое л и цо в гармонику» ,  Мотылек, внося новые пародийные инто
нации в изложение темы : 

« Посмотрим дал ь ше " .  « В избе - ста руш ка » .  И верно ! А где же ей 
быть? Не скакать же по траве, как козленку . Не такие ее годы . И дейст
витель но,  поэт тут же веско подкрепляет это соображение : «Скрипит ед
ва» .  Кругом пусты н я ,  одинокая ста рость - какой это ,  в сущности ,  ужас ! 
Что ей остается? Скрипеть ! » 

Фарс кончается трагически : Куколка вылез из кокона после похвал , 
успеха в печати вполне законченн ы м  подлецом . Он ограбил Мецената ,  
увел его жену Несмеяну" . Шутка оказалась совсем нешуточной .  

Такими ж е  горестными стали шутки былой сотрудницы «Сатири-
кона» Надежды Тэффи . Она оказалась в Париже, жила, как и многие 
русские парижане, в одном из бедных предместий. Дар остроумия не 
оставлял ее. Она каламбурила, соединяя реальную реку Сену и сено, 
в такой оценке житья-бытья россиян: «Живем как собаки на Сене ... » 
В другом фельетоне, весьма популярном в эмиграции, Н. Тэффи соз
дала еще более яркую речевую формулу. 

Один генерал, прибыв в Париж, оглядев великолепную площадь 
Согласия, Елисейские Поля, вздохнул облегченно после российских 
теплушек и сыпного тифа. Но тут же задумался и спохватился: 

«- Все это хорошо . . .  очень даже все это хорошо ... А вот." ке фер? 
Фер-токе?» 

По-французски que faire (ке фер) означает «как жить?» . А «фер
токе» - «жить-то как» .  Эта переделка на русский лад французского 
оборота и внедрение частицы «ТО» свидетельствовали о высоком 
уровне юмора в «Сатириконе» . 

Надежда Тэффи признавалась, что потеря России - вечная беда: 
«Люди думают, что они живут любовью к России, а на деле оказыва
ется - ненавистью к большевикам. Но ненависть к злу, даже самая 
оправданная, не рождает добра».  В «Песне о Родине» (стихотворение, 
положенное на музыку А. Н. Вертинским) Н. Тэффи одной из первых 
сказала о непроходящей боли бездомности: 
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К мысу радости, к скалам печали ли, 
К островам ли сиреневых птиц, 
Все равно, где бы мы ни причалили, 
Не поднять мне тяжелых ресниц. 



« К О Р О Л И  С М Е Х А » . . . 

Юмор Дон-Аминадо, в течение 20 лет (с 1 920 по 1 940 год) постав
лявшего фельетоны в парижскую газету « Последние новости» ,  был 
еще более грустным. Он смеялся над либеральной интеллигенцией, 
которая, по его мнению, «накликав грозу . . .  оказалась неуместной в но
вом строе, ненужной, лишней, враждебной ему и изгнанной» .  

Рассуждения Дон-Аминадо полны горечи,  печали, которая совсем 
не светла, упреков в адрес эсеров, кадетов, монархистов, всех тех, кто 
«прожужжал все уши народу» криками о необходимости революции, 
о лучшей жизни, тех, кто сочинил множество символов свободы, вы
брав царство пернатых, птиц: 

«Погубили нас - птицы. Буревестники. Чайки. Соколы и вороньr .  
Петухи, поющие перед рассветом. Несуществующие, самым бессмыс
ленным образом выдуманные альбатросы. Реющие, непременно рею
щие кречеты. Умирающие лебеди. Наконец, раненые горные орлы, 
царственные, гордые и непримиримые» ( «0 птицах») .  

Историческая заслуга группы «королей смеха» «Сатирикона» 
и самого Аркадия Аверченко состоит в возрождении традиций Козьмы 
Пруткова, в разработке множества типовых приемов водевильного 
и гротескного осмеяния или иронического освещения событий, в под
готовке почвы для расцвета русской юмористической и сатирической 
литературы 20-х годов. Сатириконцы научили юмористов искусству 
идентификации (отождествления) с персонажем ( т.е. вживания в него, 
похожести), пародийной обработке речевых окаменелостей (штам
пов), своеобразному «плутовству» мысли среди однозначных, ограни
ченных сознаний. Но главное - они раскрыли роль смеха как части 
общественного сознания. 

В О П Р О С Ы  И ЗАДА Н И Я  

1 .  В чем состояла освобождающая роль смеха в фельетонах 
А. Аверченко, Н.  Тэффи, стихах Саши Черного? Почему это не 
трагический смех сквозь слезы, а скорее меланхоличный, «чер
ный юмор» обреченной эпохи? 

*2. Пародия - жанр, вбирающий в себя одновременно и пароди
руемый объект, и вкус создателя пародии.  Как эти две парал
лельные позиции соединяются? Как строится пародия, как 
в ней заостряется смешное, комичное в пародируемом? Оты
щите элементы таких комических заострений, случаи алогизма, 
абсурда в стихах Саши Черного. 

*З.  Над кем смеется А. Аверченко в « Шутке Мецената»? Чем поло
жение Мецената напоминает ситуацию « Горя от ума»? 
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*4.  Что является объектом комической игры во <�Всеобщей истории, 
обработанной "Сатириконом"»? Как открытия <�Всеобщей исто
рии, обработанной "Сатириконом"» будут реализованы в после
дующие десятилетия ХХ века в романах И. Ильфа и Е. Петрова 
«двенадцать стульев», <�Золотой теленок»? В новеллистике и <�Го
лубой книге» М. М. Зощенко? В комедиях Е. Шварца? В пьесе 
М. Булгакова «Иван Васильевич» с превращением управдома 
Бунши в царя Ивана Грозного? 

5. Чем обусловлено рождение грустного юмора в лирике эмигран
тов - Н. Тэффи, Дон-Аминадо? Как совмещалось в нем чувство 
вины и беды? 

6 .  Как развивался образ подставного персонажа, простака, рас
сказчика своих житейских «приключений» в фельетонах Авер
ченко? 

ОС Н О В Н Ы Е  П О Н ЯТИ Я  

Смех в литературе. 
Литературная пародия. 
Фельетон. 
Комическая стилизация. 
Ирония. 
Карнавальный смех. 
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* У  ЛИТЕРАТУРНОЙ КАРТЫ РОССИИ 

Михаил Михайлович Пришвин ( 1873- 1 954) родился в усадьбе Хру
щева близ города Елец нынешней Липецкой области, в купеческой се
мье. Он учился в Германии ( 1 900- 1 902) на агрономическом отделении 
Лейпцигского университета, глубоко усвоил многие великие ценности 
немецкой культуры (поэзию Гёте, философию Ф. Ницше, музыкаль
ные откровения Р. Вагнера) .  В России начала века он работал агроно
мом, писал очерки, совершал путешествия в Олонецкую губернию, 
на Дальний Восток, в Среднюю Азию. Эти путешествия запечатлены 
в книгах «В краю непуганых птиц» ( 1 907) ,  «За волшебным колобком» 
( 1 908), «У стен града Невидимого. Светлое озеро» ( 1 909) .  Из этого 
опыта самонаблюдений явится впоследствии идея «дневника»,  т.е. 
главного произведения писателя за полвека его жизни (до сих пор це
ликом не опубликованного) .  

Классическими произведениями о природе, о красоте в ней стали 
повести Пришвина «Жень-шень» ( 1 933) ,  « Календарь природы» 
( 1 925- 1935), «Лесная капель» ( 1 940) .  Он видел свою задачу в том, 
чтобы «сгущать добро» - в любой форме: дневниковой, в зарисовках, 
в календаре. 

Что означало это внешне очень ясное устремление «сгущать доб
ро»? Или другие подобные пришвинские обозначения - видеть буд
ничную жизнь, «пробивающую себе путь к вечности»,  а душу чело
веческую видеть как засеянную ниву, «ожидающую своего 
расцвета» ,  высочайшего подъема и вдохновения? Почему столь важ
ной, доминирующей во всем художественном мире Пришвина - в его 
прозе, дневниках - стала тема своеобразного странничества, пути, 
устремленности в бесконечность, в неведомый мир? 

Загадочность направлений движения, целей странствий этого 
художника, тайнописца природы, великого эколога, определялась тем, 
что он шел по реальной земле - по Подмосковью, Олонецкому краю, Смо
ленской земле, Уссурийской тайге - и одновременно пролагал пути в не
кую идеальную сказочную, неведомую землю: на «журавлиную родину», 
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М . М . П ришвин  в своем рабочем 
каби нете 

к «родникам Берендея» ,  в «кладовую солнца».  И оказывалось, что он во
все не бежал в природу от сложностей эпохи, от городской цивилизации, 
от кошмаров и катастроф ХХ века (в особенности от войн и револю
ций), а предельно близко подходил к самым болевым точкам истории. 

Нередко все его странничество, а точнее, просветленный путь 
сквозь испытания «века-волкодава» , как свидетельствуют частично 
опубликованные ныне многотомные «дневники» ,  которые он вел свы
ше полувека, и его вышедшая лишь в 1 990 году повесть «Мирская ча
ша» ( 1 920) ,  уподобляется пути Христа, свободного от «плена време
ни»,  жаждущего пересотворить мир и человека, победить варварские, 
«обезьяньи» законы испорченной истории. 

Каждый миг этого пути для Пришвина - это апогей существова
ния, вершина и расцвет жизни, собирание человеческой души, встре
ча с «тайной земли»,  с «глазами земли:?,  с «весной света», «весной во
ды». Так, в его « Календаре природы» есть маленькая главка о весне 
«Земля показалась»,  о сходе снегов: 
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«Петя всмотрелся в редеющий туман и, заметив в поле что-то тем
ное, крикнул: 

- Смотри, земля показалась!  
Не выдержала и мать,  вышла, прикрывая от света ладонью 

глаза: 
- Где земля показалась? 
Петя стоял впереди и показывал рукой в снежную даль, как Колумб, 

и повторял: 
- Земля, земля!» 
Подобных возгласов, обращений к читателю, «странствующему» 

вместе с Пришвиным, создателем особой оптики, светоритма, систе
мы «мгновенного» мировосприятия (а вовсе не серии пейзажей) ,  бес
конечно много и в том же « Календаре природы» ,  и в «Журавлиной ро
дине», и в философском романе « Кащеева цепь» ( 1922- 1 928, 1 956) ,  
и в «Лесной капели» ( 1 940) .  Как образец пришвинского совершенст
ва в создании философско-лирических миниатюр можно взять и сти
хотворение в прозе «дорога» из «Лесной капели» ,  где весенняя вода, 
ломающая панцирь льда на реке, свет, придающий миру сказочность 
«берендеева царства» , как бы участвуют в споре добра со злом, в про
светлении мира. 

Впрочем, этих участников, помогающих писателю, зная и злые 
силы тьмы в мире, в истории, двигаться все же в сторону света, неис
числимо много: « Первая песня воды» ,  « Прилет журавлей» ,  « Начало 
движения соков у березы» ,  «Зацветание медуницы» . . .  Это вовсе не 
просто подробности пейзажа. И даже охота - это тоже составная 
часть творческого пути - лишена у Пришвина элементов острого 
удовольствия, грубого насилия над природой. 

«А нам, писателям, нужно опять к народу, надо опять подслуши
вать его стоны, собирать кровь и слезы в новые думы, взращенные 
страданием» ,  - скажет он в 1 9 1 7  году, покинув Петербург, создав му
зей усадебного быта в смоленском селе. Эти «новые думы» он собрал 
в «дневниках» и в повести « Мирская чаша». 

Сейчас, после публикации этой повести, похожей и на «Окаянные 
дни» Бунина, и на «плачи» А.М. Ремизова 1 9 1 7- 1 9 1 8  годов, после ча
стичного появления «дневников» ,  становится очевиден главный 
смысл всех странствий, бродяжничества, путешествий Пришвина. Это 
движение его мыслящей личности. Он вовсе не был отшельником, 
беглецом от истории. «Психология ворчания - психология бессилия. 
Злость - это найденный выход бессилию. Напротив, доброта - это 
цвет силы»,  - записывал он в дневнике 192 1 года. Развивая эту же 
мысль, заодно определяя свое место вне поверхностной борьбы докт-
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рин, газетных мнений, вне братоубийственной борьбы «красных» 
и «белых» ,  он добавлял: 

«Жизнь - это борьба за бессмертие, опушки старых лесов покры
ты, как щеткою, молодой порослью: старые передали молодым дело 
борьбы за жизнь, и молодые так живут, будто они родились совер
шенно бессмертными.  Тут борьба совершается без лозунгов, 
без идей, на опушке леса величайшее из дел совершается в стыдли
вом молчании» .  

Почему так дорог герою повести •Жень-шены� ( 1 933) таежный 
волшебник, китаец-зверолов Лувен, имеющий «родину вне револю
ций» ,  вне войн, лелеющий «корень жизни» - целебный жень-шень? 
Потому что этот человек не знает никакого насилия над собой, не
свободы, неестественности: его дело и есть его лекарство, а реликто
вый жень-шень - воплощение чистоты его совести . Он не знает той 
драмы, которую все время осознавал Пришвин: « Приспособиться 
и остаться самим собой» .  Достичь этого сполна не удавалось в 30-
40-е годы никому. И Пришвин, участвуя в создании коллективной 
книги о Беломорканале, возведенном усилиями заключенных, убе
дился, что «соединения его поэзии и сказочности со штампами про
паганды» невозможны (М. Злобина) .  

Безусловно, поэтика Пришвина, язык его гуманистических веро
ваний и тревог крайне сложен. Его «кладовая солнца» - это вовсе не 
одна безгрешная природа, но и вся жизнь, светлые, природные уси
лия человеческих душ, их спор с любыми видами казенщины, несво
боды. Его «мирская чаша» или образ «кипящего чана» (глава �<Чан» 
в повести « Мирская чаша» ) - это тоже сложные символы взбаламу
ченной России, которой предстояло устоять в годину Смуты, вер
нуться к движущей силе жизни,  к забытой «кладовой солнца» .  Очень 
часто Пришвин (или его автобиографический герой в «Мирской ча
ше»,  в « Кащеевой цепи» Алпатов) обращался к языку притчи, биб
лейской легенды. Так, вся история человеческая для него, защитника 
человеческого, Божественного начала в человеке, - это борьба, как 
и в мире Велимира Хлебникова, «изобретателей» с «приобретателя
ми»,  Божественного, небесного с «обезьяньим» или «легионом бе
сов» ,  оставляющих после себя исковерканную природу и страну, от
брошенную на обочину мировой жизни. Путь каждого человека под 
воздействием центробежных сил энергии роста, творческого любо
пытства, зова неизвестного, таинственного, - это многократный уход 
блудного сына из отчего дома и возвращение в него или во второй, 
третий дом: «Таких кругов, выходящих из дому и возвращенных до
мой, в жизни иного человека бывает много, и все движение идет вверх 
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по спирали, так что дом второй приходится над первым, выше его, 
третий дом еще выше, и так растет как бы один дом со многими эта
жами вверх ! »  

Н е  правда ли, какой своеобразный образ всей человеческой жизни, 
напоминающей рост дерева? 

При анализе «дневников» М. Пришвина следует, бесспорно, исхо
дить из общего понимания дневника как особого жанра афорuстuче
С1сой прозы, жанра свободных размышлений,  нравственно
философского преображения моментов, «мигов» жизни, «капель 
действительности с мыслей художника» . « Идея дневника, - писал 
Пришвин. - Это, конечно, творчество жизни в глубочайшем смысле. 
Дневник". утверждает как самую святость жизни акт соединения духа 
с материей, воплощения и преображения мира» (30 января 1 943 г. ) .  

Максимилиан Александрович Волошин ( 1 877-1932) ,  поэт, худож
ник, мыслитель, создатель «дома поэта» в Коктебеле, внеофициаль
ного литературно-художественного центра, где подолгу жили А. Бе
лый, М. Цветаева, М. Булгаков, Е .  Замятин ,  О.  Мандельштам , 
родился в Киеве (настоящая его фамилия Кириенко- Волошин) 
в 1 877 году, в дворянской семье. Она имела в числе предков и запо
рожцев, и обрусевших немцев. Гимназию он окончил в Феодосии, за
тем поступил в 1 897 году в Московский университет на юридический 
факультет. Будучи исключен из него за участие в студенческих беспо-

М .А.  Волош и н в Париже . 1 906 г. 
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рядках, весьма своеобразно продолжил самообразование: о н  отпра
вился с экспедицией в Среднюю Азию, где и познакомился с фило
софскими трудами Ницше и статьей «Три разговора» В .  Соловьева. 
« Они дали мне возможность взглянуть на всю европейскую культу
ру ретроспективно - с высоты азийских плоскогорий» ,  - призна
вался он.  

С 1 903 по 1 9 1 7  год Волошин жил в основном в Париже, посылая 
в журнал « Весы» и газету « Русь» статьи о новейшей французской жи
вописи, поэзии. Цикл стихов «Париж» ,  эпиграфом к которому могут 
быть строки 1 904 года: 

В дождь Париж расцветает, 
Точно серая роза . . .  
lliелестит, опьяняет 
Влажной лаской наркоза, -

и ныне украшает поэтическое наследие Волошина (выделено мной. -
В. Ч.). 

Первые поэтические книги Волошина - «Стихотворения» ( 1 9 10) 
и «Anno mundi ardentis»  ( 1 9 1 5, «В год пылающего мира») - итог мно
жества духовных приключений, странствий поэта (он долго пешком 
ходил по Южной Европе) ,  общения с символистами, великими ху
дожниками ( В.И.  Суриковым и др. ) ,  многими религиозными филосо
фами. Акмеисты дали стихам Волошина ясность, предметность, а такие 
художники, как М.В.  Нестеров, Н.К. Рерих, помогли формированию 
его весьма своеобразного понимания русской истории. Вся поэзия Во
лошина, не избавленная от рационализма, изобилующая и образами
переживаниями, и идеями-переживаниями, - это часто поток проро
честв, прозрений, догадок о близких катастрофах, комплекс емких 
поэтических формул на темы русской истории: «святая Русь покрыта 
Русью грешной»;  «вся Русь - костер» ;  «В комиссарах - дурь самодержа
вья, / Взрывы революции в царях»; «ИЗ преступлений, исступлений / 
Возникнет праведная Русь» и т. п .  

Волошин был человек-легенда. Факты реальной и вымышленной 
жизни, «вызьшающее» его поведение, темы многих публичных высту
плений нередко сгущались, заострялись именно в многочисленных 
мифах о поэте. 

Из реальной Елизаветы Ивановны Дмитриевой ( 1 887 - 1 928) 
Волошин создал экзотическую фигуру поэтессы Черубины де Габ
риак и талантливо ввел в заблуждение редактора журнала акмеи
стов «Аполлон» С .К. Маковского. Из-за нее состоялась нелепая ду
эль Волошина с Н . С .  Гумилевым.  Маковский и Иннокентий 
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Е . И .  Дм итриева 
( Черуби на де Габриак ) 

М .А .  Волоши н в ком нате 
своего дома в Коктебеле .  
7 9 7  0 -е гг. 
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Анненский «досоздали» образ этой Черубины как неземного суще
ства с религиозной душой, наследницы древних замков:  а ведь всё, 
даже письма, послания Черубины-Дмитриевой, пропитанные тон
кими духами, переложенные разными травами, возможно кокте
бельским чабрецом или лавандой,  - плод режиссуры, мистифика
ции Волошина. Все говорило о талантливом обмане. Сам Волошин 
поместил в «Аполлоне» , умножив тайну, « Гороскоп Черубины де 
Габриак» ( 1 909. № 2 ) .  

С 1 9 1 7  года поэт живет в Крыму, в Коктебеле, превратив его - не 
без воздействия реальных событий революции, Гражданской войны, 
террора - в своеобразный вымышленный узел мировых драм. Воло
шин-поэт делает соучастниками истории и гриву каменных хребтов 
потухшего вулкана Карадаг с его напряженным пафосом, и мятежные 
тени античных аргонавтов, и Одиссея (см . циклы « Киммерийская 
весна», стихотворение «дом поэта» ) .  

В годы Первой мировой войны, когда многие поддались крикли
вой игре в патриотов, буквально «пламенели от неприязни к герма
низму», Волошин призвал «одолеть самое войну, - а не противника»,  
сказав: 
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М .А. Волоши н .  Ок. 1 930 г. 

Я прозревал не разрыв, а слиянье 
В этой звериной грызне государств. 

Целый пласт мифов окружает и поведение Волошина в годину 
Смуты, «усобицы» в 1 9 1 7- 1 92 1 годах в Крыму, когда этот поэт
чудак, поклонник Франции, лелеявший свой образ Руси, святой 
и грешной, укрывал, спасал от террора и «красного вождя» венгра Бе
лу Куна, и белых офицеров, с ужасом отмечая 2 1  апреля 1 92 1  года: 

Зима в тот год была Страстной неделей, 
И красный май сплелся с кровавой Пасхой , 
Но в ту весну Христос не воскресал. 

Главные книги Волошина после Октября 1 9 1 7  года - «демоны 
глухонемые» (Харьков, 1 9 1 9) и цикл « Пламена» ( 1 920) ,  опублико
ванный в Берлине как « Стихи о терроре» ,  - предопределили замал
чивание его поэзии с 1 928 по 1 96 1  год. Он, как и И.  Бунин, создал 
в своем сознании свою «икону-Русь» ,  совсем не идеальный образ, вы
зывавший и печаль, и восхищение, и муку. Эта расколотость сознания 
выразилась в сложной оценке поведения Руси в годину Смуты: 
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Быть царёвой ты не захотела -
Уж такое подвернулось дело: 
Враг шептал: развей да расточи, 
Ты отдай казну свою богатым, 
Власть - холопам, силу - супостатам, 
Смердам - честь, изменникам - ключи. 

Поддалась лихому подговору, 
Отдалась разбойнику и вору, 
Подожгла посады и хлеба, 
Разорила древнее жилище, 
И пошла поруганной, и нищей, 
И рабой последнего раба. 

Я ль в тебя посмею бросить камень? 
Осужу ль страстной и буйный пламень? 
В грязь лицом тебе ль не поклонюсь, 
След босой ноги благословляя, -
Ты - бездомная , гулящая, хмельная,  
Во Христе юродивая Русь!  

(19 1 7) 

Умер М.А. Волошин в 1 932 году в Коктебеле, где и был похоронен 
вне кладбища на невысокой вершине одной из окрестных гор . 
М.И .  Цветаева осенью 1 932 года по-своему ( и  по-волошински ! )  

Дом М .А.  Волошина в Коктебеле н а  фоне Ка радага . 1 923 г. 
1 3  Лктераrура, 1 1  кл . ,  ч. 1 3 3 7  
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оценила эту последнюю волю вечного стихийного бунтаря против 
всяческой несвободы: 

В век распевай как хочется 
Нам - либо упраздним, 
В век - скопищ - одиночества. 
- Хочу лежать один . . .  

Владимир Клавдиевич Арсеньев ( 1 872- 1 930). Среди множества 
тончайших наблюдений А. П .  Чехова, проезжавшего в 1 890 году на 
Сахалин по южной кромке Сибири, видевшего Байкал, Амур
батюшку, Татарский пролив и отчасти уссурийскую тайгу, есть заме
чательная догадка: «Природа же, которую боготворят инородцы 
(т.е. многие малые народности Сибири и Дальнего Востока, от ненцев, 
эвенков, чукчей, нанайцев, удэгейцев и нивхов до ханты и манси. -
В. Ч. ) " .  и которая со временем будет служить неисчерпаемым золо 
тым прииском для сибирских поэтов, природа, оригинальная, вели
чавая и прекрасная ,  начинается только с Енисея» ( « Из Сибири») .  

Владимир Клавдиевич Арсеньев - прозаик, ученый-этнограф, архе
олог, покинувший родной Петербург (после окончания в 1896 году юн
керского училища) ради научной работы и жизни в Уссурийском крае 
по праву может быть причислен к великим русским путешественникам, 
наряду с Н.М. Пржевальским и П .К. Козловым. Он совершил три путе
шествия по Уссурийскому краю в 1 902- 1 9 1 0  годах, а в 1 9 18  году -

В . К . Арсеньев 
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на Камчатку, написал много научных этнографических трудов об этих 
краях, заслуживших одобрение покорителя Арктики норвежца Фрить
офа Нансена. Его именем были названы и город на Дальнем Востоке, и 
одна из вершин в хребте Сихотэ-Алинь, вулкан на Курилах, ледник на 
Камчатке. В книге строгих очерков и научных наблюдений «По Уссу
рийскому краю» ( 192 1 ), дополненной затем второй частью «дерсу Уза
ла» ( 1923), Арсеньев затрагивает проблемы общения человека с приро
дой, пишет о двоякой роли цивилизации. Главный герой - гольд Дерсу 
Узала - проводник, следопыт, своеобразный толкователь знаков тайги. 

Может быть, этот герой - второе «Я» самого Арсеньева? Еще 
М.М. Пришвин подметил: «Дерсу явился .. . через Арсеньева, а к следо
пытству Дерсу присоединяется и следопытство разумного этнографа» .  

У Дерсу есть свое чувство пути по тайге, по миру, свое особое от
ношение к зверям, растениям.  Он видит миражи над морем, совме
стившиеся в целые видения души ( «тени») ,  спящих людей, живот
ных, птиц, якобы неодушевленных предметов.  «душа, - как думал 
Дерсу, - оставляет тело, странствует и многое видит в то время, ког
да человек спит. Этим объясняются сны» .  

Дерсу с его прямотой и добродушием, чистотой души не просто 
друг, помощник, но и нравственный эталон. Как мудро он, боготворя
щий природу, «поправляет» расчеты, маршруты всех экспедиций, объ
ясняет повадки тигров, оленей, «нравы» рек ! 

Имя Дерсу Узала вошло в творческое сознание многих писателей 
и поэтов Сибири, Чукотки, Дальнего Востока. Среди них и нанаец с 
Амура Григорий Ходжер, и сахалинский нивх Владимир Санги, и ман
си Юван Шесталов, и прозаик ханты Роман Ручин, и Еремей Айпин, 
работающие в Ханты-Мансийске, и JJKYT Андрей Кривошапкин, и 
эвенк Алитет Немтушкин, и писательница-ненка Любовь Ненянг . . .  

Знаменитый японский режиссер Акира Куросава снял кино
фильм «дерсу Узала» ( 1 976) .  

Великое притяжение Севера и Дальнего Востока, может быть 
благодаря Арсеньеву, и определилось как движение к неизведанному, 
как испытание человека на прочность и мужество. Всем строем 
чувств Дерсу Узала писатель сказал: этот простор, порой подавляю
щий своими опасностями, - доверчив, хрупок, уязвим. Нельзя «раз
давить» тонкий слой земли в тундре гусеницами тракторов, нельзя 
перекрыть древние пути нереста, кочевий и гнездований. Спасти от 
этих бед, от этих ран землю могут люди, несущие с собой знание при
роды, мифов и сказок этой земли, те, для которых олень - не экзоти
ка, а живая энергия тундры, а простой костер в ночи - это знак веч
ности даже малого народа. 
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В О П Р О С Ы  И ЗАДА Н И Я  

1 .  Как в повести М.  Пришвина «Жень-шень» раскрывается автор
ская концепция жизнетворчества, идея поиска «корня жизни»? 

2. Как в поэзии М.  Волошина отразилась трагедия «русской усоби
цы» первых послереволюционных лет? Какова позиция худож
ника, застигнутого лихолетьем братоубийственной войны? 

3 .  В чем заключается своеобразие и самобытность Дерсу Узала из 
одноименной повести В.К. Арсеньева? Как этот образ соотно
сится с фигурой автора повествования? 

О С Н О В Н Ы Е  П О Н ЯТИ Я  

Философско-лирическая миниатюра. 
Дневниковая проза. 
Образ-переживание. 
Литературный миф. 
Этнографическая проза. 

Р Е КО М Е НДУ Е М А Я  Л ИТЕ РАТУРА 

1 .  Курбатов В. Михаил Пришвин: Очерк творчества. М" 1986. 
2.  Купченко В. Странствования М. Волошина. СПб" 1997. 
3. Азаровский М.К. В.К. Арсеньев: Критика-биографический очерк, 

1 956. 



ОКТЯБРЬСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ 

И ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОЦЕСС 20-Х ГОДОВ 

Беспокойный язык «окаянных дней)) 

В первые месяцы (и даже годы) после Октября 1 9 17-го наиболее подго
товленными выразителями общественного сознания, естественно, оказа
лись прозаики и поэты, сложившиеся еще в предреволюционную эпоху. 

Были созданы такие трагические, антиромантичные художествен
ные документы, как «Окаянные дни» ( 1 9 1 8 - 1 920) И.А. Бунина, « Не
своевременные мысли» ( 1 9 1 7- 1 9 1 8) М.  Горького, «Стихи о терроре» 
( 1 920) М. Волошина, «Апокалипсис нашего времени»  ( 1 9 1 7 -
19 18)  В.В.  Розанова, широко известные в т е  годы «плачи» А.М. Реми
зова «Слово о погибели русской земли» ( 1 9 1 7 )  и «Заповедное слово 
русскому народу» ( 1 9 1 8) .  Диктатором в сфере идеологии стал 
Л.Д. Троцкий, создавший целую директивную книгу « Революция 
и литература» ( 1 923) ,  серию статей об «октябрьской» и «внеоктябрь
ской» литературе и т.п. Согласно Троцкому, время раскололо русскую 
литературу на две половины - «мертвую» и «живую» ,  т.е. всю дорево
люционную и ту, что возникала в пролетарских газетах, студиях, 
в Пролеткульте (об этом ниже. - В. Ч. ) .  Кто хочет уцелеть - примкнет 
к живой половине ! Но ведь в одной, якобы мертвой половине - почти 
десять веков русской истории, начиная со «Слова о полку Игореве» ,  
а в другой - едва ли  два-три года развития . . .  

Многие годы в оценке литературы, считавшейся «внеоктябрь
ской» ,  контрреволюционной, выделялись только мотивы резкого не
приятия революции, якобы ненависти к народу, к любому «человеку 
с ружьем» и т.п. Горечи - и в текстах, и в жизнеощущениях многих на
следников Серебряного века, вчера еще молившихся на народ, состра
давших «маленькому» человеку, - действительно было в избытке. 
Но было и другое. 
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Зинаида Гиппиус написала 29 октября 1 9 1 7  года стихотворение 
« Веселье» ,  объясняющее всю глубину ее неприятия «двенадцати» 
А. Блока и одновременно меру ее растерянности, испуга, слепоты 
в пророчествах: 

Блевотина войны - октябрьское веселье! 
От этого зловонного вина 
Как было омерзительно твое похмелье, 
О бедная, о грешная страна! 
Смеются дьяволы и псы над рабьей свалкой, 
Смеются пушки, разевая рты ! .. 
И скоро в старый хлев ты будешь загнан палкой, 
Народ, не уважающий святынь . . .  

Революция лишь обострила все ранее сформировавшиеся идеи о кон
це света, начале всемирной катастрофы, о приходе Апокалипсиса. 

Вслушаемся в неспокойный язык художников: в нем есть все -
и боль, и любовь к России. 

Леонид Андреев, совершенно потерявший всякую ориентацию 
в событиях, загнанный волей обстоятельств еще в 1 9 1 6  году в псевдо
русскую газету « Русская воля» ,  написал в 1 9 1 9  году примечательное 
письмо-жалобу Н .К. Рериху. Это маленький шедевр лирической, даже 
исповедальной ( «потаенной» )  прозы: 

« Все мои несчастья сводятся к одному - нет дома. Был прежде ма
ленький дом и Финляндия, с которыми сжился. Наступит, бывало, 
осень, потемнеют ночи, и с радостью думаешь о тепле, свете, кабинете, 
сохраняющем следы десятилетней работы и мысли. Или из города с ра
достью бежишь домой - в тишину и «свое» .  Был и большой дом - Рос
сия с ее могучей опорой, силой и простором. Был и самый просторный 
мой дом - искусство, творчество, куда уходила душа. И все пропало. 
Вместо маленького дома - холодная, обворованная дача с выбитыми 
стеклами, а кругом чужая и враждебная Финляндия. Нет России, нет 
и творчества. Так жутко мне без моего царства, и словно потерял я вся
кую защиту от мира. И некуда прятаться ни от осенних ночей, ни от пе
чали, ни от болезни. Изгнанник трижды - из дома, из России и из 
творчества, я страшнее всего ощущаю для себя потерю последнего, ис
пытываю тоску по беллетристике, подобную тоске по родине» . 

Точно так же - в виде посланий или житейских заметок - по
строен и •Апокалипсис нашего временю� ( 1917-1918)  известного 
публициста, писателя, философа, педагога В.В.  Розанова ( 1 856-
1 9 1 9) ,  посылаемый больным и почти умирающим мыслителем из 
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В . В .  Розанов .  7 9 7 0-е гг. И .А. Бунин .  7 92 7 г. 

Сергиева Посада каждые две недели или раз в месяц в « Книжный 
угол» - маленький журнал , выходивший с перерывами в Петербур
ге. Эта книга печаталась и в Сергиевом Посаде. Он писал как бы из 
какой-то собирательной точки общероссийской катастрофы, с тону
щего корабля, из волн потопа. Естественно, он резко сгущал краски, 
подчеркивая свои несчастья , говоря о вселенских муках: 

«".С лязгом, скрипом, визгом опускается над Русской Историею 
железный занавес. 

- Представление окончилось. 
Публика встала. 
- Пора одевать шубы и возвращаться домой. 
Оглянулись. 
Но ни шуб, ни домов не оказалось» ( «Апокалипсис нашего времен.и») .  
�окаянные дни• ( 1918-1920) И.А. Бунина по своему характе-

ру тоже принадлежат к исповедальной литературе. «Окаянные 
дни» - это история сопротивления души измельчанию, угасанию 
духа. Иван Бунин не просто негодует, он мучительно ищет истоки 
общего поражения культуры, литературы, забывавшей напоминать 
народу, что и у него есть обязанности, есть ответственность за Рос
сию. Самое характерное в « Окаянных днях» связано с непрерывным 
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сопоставлением натуралистических картин, зверских деяний людей 
и тех или иных мотивов былой публицистики, поэзии, жизни и абст
ракций. Проезжая через Россию и Украину в Одессу, Бунин видит 
множество станций, •залитых• рвотой и нечистотами, оглашаемых 
дикими, надрывными, пьяными воплями с песнями, т.е. •музыкой 
революции• ;  удиравших с фронта солдат, которых он называет иро
нически •скифами• .  

Здесь - каждое слово ключевое, полемически заостренное; везде 
ощущается выпад против А.А. Блока, против его призывов •слушать 
музыку революции•,  поклоняться •скифам• ,  их освежающей мир си
ле •кочевников красоты• .  

В особенности поражен был Бунин, как и многие писатели 
20-х годов, грязью рынков, вокзалов и таким следствием •окаянных 
дней•,  как толпы, хищные стаи беспризорников, сирот, ночевавших 
в старых вагонах, кочегарках, асфальтовых чанах. 

В те годы было написано много дневников, писем к близким, сти
хотворных пророчеств и стихотворений в прозе. И ни одной попытки 
создания романа при наличии истинных мастеров прозы. Причиной 
было и незнание того, •куда несет нас рок событий• (Есенин), и ото
рванность многих от реального, некнижного народа, от настоящего, 
некалендарного ХХ века. 

•Несвоевременные мысли• М. Горького - это диалог писателя 
с новой властью, с В .И.  Лениным и Л .Д. Троцким по поводу культуры, 
но без всяких попыток узнать мнение самого народа, увидеть этот ре
альный народ. • Несвоевременные мысли• являлись серией статей, пе
чатавшихся в 1 9 17- 1 9 1 8  годах в литературной газете •Новая жизнь•,  
и имели подзаголовок •Заметки о революции и культуре•. 

• Владимир Ленин вводит в России социалистический строй по 
методу Нечаева - •на всех парах через болото•" .  И Ленин, и Троц
кий, и все другие, кто сопровождает их к гибели".  убеждены, что 
•правом на бесчестье всего легче русского человека за собой увлечь 
можно• ; 

•Я знаю, - сумасшедшим догматикам безразлично будущее наро
да, они смотрят на него как на материал для социальных опытов• ; 

• Где слишком много политики, там нет места культуре, а если по
литика насквозь пропитана страхом перед массой и лестью ей - как 
страдает этим политика советской власти - тут уже, пожалуй, совер
шенно бесполезно говорить о совести•" .  

Безусловно, Горький во многом был прав, отмечая , как и И .  Бу
нин, и Д.  Мережковский, •оргии смертей• ,  распад культурного слоя, 
прикрывавшего, как хрупкий весенний ледок, •омут варварства• . 
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Но его конфликт и быстрое примирение с новой властью (в  тех же 
«Несвоевременных мыслях�.., ставших вполне своевременными ! )  
свершилось как бы вне реальной, суровейшей истории. Уже в ходе 
публикации «Несвоевременных мыслей�.. Горький многое изменил. 
Он заговорил о том, что <-Шарад ожил и в нем зреют новые силы, 
для которых не страшны безумия политических новаторов, слишком 
фантазированных» .  Он вновь призвал к художественному прослав
лению подвигов новых Данко, их битв с Судьбой и т.п. 

«Плачи)) А.М. Ремизова 

В эти годы плакали, вздыхали, даже рыдали или гадали о настоящем 
и грядущем многие. И .А. Бунин, глядя на жестокость, на всеобщую 
«грабижку» ,  признавался: 

«А потом я плакал на Страстной неделе, уже не один, а вместе со 
многими .. . среди темной Москвы».  

«А потом я плакал слезами лютого горя и какого-то болезненного 
восторга, оставив за собой и Россию и всю свою прежнюю жизнь . . .  » 

В жанре «плачей» ,  точнее, слезных молитв работал в это время да
же Илья Эренбург, в то время поэт и очеркист. 27 января 1 9 1 8  года 
в хронике одной из газет появился такой отклик: « Выходит книга 
И. Эренбурга «Молитва о России» . . .  В Эренбурге человек точно схва
тил за волосы художника - и, таская его, гнетет, терзает. И потому 
«Молитва о России» - стон, плач, вопль, что угодно, только это уже 
не стихи или еще не стихи» .  

((плач" - это в и д  бессюжетной ,  л ирической , « орнаментальной» 
(т . е. украшенной )  прозы и поэзии ,  жанр ,  ведущий свое начало из 
фоль клора и средневековой л итературы .  Вспомн ите образцы рит
мизированной ,  напевной п розы - т.е .  « плачей » ,  молений ,  напев
ных скорбей о русской земле. Он и  возникали после или накануне 
катастроф . В какой -то степени к этому ч резвычай но эмоциональ 
ному типу п роповеди , заклинания ,  л ирического « разъяснен и я »  ис
тории принадлежит и «Слово о пол ку И гореве» ,  я вившееся в канун 
ордынского нашествия  на Русь , и «Задон щин а » ,  и « Слово о погибе 
ли  русской земл и » .  

Алексей Михайлович Ремизов ( 1 877- 1 957 ) ,  писатель ,  близ
кий символистам, часто реконструировавший памятники древнерус
ской литературы, собиравший свою летопись - « Россию в письме-
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пах» ,  воспринял революцию как вихрь, мировой пожар, разрушение 
« Святой Руси» .  Свое главное эмигрантское произведение о револю
ции он и назовет « Взвихренная Русь» ( 1 926) .  Но до этого, в 1 9 17-
1 9 1 8  годах, он создал два «плача» ,  особенно наглядно представив
ших сам жанр причитаний,  слезных молений, дух повышенной 
экспрессивности, орнаментальности, с повторами обращений ко 
всей русской земле, к народу. Ремизов открыто обратился к древне
русской поэтической традиции при создании « Слова о погибели рус
ской земли» ( 3 1 дек. 1 9 1 7  г. ) и «Заповедного слова русскому народу» 
( 1 9 18 ) .  Эти «плачи» обращены прямо к Руси ( «0 ,  моя родина обре
ченная,  пошатнулась ты, неколебимая . . .  » )  или к опьяненному сму
той народу ( « Русский народ, что ты сделал? Искал свое счастье и все 
потерял. Одураченный, плюхнулся свиньей в грязь .. . Землю ты свою 
забыл колыбельную» ) .  

Словесные фрески Ремизова напоминают картины Страшного 
суда. В обоих «плачах» и в романе « Взвихренная Русь» является 
обычно солдат с ружьем. Он вступает на поприще истории предель
но доверчивым, неискушенным. Он с трудом осознает свой путь, 
смысл жертв. Такой условный «человек с ружьем» не идеализиру
ется , но и не снижается до варвара, люмпена, жаждущего только 
грабежей: 

« Пошатываясь, шел навстречу здоровенный солдат. 
Какое дело! - остановился он, - стрелять придется. 
В кого? 
В кого прикажут. 
Да разве можно в своих стрелять? 
Верно, нельзя ! - и, шатаясь, пошел, бормоча» .  

Ремизовский «человек с ружьем» не  хочет убивать, он  словно бо
ится Божьего суда. Солдат еще видит Россию как царство своих, род
ных по языку людей. Но его веру, его боязнь греха явно расшатывает 
непонятое им время. 

Часто лучшие, талантливейшие мастера культуры испытывали 
перед лицом революции двойственное состояние. Современный ли
тературовед О. П .  Смола удачно сказал об истоках этого гамлетизма: 
« Ее (революции.  - В. Ч. ) роковая,  трагическая и патетическая одно
временно суть притягивала и отталкивала» .  

Революция вызывала драматичное ощущение неслыханных твор
ческих возможностей времени и ужас бездны. Она одновременно уст
рашала и ослепляла, возносила и растаптывала. Вероятно, лучшими 
летописями эпохи Октября как раз и являются произведения с самым 
многомерным подходом к этой эпохе, с множеством душевных тревог, 
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Художник ЮЛ. Анненков . 1 920  г. 

колебаний души художника, наделенной пресловутой «двойственно
стью»,  противоречивостью. 

Современный взгляд на прозу и поэзию 20-х годов об Октябре, 
на фигуры писателей, увидевших ХХ век совершенно иначе, чем до 
революции, предполагает принципиально новый подход ко множе
ству произведений, к их проблематике и поэтике. Силы притяже
ния к революции и одновременно потрясенности ее суровостью, 
глубина боли за человека и одновременно восхищения всеми,  кто 
и в революции остался человеком, вера в Россию и опасения за ее 
путь создавали поразительный состав красок, приемов на всех 
уровнях многих произведений. Новая проблематика заставляла 
обновлять и поэтику. 

Проанализируем одно из центральных произведений поэта-акмеи
ста Осипа МаIЩельштама о России и революции, стихотворение �су
мерки свободы• (Москва, май 1 9 1 8  г. ) .  Это знаменательное во многом 
стихотворение с таким необычным названием начинается поистине 
двойственно, двусмысленно, ода сливается с элегией: 
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О.Э . Мандел ьштам .  1 923 г. 

Прославим, братья, сумерки свободы, 
Великий сумеречный год ! 
В кипящие ночные воды 
Опущен грузный лес тенёт. 
Восходишь ты в глухие годы -
О солнце, судия, народ ! 

Как причудливо смешаны словесные краски: с одной стороны, «про
славим» (причем этот призыв трижды повторен), но с другой - всякий 
раз к этому «прославим» добавлено явное сомнение, плохо скрытая тре
вога, боязнь за народ, который хотя и восходит, но «В глухие годы» и мо
жет не справиться со свободой, этим внезапным даром истории: 

Прославим роковое бремя, 
Которое в слезах народный вождь берет. 
Прославим власти сумрачное бремя, 
Ее невыносимый гнет. 

Стихотворение это предельно антонимично, противоположности 
не просто совмещены, но буквально сцеплены, «вдавлены» друг 
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в друга. Они пронизывают все уровни поэтического текста, начиная 
с названия. Сама власть - это сумрачное бремя, которое «В слезах 
народный вождь берет» :  как далеко это от победоносных интонаций, 
от восторгов по поводу бури, грохота революции ! Такого «гимна» ре
волюции - первоначальное название его « Гимн» - до Мандельшта
ма еще не было. 

Свобода в сумерках .. . Год революции великий, но тоже сумереч
ный . . .  Народ восходит к какой-то высоте, но восходит он, как кажется 
поэту, в глухие бессолнечные годы . . .  И в дальнейшем этот принцип ок
сюморона (совмещение взаимоисключающих качеств ) выдержан 
весьма последовательно. Одическое понятие «прославим» обремене
но грузом предположений, сомнений. В последней строфе этот груз 
сомнений, горестного приятия еще не завершенного события, скорее, 
переходного состояния ломает даже четырехстопный ямб. К концу 
происходит явное удлинение строки, ямб стал вместо четырехстопно
го шестистопным. «Строка удлинилась, прогнулась под тяжестью из
быточного веса, - заметил один из исследователей творчества 
О. Мандельштама, - рождая физическое ощущение невыносимого 
бремени проблем, вставших как перед революцией, так и перед теми, 
кто причастился ее грозы и бури: 

Ну что ж, попробуем: огромный, неуклюжий, 
Скрипучий поворот руля. 
Земля плывет. Мужайтесь, мужи. 
Как плугом, океан деля, 
Мы будем помнить и в летейской стуже, 
Что десяти небес нам стоила земля. 

Сама интонация приобретает разговорно-беседный характер ( « Ну 
что ж, попробуем» ,  «мужайтесь, мужи») ,  а первоначальное «просла
вим» сменяется куда более сдержанным - «попробуем» .  

Подобное противоречивое столкновение разных эмоциональ
ных состояний, их полифонизм, скопление на тесной площадке не
большого стихотворения, его беспокойный язык лучше передают 
сложную, противоречивую природу революции. В каких произведе
ниях 20-х годов можно уловить подобное совмещение противопо
ложных эмоциональных состояний, превосходящее по смыслу ан
кетное « принял не принял» революцию? Вспомните 
стихотворения А. Ахматовой «Не с теми я ,  кто бросил землю . . .  » 
и « Все расхищено, предано, продано . . .  » .  
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«Голый год>> (1921) Бориса Пильняка 
как переходное произведение от орнамента 
«плачей», риторики «знамений» к форме романа 

Борис Андреевич Пильняк (наст. фамилия Вогау) ( 1 894- 1938) ро
дился в 1 894 году в Можайске в семье обрусевшего немца, начал пи
сать и печатать рассказы с 1 9 1 5  года. Он подолгу жил в Коломне, глу
боко знал быт этой провинции. В 1 9 1 8  году вышла первая книга 
Пильняка «С  последним пароходом». В годы войны он бывал на 
фронтах. Впоследствии писатель выпускает книги «Машины и вол
ки» ( 1 925) ,  « Повесть непогашенной луны» ( 1926) ,  «Расплеснутое вре
мя» ( 1 926) ,  « Красное дерево» ( 1 929) и др. 

Наиболее заметную роль в истории русской литературы сыграл, 
безусловно, роман Б .  Пильняка « Голый год» ( 192 1 )  как высшее дости
жение орнаментальной прозы, смонтированное из разрозненных кус
ков, написанное в импрессионистской манере. 

« Голый год» - необычайно многосоставное в жанровом плане произ
ведение. В нем царит своего рода «метельность»:  резкая прерывистость 
повествования, чередование сюжетных линий, быстрая смена одного 
персонажного ряда другими, обилие вставных картин, философско-ис
торических отступлений без особого центра, итоговых выводов. Это ро
ман, состоящий из новелл, эпизодов, случаев, дневников и «плачей». 

Прежде всего автор широкими мазками набросал картины провин
циальной жизни условного города Ордынина (скорее всего, Колом
ны), где жил купеческий род Ратчиных, где стоял древний кремль, бы
ли монастыри и Ямская слобода. Есть в городе и кабак 
с философствующими ярыгами (пьяницами), бродят юродивые и мо
нахи, рассказывающие юному Донату Ратчину о том, что «В мире есть 
тоска».  Есть и местный «человек в футляре» (по крайней мере, в веч
ных галошах),  морализирующий учитель Бламанжов. И сразу же по
сле пролога - всецело по воле автора - скачок в 1 9 1 7  год. Бегло будет 
сказано о «кожаных куртках - большевиках» как части общеистори
ческого пейзажа. Они есть, они «ИЗ русской рыхлой, корявой народно
сти» ,  но и их роль в вихре событий весьма ограничена. Термин «кожа
ные куртки» ,  да еще с обозначением их бюрократического рвения, 
кипения ( «энергично фукцируют» - не функционируют, а фукциру
ют в рыхлой среде) ,  стал после романа Пильняка нарицательным 
обозначением военизированного ( т.е. троцкистского) чиновничества, 
будущих швондеров М.А. Булгакова. 

Ордынин - это город на границе Орды, Азии, скифского мира, но го
род, затронутый революцией. «Я хочу создать образ России. Это, конеч-
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Б .А . Пильняк  1 920-е гг. 

но, не красное, но серое: серые мышцы голодных рук тянутся - куда? -
да-да, к какой-то правде. Какой? - не знаю», - признавался Пильняк 
в 1922 году. Образ России складывался из цветовых пятен, разрознен
ных деяний, схватки идей, доктрин: каждая группа героев творит свой 
текст в рамках единого текста. Голос автора - один из многих голосов. 

Вторая глава романа «дом Ордыниных»,  в которой опять описыва
ется дом Ордыниных-Попковых, где в стеклянных часах бьет «кукуш
ка Азии» ,  где все почти братья и сестры неизлечимо больны, - это то
же как бы эскиз, набросок, конспект какой-то неразвернутой драмы. 
В сущности, братья Егор, Глеб, Борис, сестры Лидия, Наталья, служан
ка Марфушка лишь обмениваются мнениями, исповедями, сентенция
ми. Их несет метель, т.е. нечто мощное, безликое. Они - философст
вующие пассажиры «сумасшедшего корабля» (О. Форш). 

В поэзии и прозе 20-х годов вообще много было символов: симво
личен был и «ветер» ,  и «метель», захлестнувшая все пределы, и « Рос
сия - корабль» , и «пожар»,  и «потоп» .  

Борис Пильняк до конца использовал этот же язык поэзии и исчер
пал его. Роман отразил предчувствие эпоса, тоску по цельному взгляду на 
события, по масштабному их изображению. Он свидетельствовал о резко 
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возросшей роли масс в истории. Б. Пильняк положил начало рассмотре
нию человека как творца истории. Он и творит ее, и страдает от нее, им 
управляет даже не страна, а некая условная «Азия», ее роковые силы. 

Трагическую роль в судьбе Б. Пильняка сыграла «Повесть непога
шенной луны» ( 1 926), посвященная А.К Баронскому' :  она рассказыва
ет о гибели условного командарма Гаврилова на операции, предписан
ной неким негорбящимся человеком в Кремле. Поскольку подобным 
же образом после операции ушел из жизни полководец М.В.  Фрунзе, 
а в «негорбящемся человеке» все оппозиционеры - от Троцкого до 
Зиновьева - охотно узнавали Сталина, то повесть была сочтена про
вокационной, явно полезной для терпевшей поражение, цеплявшейся 
за власть троцкистской оппозиции. 

При внимательном и объективном прочтении повести легко заме
тить, что гибель Гаврилова - следствие его внутреннего окаменения, 
бюрократизации души. Сами врачи устрашаются его железной воли, 
чисто казарменного подхода к своей жизни: она, жизнь, принадлежит 
не ему, а мировой революции. 

В целом же судьба прозаиков и поэтов начала века, литературных те
чений и школ оказалась трагичной: крах Белого движения, господство 
в идеологии троцкизма, выбрасывавшего за пределы Октября, новой эпо
хи, даже А. Ахматову, нередкие случаи так называемого комчванства (ша
риковщины) привели к печальному исходу многих писателей из России. 

Возникли «гнезда рассеяния» эмигрантской части «расколотой ли
ры», т.е. русской литературы, - в Париже (во Франции), где оказались 
Бунин, Шмелев, Ремизов, Г. Иванов, Б. Зайцев и др. ,  в Праге (в Чехо
словакии),  где долгое время жила М. Цветаева, Е. Чириков, А. Аверчен
ко, в Софии, Белграде, Харбине, Риге (подробнее об этом см. 2-ю часть 
учебника). В чем состояла главная общность, даже единство эмигрант
ской и «метропольной» литературы? 

Конечно, в общности переживания истории, осмысления нацио
нального и общемирового катаклизма, в сбережении (или переоценке) 
культурного наследия. Общей была и образно-стилистическая систе
ма, сам русский язык, и, конечно, тревожный анализ будущих путей 
России. По обе стороны «железного занавеса» возрастало значение 
Пушкина. « Пушкин в эмиграции - магическое слово, пароль, под
тверждающий духовную близость: это мы уславливаемся, каким име
нем нам аукаться, как нам перекликаться в надвигающемся мраке» -
так писал поэт Вл. Ходасевич. 

' А .К. Воронский - редактор журнала «Красная новь» (подробнее о нем см. в разделе 
«Перевал» ) .  
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Литературные группировки, возникшие 
после Октября 1917 года, их манифесты, 
декларации, программы 

В первые месяцы после Октября 1 9 1 7  года литературная жизнь была 
сосредоточена в редакциях газет, журналов, то и дело закрываемых, 
в литературных кафе типа « Веселой канарейки» ,  «Стойла Пегаса» , 
«домино» ,  «Трилистника»,  « Кафе поэтов» ,  на вечерах в Политех
ническом музее: здесь, например, выступил в январе 1 9 1 8  года 
К.Д. Бальмонт с лекцией « Революционер я или нет?» .  Очень важны
ми событиями были митинги с участием наркома просвещения 
А.В. Луначарского, а в Петрограде - тогдашнего вождя Петрокомму
ны Г. Зиновьева. На одном из таких митингов на тему « Интеллиген
ция и революция» Г. Зиновьев 6 октября 1 9 1 8  года призвал: « Мировая 
революция начинается. Началась всемирная гроза. Мы ее признали, 
так не скрывайтесь же под дырявым зонтиком нейтральности . . .  » 

Дух программ тех лет был крайне деспотичен. В хронике за 19 18  год 
читаем: 

«Учредительное собрание Всероссийского союза пролетарских 
(рабочих) писателей: "Союз писателей должен быть совершенной 
машиной для производства незамутненных идей революционного 
пролетариата"» .  

Постепенно стали возникать и учреждаться литературные группи
ровки, объединения. 

Пролеткульт и �кузница� .  Прежде всего возникли две достаточно 
массовые пролетарские группировки: Пролеткульт (т.е. культурно
просветительные организации, студии литераторов, художников, ак
теров) и « Кузница» - группа поэтов, вышедшая из Пролеткульта. Их 
декларации и манифесты весьма прямолинейны, бескомпромиссно
классовы, часто сочинены под воздействием догматиков. 

Пролеткульт возник незадолго до Октября. Идейным руководите
лем его стал А.А. Богданов ( 1 873- 1 928) ,  социолог и философ. Цель 
этих организаций определялась достаточно громко: «выработка само
стоятельной духовной культуры» .  

В ходу были стихотворные лозунги, призывы, символизировав
шие в быту новый стиль жизни: 

«Пионеры, бейте тревогу - наши родители молятся Богу ! »  
« М ы  отпустим мать н а  грядку и пойдем н а  детплощадку! »  
«От поповской рясы отвлечем детские массы» .  
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« Все излишки - в сберкассу» .  
«Смерть куличу и пасхе . . .  » 

В журналах, газетах молодых литераторов-самоучек с нарочито 
пролетарскими названиями « Горн» ,  « Гудки» ,  « Грядущее» ,  «Твори !» ,  
« Кузница»,  «Железный путь» нередко звучали такие «истины» :  

Понял я,  что мудрость мира 
Вся - вот в этом молотке .. . 

Во имя нашего Завтра - сожжем Рафаэля .. . 
Разрушим музеи, растопчем искусства цветы .. . 

В кровь зацелован топкой жаркой, 
Измят объятьями котла . . .  

Догматические, чванливые установки Пролеткульта сказались даже 
в названиях книг: «Железный мессия» ( 192 1 )  В. Киршиюва, «Железные 
цветы» ( 19 19) ,  «Завод весенний» ( 1 9 19) и «Железное цветенье» ( 1 923) 
М. Герасимова, «Поэзия рабочего удара» ( 1 9 18) А. Гастева (до 1926 года 
было шесть переизданий этой книги о поющих машинах, о душе без ли
рики и эмоций). Перекричать пролетарских поэтов, превращавших Рос
сию в космическое тело, в какую-то раскаленную докрасна комету, а ре
альный рабочий класс - в великана с молотом, с булыжником, в гору 
мускулов, было почти невозможно. Среди поэтов и прозаиков «Кузни
цы» был Н. Н. Ляшко ( 1884- 1953), автор «Железной тишины» ( 192 1 ) , 
«доменной печи» ( 1925),  и Ф. Гладков, создатель романа о восстанови
тельном периоде «Цемент» ( 1925). 

Пролетарская поэзия 1 9 1 7- 192 1 годов изобилует однообразием 
образов-символов: тут и «кузнецы» ,  и «легионы труда» , и «порванные 
цепи»,  и «тревожный набат» ,  и «ураган воли» ... Бесконечны варианты 
понятия «железный» - стальной, буревой, мятежный, огневой, мозо
листый. Коллективная личность, скрепленная единством мировоззре
ния, тем, мотивов, приемов, была для «кузнецов» важнее индивиду
альной. В этом ряду особняком стоит поэт Василий Казии с его 
сборником « Рабочий май» ( 1 922)  с простыми, очень человечными 
стихами о труде столяра, кровельщика. 

Новокрестьянские поэты Николай Клюев ( 1 884- 1 937),  Алексаидр 
Ширяевец ( 1 887- 1 924) ,  Сергей Клычков ( 1 889- 1937),  Петр Орешии 
( 1 887- 1 938),  безусловно, гораздо быстрее, отчетливее, глубже, чем 
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пролетарские, тем более так называемые комсомольские поэты и про
заики из группы «Октябрь», осознали переломный и трагический 
смысл Октябрьской революции. 

Крестьянские поэты, собственно, и всю-то революцию восприняли 
вначале как космическое событие, свершившееся ради деревни, ради 
«ржаного мужика», избяного рая. 

Он - сила страшная, ржаная. 
Ржаной мужик - сама земля. 
Недаром в годы урожая 
Снопами пахнет от Кремля -

так еще в 1922 году писал Петр Орешин. Деревня для них, в особенно
сти для Н. Клюева, это место, где «сохранилась память о первоначаль
ном единстве мира»,  откуда придут и вожди-солнценосцы, и новая 
красота, спасущая мир, и новый Пушкин. Здесь - кладовая истори
ческой памяти, фольклора, здесь видимый мир, как в Иконостасе, со
прикасается с незримым, божественным. 

Эта «мужицкая купница» (от слов «совокупность», «содружест
во» )  подчеркивала в революции ее «религиозный» смысл, видела 
в ней «пришествие» ,  «воскресение» ,  «преображение», предсказывала 
«мужицкий рай» ,  грядущее братство не просто народов, но континен
тов - Запада и Востока. « Красный звон» (т.е. колокольный звон. -

А. В . Ширяевец. 1 924 г. С.А. Клычков. 1 928 г. 
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В .  Ч. ) - так назывался сборник 1 9 1 8  года, составленный из стихов 
Есенина, Клюева, Орешина, Ширяевца. Пасхальный звон храмов как 
бы сливался с музыкой революции ,  религиозное чувство слива
лось с революционным. Естественно, и вождь революции В.И.  Ленин 
представал чем-то вроде мужичьего, раскольничьего ( «керженского») 
вождя, нового протопопа Аввакума. 

Безусловно, следует помнить об известной утопичности в ожида
ниях, образах берестяного рая,  в системе соответствий души природы 
и души человека ( «ивы - кроткие монашки»,  «поля как святцы» 
и т.п . ) .  Катастрофы христианских идей поэты не предвидели. Но и сей
час не меркнет свет патриотической любви новокрестьянских поэтов, 
их идеальных миров малой родины. Перечитайте почти хрестоматий
ные стихи Петра Орешина: 

Со всех сторон на Русь святую 
Бросают петли, но вовек 
От Бога в сторону другую 
Не мыслит русский человек. 
Ни войны, выдумки царевы, 
Ни кровь, ни казни тяжких смут 
В душе народной Божье слово 
И волю Божью не убьют. 

(Поэма .-.Крестный путы) 

Левый фронт искусств, или ЛЕФ. Эта группировка (движение, объ
единение) возникла в 1 922 году и просуществовала до 1 929 года, 
включив в свой состав поэтов и теоретиков предреволюционного фу
туризма во главе с В. Маяковским, О. Ериком, Б. Арватовым, Н. Чу 
жаком, В. Каменским, А.  Кручёных. Недолгое время в ЛЕФ входил 
Б.Л. Пастернак. 

Теоретики этого течения утверждали союз искусства с производст
вом, пропагандировали веру в технический прогресс, а в искусстве -
«литературу факта», репортажа, монтирования документов вместо вы
мысла, отменяемого как пережиток прошлого. Для лефовцев даже про
летку льтовцы - это эпигоны старого реализма, «кладущие заплатки на 
вылинявший пушкинский фрак»,  повторяющие «генералов-класси
ков» .  В своих « Приказах по армии искусств» Маяковский порой в уго
ду программе течения призывал то «пулями по стенке музеев тень
кать» ,  то в небеса шарахать железобетон, то вообще отвергал всякое 
личностное, интимное начало в творчестве: «Улицы - наши кисти, 
площади - наши палитры" .»  
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Еще более неистовым ниспровергателем реализма, в целом тради
ций русской литературы был теоретик «левого фронта» Осип Брик. 
Он писал в разрушительной статье «дренаж искусству» :  

«Буржуазное искусство было болотным туманом, сквозь который 
причудливо просвечивали очертания реальности. Пролетариат должен 
осушить эти болота. Пусть туман не мешает ему видеть живую жизнь. Она 
лучше всяких болотных миражей. Конец искусству? Нет, только необхо
димый дренаж. Реальность, а не призрак. Вот лозунг грядущего искусства 
коммуны». 

Среди осушаемого старого «болота» оказывались Пушкин 
и Толстой, Достоевский и Блок. Их роль резко приуменьшалась. 

О чем писали теоретики ЛЕФа в своих программах? Вот выдерж
ки из одной программы, названной весьма агрессивно: «В кого вгрыза
ется ЛЕФ?»:  

«Мы должны пересмотреть нашу тактику. 
Сбросить Пушкина, Достоевского, Толстого с парохода современ

ности - наш лозунг 1 9 1 2  года".  
Сейчас для 1 50 ООО ООО классик - обычная учебная книга. 
Что ж, мы даже можем теперь эти книги, как книги не хуже и не луч

ше других, приветствовать, помогая безграмотным учиться на них . . .  
Но мы всеми силами нашими будем бороться против перенесения 

методов работы мертвых в сегодняшнее искусство." Мы будем бить 
в один эстетический бок: 

О. М . Брик .  Фотопортрет 
А. М. Радченко. 1 924 г. 

Обложка журнала . 
1 923 г. 
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тех, кто по  неведению". выдают унаследованное от  прабабушек за 
волю народа; 

тех, кто неизбежную диктатуру вкуса ( т.е. насаждение непонятно
го искусства футуризма. - В. Ч. ) заменяет учредиловским лозунгом 
элементарной понятности; 

тех, кто оставляет лазейку искусства для идеалистических излия
ний о вечности и душе" . 

Раньше мы боролись с быками буржуазии. Мы эпатировали их 
желтыми кофтами и размалеванными лицами. 

Теперь мы боремся с жертвами этих быков в нашем советском 
строе» .  

Во  втором номере ЛЕФа появилось сразу несколько программных об
ращений к поэтам с такими установками: «бросьте альбомные рулады»,  
«Всюду откалывайте левое искусство от правого», «монтируйте, обтачи
вайте людей, пронизывайте их целевым началом».  «Старье - навоз, 
но не пища», - завершил эту серию предписаний поэт и драматург 
Сергей Третьяков. 

Один из теоретиков Л ЕФа - М. Левидов, пожалуй, перещеголял 
и самого Троцкого, и предреволюционного Д. Бурлюка в ненависти 
к историческому, культурному прошлому русского народа, к его пес
ням о доме, о поле, к стихам Кольцова и Есенина, даже к мелодиям 
Чайковского и Рахманинова: 

«Эта изба была уродством, непозволительным, оскорбляющим, 
как все противоестественное, уродством. В музее было место этому 
уродству, в музее, в банке со спиртом, было место российской культу
ре - культуре небывалого уродства и извращения. Подлинным извра
щением было то, что неумытая и безграмотная, чеховская и бунинская 
Русь позволила себе роскошь иметь Чехова и Бунина, и, более того, 
Скрябина, Врубеля и Блока» . 

Прав был В .И. Ленин, когда говорил о неизбежных трудностях 
рождения новой культуры,  о вреде вождей-шарлатанов. Известно, 
что А.В .  Луначарский, тогдашний народный комиссар просвеще
ния, предлагал: « Нельзя допустить, чтобы психопаты и шарлатаны, 
которые сейчас в довольно большом числе стараются привязаться 
к нашему пароходу, стали бы нашими же силами играть неподобаю
щую им и вредную для нас роль» .  В .И . Ленин ответил буквально 
следующее: « Насчет психопатов и шарлатанов вы глубоко правы. 
Класс победивших, да еще такой , у которого собственные интелли
гентские силы пока количественно невелики, непременно делается 
жертвой таких элементов ,  если не ограждает себя от них. Это в не
которой степени и неизбежный результат и даже признак победы» .  
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Не перекликаются ли эти тревоги В .И .  Ленина по поводу шарла
танов с любопытнейшим наблюдением М.А.  Булгакова: « Советский 
строй хороший, но глупый, как бывают люди с хорошим характе
ром, но неумные»?  

Конструктивизм, или ЛЦК (литературный центр конструктивистов),  
возник в 1924 году и распался весной 1 930 года. Позиция этого не
большого объединения, включавшего в себя таких поэтов и очерки
стов, как В. Луювской, И. Сельвинский, В. Инбер, Б. Агапов, Э. Багриц
кий, Е. Габршювич, была выражена в сборнике « Бизнес» так: «Любовь 
к цифрам, к деловой речи, цитате из документов, деловому факту, опи
санию события - все это черты, характерные для конструктивизма».  

В какой-то мере это было повторение программы ЛЕФа, его уст
ремления к безнациональному искусству, к «европеизму» ,  но с еще 
большим рационализмом, последовательностью. Тема произведения, 
как проект здания, моста, машины, должна была подчинять себе обра
зы, метафоры, даже рифмы. А математика должна быть разлита, вы
теснив музыку, игру настроений и переживаний, во все сосуды стихо
творения. Поэзия в таком случае становилась немой, представала как 
сумма приемов. Идеальным поэтическим произведением был в глазах 
конструктивистов американский небоскреб. 

«Серапионовы братья» - литературная группа, возникшая в Петро
граде в начале 192 1  года, включала в себя молодых литераторов -
В.А.  Каверина ( 1 902 - 1 989), в последующем создателя романа «два 
капитана» ( 1 936- 1944) ,  М.М. Зощенко ( 1 894- 1958) ,  Вс. В. Иванова 
( 1 895- 1963),  создавшего в 1922 году классическую пьесу « Бронепо
езд 14-69» ,  поэта Н. С. Тихонова ( 1 896- 1979) ,  К.А. Федина ( 1892-
1977) ,  автора романа « Города и годы» ( 1924) и ряда других писателей. 
Теоретиком группы, избравшей своим лидером, образцом немецкого 
писателя-романтика Э.Т.А. Гофмана ( 1 776- 1822) ,  автора «Серапионо
вых братьев» ( 18 19- 182 1 ) , был Лев Лунц ( 190 1 - 1924). Смысл своего 
объединения, под знаком фантастических миров Гофмана, эти молодые 
литераторы видели в одном: «Мы считаем, что русская литература на
ших дней удивительно чинна, гонорна, однообразна. Нам разрешается 
писать рассказы, романы и нудные драмы, - в старом ли, в новом ли 
стиле, - но непременно бытовые и непременно на современные темы". 
А мы полагаем, что наш несравненный патрон, творец невероятного 
и неправдоподобного, равен Толстому и Бальзаку» (Л. Лунц) .  

На практике это означало вовсе не уход от современности, от граж
данственности, а, скорее, развитие повествовательной техники западного 
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«Серапионовы братья». Слева направо: 
стоят - Н. Тихонов, Е. Полонская, Н. Никитин; сидят - К. Федин, 
М. Слонимский, М. Зощенко, И. Груздев, В. Каверин. 1922 г. 

авантюрного, динамичного фантасмагорического романа, воскрешения 
Гоголя как автора «Носа� и «Невского проспекта�. И не случайно имен
но «Серапионовы братья�, наряду с поэтами-лефовцами, оказались 
наиболее близки группе ученых-литературоведов (Ю.Н. Тынянов, 
В.Б. Шкловский, Б.М. Эйхенбаум, Р.О. Якобсон), объединившихся во
круг Общества изучения поэтического языка (ОПОЯЗ), возникшего 
в 1916-1918 годах. «Серапионы� просуществовали до 1929 года. 

ОБЭРИУ - объединение реального искусства (островок русского 
авангарда, абсурдизма) - возникло в Ленинграде в конце 
20-х годов. В него вошли поэты Даниил Хармс (1905-1942) (настоя
щая фамилия Ювачев ), А.Н. Введенский ( 1904-1941 ), прозаик К.К. Ва
гинов (1899-1934), ранний НА. Заболоцкий (1903-1958) и др. В своем 
«Манифесте� обэриуты утверждали: «Мы поэты нового 
мироощущения и нового искусства. Мы - творцы не только нового 
поэтического языка, но и созидатели нового ощущения жизни и ее 
предметов". В своем творчестве мы расширяем и углубляем смысл 
предмета и слова, но никак не разрушаем его ... Посмотрите на предмет 
голыми глазами, и вы увидите его впервые очищенным от ветхой лите-
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ратурной позолоты. Может быть, вы будете утверждать, что наши сю
жеты «не-реальны» и «не-логичны»? А кто сказал, что житейская ло
гика обязательна для искусства? . .  У искусства своя логика и она не 
разрушает предмет, но помогает его познать» .  В поэзии они культиви
ровали стихотворения из слов и строф-кубиков с вечными звуковыми 
повторениями, складыванием строк из одних и тех же слов: клубок 
повторений приводил к какому-то абсурдному, но травмирующему па
мять выводу. Эти заумные поэтические конструкции, впрочем, очень 
пригодились обэриутам при создании книг для детей. Эти книги вы
пускались в редакции, руководимой С.Я. Маршаком. Д.  Хармс писал ,  
например, о тигре: 

А. И . Введенский . 
1 94 1  г. 

Я долго думал,  откуда на улице взялся тигр:  
Думал-думал.  
Думал-думал .  
Думал-думал. 
Думал-думал.  
А в это время ветер дунул, 
И я забыл, о чем я думал. 
Так и не знаю, откуда на улице взялся тигр.  (« Тигр на улице» )  

Даниил Хармс (Д . И .  Ювачев ) . 
1 925 г. 
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Можно уловить насмешку над разумом, поставленным перед неле
постью, над умом, усиленную повторением слов «думал-думал». Точ
но так же написано и знаменитое стихотворение Д.  Хармса «Иван 
Иваныч Самовар» ( 1928) о том, как опоздавшие «наклоняли, накло
няли, наклоняли самовар» будто «шкап, шкап, шкап, но оттуда выхо
дило только кап, кап, кап» .  И здесь мысль накапливалась к концу: 
Иван Иваныч Самовар «кипяточку не дает, опоздавшим не дает, леже
бокам не дает» .  

Обэриуты были объявлены заумными формалистами и распуще
ны как объединение в начале 30-х годов. 

Имажинисты. Для характеристики имажинизма (от франц. image -
образ) ,  весьма шумного литературного течения, окружавшего С. Есе
нина и имевшего свое литературное кафе «Стойло Пегаса», вождей 
вроде А. Мариенгофа и В. Шершеневича, приведем фрагменты его 
манифестов: 

«Мы, настоящие мастеровые искусства, мы, кто отшлифовывает 
образ, кто чистит форму от пыли содержания лучше, чем уличный 
чистильщик - сапоги" .  Образ, и только образ" .  Всякое содержание 
в художественном произведении так же глупо, как наклейки из газет 
и журналов на картины» (Декларация. 1 9 19) .  

« В  тысячный раз мы выдвигаем значение формы, которая сама по 
себе есть прекрасное содержание и органическое выявление художни-

А. Б .  Мариенгоф и С .А.  Есени н .  1 92 1  r 
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ка . . .  Мы - буйные зачинатели эпохи Российской поэтической незави
симости» (Манифест. 1 92 1 ) . 

Творцы этих претенциозных манифестов всерьез предрекали: 

И будет два пути у поколений: 
Как табуны пройдут покорно строфы 
По золотым следам Мариенгофа 
И там, где, оседлав, как жеребенка, месяц, 
Со свистом проскакал Есенин. 

РАПП и <�Перевал• - две наиболее крупные литературные груп
пировки, немыслимые без постоянной, не затухавшей все 20-е годы, 
вплоть до их ликвидации и создания в 1 934 году Союза писателей 
СССР, борьбы, имели чрезвычайно четко выраженные программы, 
отражавшие размежевание и борьбу в верхних эшелонах власти. 

<�Перевал• - марксистская литературная группа, возникшая в Моск
ве в 1 923- 1924 годах, быстро выросшая в 1 926- 1 927 годах, имевшая 
издательскую базу в виде журнала « Красная новь» и сборников « Пе
ревал» (выходили до 1 929 года). Неформальным лидером « Перевала» 
был критик, близкий Л.Д. Троцкому, А.К. Воронский ( 1 884- 1 943),  
в группу входили (или были близки ей) А. Веселый, М. Голодный, 
М. Светлов, Э. Багрицкий, И. Катаев, А. Малышкин, М. Пришвин и др. 
«Перевал» отстаивал свободу писателей от деспотично навязывае
мого «социального заказа»,  защищал право писателя на выбор те
мы, жанра, отвечающего индивидуальности творца. « Перевал» 
внешне боролся с нормативным, «управляемым искусством» ,  кото
рое утверждали ревнители пролетарской литературы.  Стихи по
этов Пролеткульта, « Кузницы» для А.К.  Воронского - это «крас
ные псалмы» ,  совсем не новая литература, а перелицованный 
И.  Северянин, К. Бальмонт. Особенно крамольной, оппозицион
ной среди многих идей « Перевала» считалась идея искренности 
творца, т.е. свободы,  нравственности творчества.  Художник ,  
по  мнению теоретиков этой группы, не кустарь, не портной, что бе
рет заказ на любой вид одежды: «социальный заказ» вообще не мо
жет приходить извне, он зреет длительно, подспудно. Ирония пере
вальцев по поводу идей служения делу социализма, воспитания 
нового человека была порой чрезвычайно убедительной. Они вы
смеивали это служение, сам пафос создания новой литературы, на
зывая этот процесс «одемьяниванием» .  
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Литература н е  парад 
С его равнением дотошным. 
Я одемьяниться бы рад, 
Да обеднячиваться тошно, -

иронически писал поэт-конструктивист, близкий «Перевалу», Илья 
Сельвинский, обыгрывая псевдоним действительно плохо писавшего 
в 20-е годы, после всех успехов в 1 9 1 7- 1 920 годах, после создания 
ставшей народной песни « Как родная меня мать провожала . . .  », поэта 
Демьяна Бедного. 

Все это привлекало к « Перевалу» интеллигенцию, так называе
мых «попутчиков» .  Для перевальцев художественный образ - го
раздо выше, сложнее, многозначнее любой голой идеи, схемы, даже 
громко заявленной. Любимейший образ теоретика-перевальца Д. Гор
бова - в его книге « Поиски Галатеи» ( 1 929) - античная нимфа Гала
тея, которая рождается скульптором в союзе с материалом. Мастер, 
отсекая лишнее, случайное, освобождает фигуру нимфы из глыбы 
мрамора. Свой идеал красоты художник как бы провидит в бесфор
менной, грубой,  немой глыбе мрамора, он пламенно верит в свой об
раз. И лишь потом, после всех трудов как бы встречается с образом, 
не создает, а отыскивает волшебную фигуру. 

Л .Л . Авербах 

А. К . Воронский 
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Но теоретики «Перевала», и прежде всего сам Воронский, исходя из 
идеи Троцкого - революция в России лишь пролог мировой револю
ции, сама Россия - лишь запал, пучок соломы для всемирного пожа
ра, - не верили в возможность создания в России своей ку ль туры, про
тивостоящей буржуазной. Многократно повторяя мысль о том, что 
«замкнутых культур нет», что не нужен «социальный заказ» ,  теоретики 
«Перевала» не заметили, что мир вокруг них изменился: в России как 
раз возникла (без мировой революции) самобытнейшая яркая литера
тура, равной которой не было в мире. 

РАПП ( Российская ассоциация пролетарских писателей) - самая 
мощная литературная группировка, продолжавшая традиции Про
леткульта, к сожалению, не избежала «вируса шарлатанства» , т .е .  той 
опасности, о которой говорил В .И .  Ленин в вышеприведенной бесе
де с А. В .  Луначарским. Шарлатаны и психопаты могли и разумные 
идеи доводить до опасной, абсурдной крайности, превращать их 
в пугало, разделять писателей на своих, чужих, «попутчиков» ,  «внут
ренних эмигрантов >> и т.п. В руководстве РАП Па были и честные, та
лантливые художники - А.  Фадеев, А .  Серафимович (автор романа 
«Железный поток» ) ,  Д. Фурманов (автор романов «Чапаев» и « Мя
теж» ) .  В РАПП придет В. Маяковский, порвав с Л ЕФом. Но в разные 
моменты существования этой организации, призванной быть «ста-
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новым хребтом» новой литературы,  в о  главе е е  оказывались такие 
люди, как Леопольд Авербах, любимец Троцкого, литературный ганг
стер, по определению поэта Н. Асеева, как неистовые враги лучших 
традиций русской литературы (А.  Платонова, М. Булгакова, 
М.  Горького и др. )  вроде Г. Лелевича, С. Родова, И. Вардина. 

Они хотели управлять литературным процессом, порвать связь с на
родом и русским языком и заменить вдохновение «социальным зака
зом» (нередко социальным приказом).  Они стремились рассадить пи
сателей по классовым нишам, скамейкам («рабочие» , «крестьянские», 
писатели «Вне Октября» и т. п.). Журналы РАППа, среди которых 
выделялся «На литературном посту», были пропитаны ненавистью, до
носительством. Призванные объединять писателей, умножать их силы 
в творческом труде, теоретики РАППа чаще всего упорно вселяли в них 
чувство «идейной неполноценности»,  вечного отставания от жизни 
(«хвостизма»), отступлений от «генеральной линии».  

К 1 932 году, т.е. к моменту роспуска РАППа, стало очевидно, что 
эта верхушка организации, как и ее лидер Л. Авербах, «стала про
клятьем для литературы» (И.В. Сталин).  

Новые голоса: тема Родины и революции 
в произведениях Дмитрия Фурманова, 
Александра Фадеева, Исаака Бабеля 

В то время, когда многие наследники опыта Серебряного века - на 
Родине и в эмиграции - с глубокой печалью говорили, что революция 
отняла у них биографию, в литературу приходило литературное поко
ление, которому революция как раз дала биографию. Нередко - очень 
яркую и драматичную. 

Александр Фадеев, вспоминая писательскую молодость поколе
ния рожденных революцией - начало и середину 20-х годов, -
в 1 949 году напишет в одной из анкет: 

«Мы входили в литературу волна за волной, нас было много. Мы 
приносили свой личный опыт жизни, свою индивидуальность. Нас со
единяло ощущение нового мира, как своего, и любовь к нему. А всех, кто 
приходил после нас, все меньший отрезок лет соединял с прошлым . . .  
Мы поражались тому, сколь общи наши биографии при разности инди
видуальных судеб» (выделено мной. - В. Ч.).  

Александр Фадеев очень точно сказал о новом качестве прозы: 
это уже не «плачи»,  не дневники для себя. Литература теперь посвя
щена не вообще России и революции, не отвлеченному пролетарию 
с молотом , а лично пережитому событию, обращена к сюжету 

3 6 6  



О К Т Я Б Р Ь С К А Я Р Е В О Л Ю Ц И Я . . . 

определенной судьбы, к конкретному историческому пространству. 
Лично ездил за хлебом в Ташкент в голодный год Александр Неверов 
( 1 886- 1923),  прежде чем написал повесть о страданиях от голода 
«Ташкент - город хлебный» ( 1923) .  Лично был комиссаром в 25-й ди
визии, рядом с Василием Чапаевым, Дмитрий Фурманов. Закончив ро
ман «Чапаев» ( 1923),  он искренне признался: «Отделал начисто. И ос
тался я будто без лучшего, любимого друга».  

Эти художники вносили в литературу пафос подлинности, счастье 
живописания с натуры. Причем нередко в экстремальном варианте: 
так, Д. Фурманов лично пережил ситуацию ожидания смерти, испол
нения приговора, описанную в романе « Мятеж» ( 1925) .  

« Кончились всякие знамения, начались события» ,  - скажет об 
этом новом качестве прозы М. Булгаков в романе « Белая гвардия». 
Вместе со «знамениями» ,  образами революции - космической бури, 
пророчествами, языком религиозных озарений - исчезла и книж
ность, и силуэты «вечности» ,  заслонявшие конкретную историю. 
Явился новый язык - митинга, окопной страды, сельских собраний, 
где «корявыми, немытыми речами» (Есенин) деревня обсуждала свою 
«жисть» ... Впрочем, все это обогащение образного мира прозы, языка 
свершалось в каждом случае по-разному. 

«Чапаев» (1923) Дмитрия Андреевича Фурманова ( 1891-1926) .  Пи
сатель, сын трактирщика из города Середа Владимирской губернии, 
студент-филолог в 1 9 1 2 - 1 9 1 4  годах, брат милосердия (т.е. санитар) 
в годы Первой мировой войны, ощущал, подходя к фигуре Чапаева, 
давление легенды, мифа. Народный вождь Чапаев представлялся ему 
монументальным, великим самоучкой. 

Но Фурманов помнил, что в реальной истории он, некогда комиссар 
25-й дивизии, ехал к Чапаеву с заданием обуздать, переделать, перековать 
эту стихийную натуру, жарко дышащую партизанщиной, превратить его 
в сознательного борца. И он не скрыл в романе, что комиссар Клычков, 
второе «Я» Фурманова, то и дело вспоминает об этой своей миссии. Впол
не возможна была даже комиссарская трактовка живого характера реаль
ного героя, показ его как глупого, «несовершенного ученика» революции. 
Такая трактовка образа сохранилась в сценах, когда тот же Клычков с из
вестной снисходительностью смотрит на кустарные объяснения Чапае
вым смысла равенства, жизни по правде. Д. Фурманов с некоторой долей 
иронии приводит многие речения Чапаева, не вполне понимая, что они
то и остались самым живым, самодвижущимся, вечным в романе: 

«- Вот ты тащишь из чужого дома, а оно и без того все твое . . .  Раз 
окончится война - куда же оно все пойдет, как не тебе? Все тебе. От-
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няли у буржуя сто коров - сотне крестьян отдадим п о  корове. Отня
ли одежду - и одежду разделили поровну . . .  Верно ли я говорю? !  

- Верно . . .  верно . . .  верно . . .  - рокотом катилось в ответ. 
Вспыхивают кругом оживленные лица, рыщут пламенеющие вос

торгом глаза» . 
В такой программе прямой дележки ста коров на сто семей живет 

мечта - сразу порадеть всему бедняцкому классу. Так стосковалась кре
стьянская душа Чапаева по правде, справедливости, что он хочет, по 
обычаю Стеньки Разина, всех утешить и обрадовать разделенной добы
чей. Не думая о том, что это еще не созидание, а чистейшее расточение, 
«проедание», деморализующее самих победителей. 

Но нельзя судить строго безграмотного реформатора с саблей. 
Не так уж далеко уходили (и уходят) от него администраторы, легко 
упразднявшие на наших глазах тысячи деревень, обещавшие «комму
низм» через двадцать лет или счастье для всех через пресловутую при
ватизацию, рынок и т.п. 

На фоне многих из них Чапаев выглядит наивней, но бескорыст
ней, нравственней: его иллюзии, его обещания не сопряжены с жаж
дой удержаться у власти, награбить (приватизировать) самому, про
слыть демократом, кудесником, мастером чуда. 

•Разгром� ( 1 927) Александра Александровича Фадеева ( 1901-
1956) - возрождение толстовской ЭШfЧеской традиции. В истории воз
никновения этого романа, написанного участником партизанского дви
жения в Приморье 1 9 19- 1 920 годов, молодым писателем (Фадееву 
было 26 лет, он был автором только повести « Разлив»,  1924), исключи
тельно важен один реальный эпизод из партизанской борьбы. 7 января 
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19 19  года командир Сучанского отряда Петров-Терехов написал доне
сение, в сжатой форме излагающее подвиг рядового Морозки в «Разгро
ме» : «В деревне Орехово я наскочил на засаду противника: ехавшие 
в дозоре Морозов и Ещенко убиты вплотную. Морозов выхватил наган 
и дал два выстрела в офицера. Бандиты дали залп из засады и убили мо
их бойцов. Своею смертью товарищи Ещенко и Морозов спасли отряд».  

В «Разгроме» последняя ситуация романтически преображена, за
острена. Шахтер Морозка (не Морозов, а именно Морозка, что отте
няет его озорство, стихийность, юность) не просто выстрелил во вра
гов, угрожавших ему непосредственно: он «выхватил револьвер и, 
высоко подняв его над головой, чтобы было слышнее, выстрелил три 
раза, как было условлено ... » .  

Реальная ситуация весьма резко, в трагедийно-романтическом 
плане преображена, героизирована - до своих выстрелов Морозка, 
застигнутый врасплох, убедился, что его напарник по дозору Ме
чик действительно предал его, предал отряд ( «сбежал , гад » ) .  Ге
рой, до этого лишь не доверявший эгоисту Мечику, пережил и чув
ство своей правоты в споре с этим себялюбцем, и более глубокую 
связь, родство с бойцами,  с отрядом, доверившимися ему. 

Но работа писателя по заострению, укрупнению главной мысли 
о честности, долге Морозки-Морозова перед друзьями, о подлости 
предательства сказалась не только в том, что Морозка в романе вы
стрелил вверх, выстрелил трижды. Есть и еще одна деталь, чрезвычай
но важная. Новая лошадь Морозки, полученная им накануне послед
него боя, звалась Иуда, она как будто тоже содрогнулась от внезапного 
предательства Мечика. 

« ... Иуда попятился назад, всадив его в кусты калины, кроваво за
трепетавшие перед глазами . . .  

- Сбежал, гад . . .  - сказал Морозка, вдруг с необычайной ясностью 
представив себе противные и чистые глаза Мечика и испытывая в то 
же время чувство щемящей тоскливой жалости к себе и к людям, ко
торые ехали позади него . . .  

И в то же мгновенье что-то звучно сверкнуло, ахнуло, мир точно рас
кололся надвое, и он вместе с Иудой упал в кусты, запрокинув голову». 

Напоминание об Иуде, классическом предателе, не случайно. Ще
мящая и тоскливая жалость Морозки, до этого весьма простодушного, 
анархичного, способного воровать дыни на огороде, возвышает его 
подвиг до необычных высот. А то, что даже «Иуда попятился» ,  как бы 
в изумлении от сверхпредательства, упал после выстрелов вместе 
с погибшим Морозкой, - это явное усиление негативной оценки ин
дивидуализма Мечика. 
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Иллюстрация к рома ну « Разгром » .  
Художник О. Г Верейский. 7 948 г. 

Подобное «развертывание� той или иной реальной ситуации, рас
крытие драматургии факта, сближение и разведение героев говорит 
о свободе обращения Фадеева к толстовскому эпосу. 

Сцена прозрения и гибели Морозки и завершение видимого чита
телю пути Мечика (он сбежал, ловко скатившись в овраг) многое объ
ясняет и в построении <�: Разгрома�. в глубинном смысле скитаний пар
тизанского отряда, руководимого Левинсоном, и в символике 
названия его. 

На первый взгляд голос Толстого, его традиция изображения не
ких могучих обстоятельств, превосходящих силы и свободу каждого 
отдельного человека, заглушили голос Фадеева. 

Достаточно сопоставить покорность судьбе раненого Андрея Бол
конского ( «Война и мир�)  на поле Аустерлица перед всесильным Не
бом с психологическим состоянием командира отряда Левинсона после 
отступления, строительства гати через болото, отрыва отряда от белых. 
Проступает явное сходство интонаций, приемов замедленно-присталь
ного раскрытия потока жизнеощущений героя: 

«Увидел свой отряд, измученный и поредевший втрое, уньию рас
тянувшийся вдоль дороги, и понял, как он сам смертельно устал и как 
бессилен он теперь сделать что-либо для этих людей, уньию плетущих
ся позади него. Они были еще единственно не безразличны, близки 
ему, эти измученные верные люди, ближе всего остального, ближе да-
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Иллюстрация к роману « Разгром » .  Художник Н. Н. Купреянов.  1 932 г. 

же самого себя . . .  Но он, казалось, не мог уже ничего сделать для них, 
он уже не руководил ими, и только сами они еще не знали этого и по 
корно тянулись за ним, как стадо, привыкшее к своему вожаку» (выде
лено мной. - В. Ч. ) .  

Использование слова «уныло» дважды (да еще и слов «покорно» ,  
«бессилен» )  в картине стихийного, по  инерции, движения отряда, вооб
ще подчеркивание сверхусталости, почти полнейшего растворения во
жака, утратившего волю, в столь же безвольной массе, очень показатель
но. Это какое-то скорбное шествие, несение крестной ноши. Нести эту 
ношу, как крест на Голгофу, тяжело, но и сбросить - невозможно". 

Победить несчастья может только вера, великая идея пути. Эта 
идея есть, и потому во всех сценах присутствует какая-то «беспечаль
ная»,  просветленная стихия мировосприятия. А. Фадеев в итоге пи
шет словно не о смерти, не о гибели, а о победе над ними, над всеми 
скорбными гибельными обстоятельствами. Понятия �разгром» и «по
беда• меняются местами. 

Александр Фадеев, создавший впоследствии роман « Молодая 
гвардия» ( 1945; новая редакция 1 95 1 )  о подвиге юных подпольщиков 
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в Донбассе, в Краснодоне, горестно переживал начало развала вели
кой страны, раздаривание Хрущевым территорий - от Порт-Артура до 
Крыма, - вычеркивание из истории России целых эпох. Вот документ 
последнего дня жизни писателя. «С каким чувством свободы и откры
тости миру входило мое поколение в литературу» ,  - напишет А.А. Фа
деев 1 3  мая 1 956 года в день самоубийства, обращаясь к высокопостав
ленным невеждам, опустошившим его жизнь. Они не поймут и этого 
последнего крика его души и рокового выстрела в себя. «Он в партию 
стрелял, а не в себя» - так номенклатурно оценит его выстрел 
Н.С.  Хрущев. (А.А. Фадеев был кандидатом в члены ЦК КПСС.) 

В свете этого письма, всей судьбы А. Фадеева, некоторых эпизодов 
«Молодой гвардии» совершенно ясно, что в «Разгроме» при явной ори
ентации на толстовское построение фразы и главной повествователь
ной единицы - главы, на толстовский подход к изображению «колеба
ний» в психике, в потоке чувств, решений ( «диалектика души»)  
одновременно господствовало светлое романтическое мировосприятие. 
Александр Фадеев - глубочайший лирик и романтик в прозе. 

Атмосфера предубеждений окружает доныне судьбу Фадеева. 
Своеобразной местью Фадееву является вся новейшая система интер
претаций « Разгрома» , согласно которой Мечик наделяется неким пре
восходством над двумя ограниченными людьми - Левинсоном и Мо
розкой. Он хорош якобы тем, что не приемлет насилия, жесткой 
логики революционной борьбы, вообще угасания индивидуального 
(эгоистического) мышления под давлением мышления массового. 
Нежный, хрупкий человек, помнящий о себе, попал, мол, в жестокий, 
во всем виноватый перед ним век и не приспособился к жизни. Он яко
бы имел право подумать о себе и в час опасности !  Но в таком случае 
происходит явное смещение в системе ценностей: герой, предавший 
друзей, идею товарищества, становится выше их, утонченней? !  Алек
сандр Фадеев такой аморальной игры в сфере морали не признавал. 

�конармия• Исаака Эммануиловича Бабеля ( 1 894-1940) .  Созда
тель « Конармии» (свода рассказов; задумано было 50 новелл, опубли
ковано в 1 925- 1 926 годах - 37) и «Одесских рассказов» ( 192 1 - 1923), 
И.Э. Бабель родился и вырос в Одессе, на Молдаванке, в семье торгов
ца-еврея. Детские впечатления - фигуры торгашей, налетчиков, оби
тателей богаделен - станут основой всей «одесской темы» в творчест
ве Бабеля. После окончания в 1 9 1 1 году коммерческого училища, 
а затем в 1 9 1 6  году Киевского коммерческого института Бабель оказал
ся в Петербурге, где предпринял первые попытки опубликоваться 
в серьезных журналах. « Но меня отовсюду гнали, все редакторы убеж-
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И.Э. Бабель. 1920-е гг. 

дали меня поступить куда-нибудь в лавку, но я не послушался и в кон
це 1916 г. попал к Горькому», - вспоминал позднее писатель. М. Горь
кий и опубликовал в журнале «Летопись» первые рассказы Бабеля. 

После этого бесспорного успеха - длительный перерыв: «На 
семь лет - с 1917-го по 1924-й - ушел в люди» (Бабель). Писатель 
был солдатом на румынском фронте, служил переводчиком в ЧК 
в Петрограде (он знал французский язык), весной 1920 года в качес
тве корреспондента Юг РОСТ А под фамилией Лютова попал в Пер
вую Конную армию (он встретил ее в Ростове) С.М. Буденного. 
Здесь он вел дневник, писал в газету «Красный кавалерист». 

И. Бабель был новатором в стремлении всячески расцветить быт, 
преодолеть натурализм. «Русская литература сера как чижик», - пи
сал критик В. Шкловский в 20-е годы. В «Конармии», вовсе не яв
ляющейся историей одного из походов Первой Конной, возникает не 
серая, а совершенно особая, «красивая» (в изобразительном смысле) 
война, цветистая Галиция и Польша: 

«Поля пурпурного мака цветут вокруг нас, полуденный ветер иг
рает в желтеющей ржи, девственная гречиха встает на горизонте, как 
стена далекого монастыря». 

«Солнце на его дворе напряглось и томилось слепотой своих 
лучей".» 
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«Тишина розовела. Земля лежала как кошачья спина, поросшая 
мерцающим мехом хлебов» .  

«Он встал и пурпуром своих рейтуз, малиновой шапочкой, сбитой 
набок, орденами, вколоченными в грудь, разрезал избу пополам, как 
штандарт разрезает небо» .  

« Голубые дороги текли мимо меня, как струи молока, брызнувшие 
из многих грудей» .  

Изобилие поэтических метафор изгоняет тусклость и серость 
окружающего мира, возникает, как заметил критик О.Н.  Михайлов, 
антикварная лавка метафор. Иногда, правда, Бабелю явно не хватает 
материала для сравнений, этого пурпура и фарфора, и он «словно при
подымается на цыпочки и кричит фальцетом»,  используя многочис
ленные «Не» :  «несказанное изумление» ,  «неумолимое тело» ,  «необо
зримые вечера» , «недосягаемые духи» .  

Канву событий - сражения с польской шляхтой, несложные быто
вые тревоги и радости конармейцев - автор рисует откровенно нату
ралистически, проявляет явно отстраненное, нарочито бесчувствен
ное отношение к деяниям людей: 

« Кудря из пулеметной команды взял его голову и спрятал под мыш
кой. Еврей затих и расставил ноги. Кудря правой рукой вытащил кин
жал и осторожно зарезал старика, не забрызгавшись» ( «Берестечко» ); 

«Впору, - пробормотал Трунов, придвигаясь и пришептывая. - Впо
ру ... - и всунул пленному саблю в глотку» («Эскадронный Трунов» ). 

В рассказе «Письмо» из «Конармии» одинаковым тоном, с расчетли
вым акцентированием бытовых подробностей сообщается и о «чесот
ке в передних ногах» жеребчика Степы, и о том, как отец замучил сы
на Федю: 

« - И папаша начали Федю резать, говоря: шкура, красная собака, 
сукин сын и разно, и резали до темноты, пока брат Федор Тимофеевич 
не кончился. 

- А теперь, папаша, мы будем вас кончать, - говорит Сенька отцу» . 
Забота о вызывающей яркости стиля, обращение к традиции сказа, 

воля к романтизации деяний, даже пожара, что «сияет как воскресенье»,  
к золочению слова как бы скрыла и жалость, и боль, и сострадание. 

Среди лучших произведений о людях революции, о событиях и си
туациях Гражданской войны, отразивших многомерность, сложность 
поведения людей, человеческих масс, традиционно выделяются также: 

�донские рассказы» ( 1 926) М.А. Шолохова; 
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�Парmзанские повесm» ( 1923) Всеволода Иванова ( 1895- 1963); 
повесть �Сорок первый» ( 1924) Б.А. Лавренева ( 189 1 - 1 969). 
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Развитие жанра антиутопии: 
«Мы)) (1920) Евгения Замятина 
и «Чевенгур)) (1929) Андрея Платонова 

Будущее как предмет художественного познания, как условный, же
ланный или нежеланный, проект возможного развития того или ино
го общества всегда было объектом особого жанра утопий и антиуто
пий. Возникновение жанра ученые связывают с античностью, а свое 
имя утопия (с греч. - «место, которого нет» или «блаженная стра
на» ) получила благодаря книге гуманиста эпохи Возрождения 
Т. Мора. Среди наиболее ярких примеров утопий и антиутопий сле
дует назвать «Город солнца» Т. Кампанеллы, произведения Д.  Свифта, 
повести В.Ф.  Одоевского « Город без имени» и «4338 год» .  Черты 
утопического жанра присутствуют в романе Н .Г. Чернышевского 
«Что делать?» ,  признаки антиутопии очевидны в «Истории одного 
города» М.Е. Салтыкова- Щедрина. 

Уrопия и антиутопия - это жан р  п редвидений , догадок, мучительных 
тревог. Движению общества « неизвестно куда » тот или иной художник ,  
мыслитель ,  философ п роти вопоста влял некий конечн ый пункт движения :  
скажем, условный остров, планету, замкнутое государство, которое во 
площает идеал или анти идеал художника .  Этот уголок является путевод
ным маяком, « городом Солн ца » .  Или наоборот - чем -то нежеланным .  
Фактически элементы утопии, «золотого века » ,  который , конечно, впере
ди , есть в любой идилли и ,  яркой мечте, а элементы антиутопии, устра 
шающего, доведенного до абсурда нежеланного жизнеустройства содер
жит любая острая сати ра .  

Нередко элементы утопии  и а нтиутопии  содержит научно -фантасти 
ческий роман . Этот жанр ,  в полном смысле надэпохаль н ый , свободно 
переносящий ч итателя в неведомые эпох и ,  допуска ющий гиперболы ,  
фантастические п реувеличен и я ,  будет бурно разв и ваться ,  - породив 
свои « машины  времен и » ,  своих ученых -утопистов ,  - в ХХ веке. 

Евгений Иванович Замятин ( 1884-1937) ,  родившийся в живопис
нейшем черноземном уголке России, в городке Лебедянь Липецкой 
области, воспетом Л. Толстым, И. Тургеневым, автор повестей « Уезд
ное» ( 19 13) ,  «На куличках» ( 19 14) ,  написал первую в новой литерату
ре антиутопию •Мы� ( 1920) .  В движущейся панораме мировой лите
ратуры ХХ века она предшествует подобным антиутопиям -
«Прекрасный новый мир» О. Хаксли и « 1 984» Дж. Оруэлла. 

Е .И.  Замятин был по профессии инженером-кораблестроителем. 
Он прекрасно знал провинциальный быт: его отец - священник 
церкви Покрова Богородицы в Лебедяни, мать - дочь священника. 
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Он же, пережив увлечение марксизмом, политической борьбой, 
в 1 9 1 6  году попал в Англию, где принял участие в постройке ледоко
лов «Святой Александр Невский» и «Святогор» (после революции -
«Ленин» и « Красин» ) .  Он увидел грядущий технический век, царство 
машин и расчета. И его метафоры словно объединяют инженерный 
опыт и философско-психологический анализ. « Русскому человеку 
нужны были, должно быть, особенно крепкие ребра и особенно тол
стая кожа, чтобы не быть раздавленным тяжестью того небывалого 
груза, который история бросила на его плечи» ,  - писал он в очерке 
«0 моих женах, о ледоколах и о России» ,  уподобляя затем человечес
кие ребра ледокольным шпангоутам, кожу - двойным бортам ледоко
ла, а корпус, внешне неуклюжий, как «неуклюж Иванушка-дурачок 
в русских сказках» ,  - сильному круглому телу того же ледокола. 

Особенность произведений Замятина состоит в том, что он умел 
создавать невиданные художественные миры, используя литера
турный опыт модернизма (живописи, музыки, архитектуры) ,  соче
тая сочное бытовое слово, сказ в духе Н.С .  Лескова и счастливо уга
данные (вернее, рационально вычисленные) эксцентричные сюжеты 
из предвидимого будущего. 

Уже в 1920 году Замятин создаст рассказ «Пещера» о Петрограде в го
ды разрухи, о голоде, об эпохе «военного коммунизма», когда в холодных 
квартирах царит тоска безжизненности, обреченности, когда в жилье гос
подствует «коротконогий, ржаво-рыжий, приземистый, жадный, пещер
ный бог: чугунная печка», а по улицам бродит «мамонтейший мамонт». 

В этот же судьбоносный 1 920 год им был создан роман-антиуто
пия «Мы» ,  который долгие годы оценивался как «злобный памфлет 
на Советское государство» .  Между тем роман посвящен не только 
всемогуществу машины подавления - Единого Государства с его 
стражниками из Бюро Хранителей, регламентом механического 
«счастья» ,  страхом и единомыслием (показным и, увы, идиотски ра
достным).  Он поражает сейчас напряженностью духовных усилий -
спасти интимное, яркое человеческое «Я» от подавления, от поголовной 
нумерации, от гипноза лжесвободы и социальных мифов. Ирония и да
же сарказм писателя не могут скрыть его надежд на протест еще живой 
личности против спячки, на пробуждение воли человека. Ведь только на 
первых порах герой-повествователь в романе «Мы» Д-503 воспринима
ет и свое посещение Древнего Дома, пробуждающее прапамять, и свою 
любовь к 1-330 (она исполняет еще музыку Скрябина) как болезнь. Со
временный исследователь антиутопий А.К. Жолковский в работе «За
мятин, Оруэлл и Хворобьев: о снах нового типа» отметит огромную роль 
Замятина в открытии новой системы событий и персонажей. Открыт 
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и Инквизитор, герой-интеллектуал, с детской душой, образец ушедшей 
Культуры, введен гротескный образ несвободы, национализации даже 
снов. Конфликт в романе крайне глубок - дух подавления спорит со 
всем непредсказуемым в человеке, уходящим «корнями за психологиче
ские, временные пространственные границы государства». 

Репутация опасного иносказателя, непутевого прорицателя, неспо
собного лгать (он признавался: «Я боюсь, что у нашей литературы толь
ко одно будущее - это ее прошлое») ,  создала уже в 20-е годы вокруг За
мятина атмосферу травли, изоляции. Он написал Сталину о своей 
неудобной привычке «говорить не то, что в данный момент выгодно, 
а то, что мне кажется правдой» ( 193 1 )  и просил выпустить его из СССР. 

В октябре 1 93 1  года благодаря посредничеству М.  Горького пи
сатель получил право на выезд во Францию. Там,  не принимая ни 
красную, ни белую идеологию, порой пытаясь, но тщетно, оказать 
материальную помощь М.А. Булгакову, А.А. Ахматовой, дорабаты
вая исторический роман « Бич Божий» ( 1 924- 1 935) ,  Замятин про
жил еще шесть лет. Он умер в Париже в 1 937 году. 

Самобытнейшим путем пришел к жанру антиутопии (вернее, к мно
госоставному жанру, сочетающему и антиутопию и утопию) Андрей 
Платонович Платонов ( 1 899- 1 95 1 )  в романе �чевенгур� ( 1 929) .  
Он описал в этом романе странную и страшную коммуну, «антиго
сударство» ,  где упразднены семья, труд, почта ( поскольку все и так 
видятся каждый день) ,  всякое имущество как преграда на пути от 
одной души к другой.  Эта коммуна - Рай - конечный пункт всех 

Е . И  Замяти н  А. П .  Платонов 
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праведников, не выживших в своих «ревзаповедниках» ,  вроде ро
мантика революции Пашинцева, бредущего к могиле Розы Люксем
бург, символу мировой коммуны, богатыря Степана Копенкина; на
конец, существ без имени, без одежды, с одной душой - «прочих» .  
Но очень скоро многие замечают, что всем в Чевенгуре заправляют 
иезуит, инквизитор Прошка Дванов и послушный ему духовно сле
пой Чепурной: они манипулируют людьми, создают казарменный 
коммунизм, изгоняют даже искусство (в образе женщины-сирены) .  
Правда, сам Платонов, великий мечтатель, утопист, не до конца из
жил очарование, состояние счастья оттого, что «люди стали душа
ми» ,  что кончилась старая , «плохая» история, вернее, предыстория. 

В финале романа его герои идут в бой за Чевенгур: идут не побеж
дать, а, скорее, достойно умирать за испорченную, извращенную меч
ту. Жить в Чевенгуре невозможно, умереть за него можно. О повести 
« Котлован» ( 1 930)  - тоже антиутопичной - см. главу «Андрей 
Платонович Платонов» второй книги учебника. 

Юмор и сатира 

Смех Михаила Зощенко ( 1 894-1958) .  Михаил Михайлович Зощен
ко родился в 1 894 году в Петербурге в многодетной дворянской се
мье художника-передвижника, потомка архитектора из Италии, ра
ботавшего также на Украине. Фамилия Зощенко возникла в итоге 
трансформации слова «зодчий» :  «Зодченко - Зощенко» .  В 1 9 1 3  году 
после окончания гимназии будущий юморист поступил на юриди
ческий факультет Петербургского университета. В Первую миро
вую войну он стал кавалером пяти боевых орденов, дослужился до 
поста командира батальона. После Октябрьской революции он ушел 
добровольцем в Красную армию. Первый период зрелого творческо
го пути (после демобилизации) был очень интенсивен: в 1 922 году 
вышла книга рассказов Зощенко «Рассказы Назара Ильича господина 
Синебрюхова», в 1923-м - « Разнотык», в 1924-м - «Аристократка», 
« Веселая жизнь» ,  в 1 926-м - «Уважаемые граждане» ,  в 1927-м -
«0 чем пел соловей» и др. 

В 30-е годы Зощенко издаст «Сентиментальные повести» ( 1923 -
1930), «Голубую книгу» ( 1 934- 1935), ряд комедий. После Великой Оте
чественной войны он был подвергнут резкой критике в постановлении 
ЦК ВКП(б) «0 журналах "Звезда" и "Ленинград"» ( 14 августа 1946 г. ). 

Поводом для суровой критики, обвинений в пошлости и безыдей
ности послужил его рассказ для детей « Приключения обезьяны» 
(Звезда. 1 946. № 5-6) .  Обезьяна, сбежавшая из зоопарка, покрутив-
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М . М . Зощенко. 1 934 г. 

шаяся среди людей, была якобы вызвана на свет для того, чтобы вы
разить «гаденькую". сентенцию насчет того, что в зоопарке жить луч
ше» (из упомянутого постановления).  В действительности причиной 
критики были молчание, бездейственность Зощенко в годы войны, 
резко, в невыгодном свете, выделившая его среди всех литераторов. 

Известны слова И.В. Сталина, сказанные на специальном заседа
нии перед принятием постановления «0 журналах "Звезда" и "Ленин
град": «Человек войны не заметил, накала войны не заметил. Он ни од
ного слова не сказал на эту тему .. . Почему я недолюбливаю Зощенко? 
Зощенко - проповедник безыдейности ... Не обществу перестраивать
ся по Зощенко, а ему надо перестраиваться, а не перестроится, пусть 
убирается к чертям». 

Умер М.М. Зощенко в 1 958 году и был похоронен не в Ленингра
де, который так любил, а в Сестрорецке . . .  

Прежде чем обращаться к юмористическим рассказам Зощенко 
20-х годов с их таким «достоверным» ,  таким говорливым малень
ким человеком из квартир-коммуналок, общежитий,  простаком,  
гордящимся то своей «полуинтеллигентностью» ,  то «рабочей кос
точкой» ,  уточните свое представление о границах юмора и сатиры, 
а также о таком виде стилизации, виде живой речи, как сказ. 
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Юмор отличается от и ронии тем ,  что является свойством характе
ра , относится ко всему строю души человека . Юмор раскрывает 
серьезность и значимость того ,  что кажется смешным ,  незначи 
тел ь н ы м .  В юморе един ы  смеющийся и объект насмешки .  В нем нет 
отталкивания  а втора от осмеиваемого, есть примиря ющая улыбка , 
нал и цо - приятие мира .  
Сатира - острая ,  язвительная  форма осмеяния ,  предполагающая 
заострение ненормал ьности изображаемого я вления с помощью 
ги пербол , гротеска : она не п росто смешит, а заставляет ужасаться . 
Автор отчужден от осмеиваемого .  Поэтому сатира возможна без 
смеха , но она невозможна без остроуми я .  
Сказ бл изок стил иза ци и ,  па родии ,  но он  п режде всего ориенти 
рова н  на речь « внелитературную» :  ул ичную,  бытовую,  лежа щую 
вне  п ри роды , язы ка п и сателя ,  живописно-экзотич ную для него .  
Главней шее свойство сказа  - «уста новка на воспроизведение 
раз говорного монолога героя - рассказч и ка » ,  е го стиля  реч и 
и мысл и .  

Излюбленный зощенковский герой-сказчик, замещающий чаще 
всего автора, - это социальный тип, отразивший глубоко печальный 
взгляд писателя на всю новую породу выдвиженцев эпохи. Это не про
сто подставной, но и «ненадежный», придурковатый повествователь, 
своего рода герой-маска, удаленный от автора. 

« Всегда я симпатизировал центральным убеждениям, - исповеду
ется самодовольный герой рассказа «Прелести культуры» ( 1 928). -
Даже вот когда в эпоху «военного коммунизма» нэп вводили, я не 
протестовал . Нэп - так нэп. Там видней» .  Этот герой, наученный сим
патизировать идущим сверху центральным убеждениям (догмам, при
способленным для улицы),  с сожалением вспоминает «военный ком
мунизм»,  когда «в театре можно было свободно даже не раздеваться» .  
Он рассказывает о «неприятностях» в нынешнем театре (он пришел 
в театр в грязной ночной рубахе и устроил «протест» гардеробщикам, 
стеснившим его революционную свободу).  

Другие обличители мещанства, скажем Иван Петрович в рассказе 
«Мещанство» ( 1 925) ,  не лучше: он взял чужое пальто, побежал в нем 
в лавку и залил его керосином. Затем он утешил хозяина: «Ну, залил 
и залил, сегодня я залил, завтра ты заливай» .  

Прочитайте классический рассказ Зощенко «Аристократка» 
( 1924) .  Искусство сказа и сложность всего облика героя-простака, 
рассказывающего о походе в театр (и в буфет) с «аристократкой» , по
зволяет сделать вывод: Зощенко все время ведет повествование на 
грани смешного и серьезного. Он создает удивительное художествен-
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ное двуголосие. На первый взгляд все время говорит один герой. Ну, 
кто же еще мог так сердито приказать своей спутнице, взявшей чет
вертое пирожное, вернуть его на прилавок: 

«- Ложи, - говорю, - взад! »  
Кто мог бы так «глубоко» понять родственную, обывательскую, 

хитрющую душу хозяина буфета, ведущего себя вполне «понятно» 
для героя: 

«Положила она назад. А я говорю хозяину: 
- Сколько с нас за скушанные три пирожные? 
А хозяин держится индифферентно - ваньку валяет: 
- С вас, - говорит, - за скушанные четыре штуки столько-то» .  
В пояснении к слову «индифферентно» со  стороны героя - «вань

ку валяет» - воплощено это двуголосие, слияние сложно организо
ванного диалога автора с героем. Образ рассказчика тоже раздваивает
ся: он, с одной стороны, и обыватель, мещанин, но, с другой стороны, 
уже и хозяин жизни. Писатель явно усиливает эту раздвоенность сво
его персонажа: он обижается на гардеробщика в театре, не пускающе
го его в театр в спецовке, на банщика ( «Баня») ,  требующего смытый 
с ноги номерок, но и дорожит своим равенством с ними, овцами из 
своего же стада, своим «пониманием» их языка, повадок, даже началь
ственных угроз. 

Юмор Зощенко порой близок сатире. Само накопление свинских 
жестов, требований, решений примитивного характера, знаков упро
щения и огрубления жизни его персонажем (голым, с бумажным но
мерком на ноге в бане) делает весь цикл рассказов явно сатиричес
ким. В итоге вся серия рассказов-юморесок Зощенко вселяет 
какой-то ужас перед катастрофическими последствиями реализации 
общепринятой директивы - «искусство принадлежит народу» ,  пе
ред перевернутостью человеческого бытия, «онемением» истинной 
культуры. 

Автор явно не заодно с персонажем: он испуган этим массовым при
шельцем, не осознающим еще своей бедности, духовного нищенства. 

Романы Ильи Илъфа (1897-1937) и Евгения Петрова (1903-1942) 
«Двенадцать стульев� ( 1927) и «Золотой теленою» (1929-1930) - зна
чительное явление в сатирической литературе ХХ века, в русской прозе. 

Прежде всего отметим, что сюжетный механизм обоих романов 
выбран так удачно, что он позволяет Остапу Бендеру надолго уйти от 
соприкосновения с революцией, новым социальным миром. Он часто 
целиком переносится со своими шутками, насмешками, вечным паро
дированием штампов в редакцию « Гудка», где работали известные 
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И .  Ильф ( справа ) и Е . Петров 

остроумцы Ю. Олеша, В. Катаев, М. Булгаков. Здесь рожден был 
обобщенный образ халтурщика-поэта Никифора Ляписа, писавшего 
свою « Гаврилиаду» ,  здесь же, в Доме труда (редакции « Гудка» на Со
лянке) ,  бегает за Остапом Бендером, теряясь в коридорах, мадам 
Грицацуева. 

Но главная сюжетная находка - комическая заниженность мечты 
героя-демона. Бендер ищет драгоценности в стульях, завещанных бы
лым миром, ищет их среди человеческого старья: таковы предводи
тель дворянства Киса Воробьянинов, священник, некие тени былых 
времен, город под названием Старгород. 

Главный, самый близкий и опасный спутник Остапа Паников
ский, гусекрад, мнимый слепой - столь же ветхий, старый человек 
из предреволюционных времен. Как, впрочем, и Фунт, фиктивный 
директор фирмы « Рога и копыта» ,  сидевший, прикрывая чужие ма
хинации,  еще при царизме. В известном смысле Остап Бендер -
находчивый, изобретательный, знающий,  где деньги лежат, - как 
бы воплощает в себе «дух революции» и дух улицы Малой Арнаут
ской в Одессе, района нищеты и грабежей. Он подавляет, террори
зирует и попа, и дворянина, и ветхозаветного чиновника, и даже 
мелкого жулика былых времен. 
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Действительно, Бендер проходит в пространстве обоих романов 
как импозантный холодный философ, расчетливо движущийся 
сквозь страну доверчивых, патриархальных идиотов. Вроде бы он 
и изгой, чужак в новой цивилизации ,  но и сама эта цивилизация 
представлена все же крайне комично. Остапу ничего не стоит про
изнести официозную речь с трибуны об автопробеге, ударить «ПО 
разгильдяйству и бездорожью» ,  выколотить деньги именем лейте
нанта Шмидта у новейшего чиновника, выручить Паниковского 
простым предложением переписать всех людей из толпы, обвиняю
щих его в краже, как свидетелей. 

Скрытый, то и дело проявляющийся конфликт Остапа с Пани
ковским, который готов хватать все, что мимо плывет, - гуся, коше
лек с мелочью, чугунные гири, якобы скрывающие золото, - это еще 
один способ возвеличения Остапа. Смешная, странная свита Оста
па - Шура Балаганов, Воробьянинов, Паниковский - это средство 
и возвышения, и заземления героя. Куда уедешь с таким содружест
вом? Однако другого для Бендера нет, он попросту всего нового, все
го умного боится . 

Мотив «странствия» и «дороги» ,  долго позволяющий Остапу 
скользить мимо главных событий жизни, нового мира, все-таки ис
черпывает себя. При всех забавных зигзагах этого странствия, убега
ниях золотого тельца Корейка от Бендера, усилиях соперников Оста
па, разрушении «Антилопы-Гну». И если говорить об известной 
симпатичности Бендера, плута и комбинатора, то она - в его тоске от 
затянувшейся отверженности, отрыва от людей, в его скуке от вечно
го, надоевшего притворства. 

Долговечность и сила этих романов в том, что старое (дорево
люционное) и новое (бюрократы, чиновники, Эллочка-людоедка, 
показуха автопробегов) высмеиваются как одинаково противные 
лики пошлости, глупости. Это делает саму сатиру в известном 
смысле более философски значимой, не просто злободневной, 
а универсальной. 

Не оживают ли бендеры и паниковские в иных дельцах и в наше 
время? Кого стало больше - паниковских или бендеров? 

Ответъте на вопрос: не ЖШLОК ли Бендер даже с миллионом в чемода
не? Он знШL, как его добытъ, вырватъ, но совершенно не знает, как со 
хранитъ себя, свою исключителъностъ, начав его тратитъ. Не станет 
ли он одним из торгашей, жуликов без всякого романтического ореола, 
циничных прожигателей жизни ? Не ждШLа ли его в 30-е годы участь 
второго Корейка ?  
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В О П Р О С Ы  И ЗАДА Н И Я  

� 1. 
� 

Почему образно-поэтические характеристики революции более 
значимы, симфоничны, многосоставны по своему звучанию, 
чем политизированные, социологические оценки, в которых 
видна прежде всего политическая позиция? 
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2 .  Чем опасна, страшна и одновременно похожа н а  чудо сотворе
ния нового мира революция в восприятии поэтов 
20-х годов? 

3.  Как осмысление революции проявляется в частных письмах, 
дневниках, записках, в разного рода публицистике, «плачах» 
и молитвах? 

*4. Что такое «плачи» А. Ремизова? Какое влияние они оказали на 
последующие эпопеи о революции? 

5 .  Согласны ли вы с тем, что наиболее объективными летописца
ми эпохи Октября были те мастера культуры, которые не «руга-
ли» и не «хвалили» революцию, которых роковая, трагическая, 
патетическая суть революции и притягивала, и отталкивала од
новременно? Какой смысл заключал в себе подобный «гам
летизм»? 

*6.  Почему так фрагментарен, прерывист первый роман о револю
ции Бориса Пильняка? 

7.  В чем смысл возникновения или организации новых литератур
ных группировок, течений, школ? Почему их надо знать, как ак
тивнейший фон жизни всех великих художников времени - от 
Маяковского, Горького до Шолохова, Заболоцкого, Алексея 
Толстого? 

8.  В чем прав был Ленин, предупреждавший о том, что ко всему но
вому, судьбоносному, побеждающему обязательно примажутся 
«психопаты и шарлатаны» ,  внеся в это новое элементы полного 
разрушительства, умаления русской классики? 

9.  Что внесло в повествовательные жанры - повесть, роман, цикл 
новелл - поколение А. Фадеева, Д. Фурманова, И. Бабеля? 

10. Каково общественное значение антиутопий Замятина и Плато
нова на фоне признаков бюрократизации власти? 

1 1 .  В чем состояла двойственность отношения М. Зощенко к сво
ему подставному герою-простаку? Любил ли он его или стра
шился? 

12. В чем тупиковость пути Остапа Бендера как обладателя злопо
лучного миллиона? Почему грустнеет этот герой к концу дило
гии,  грустнеют и сами авторы «Двенадцати стульев» и «Золото
го теленка»? 
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«Потаенная» литература. 
Орнаментальная проза. 
Конструктивизм. 
Имажинизм. 
Сказ. 
Плач. 
Антиутопия. 
«Социальный заказ» .  
Герой-маска. 
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ВЛАДИМИР 

ВЛАДИМИРОВИЧ 

МАЯКОВСКИЙ 

1893-1930 

Путь к России - через соблазны футуризма 

Поэт родился в 1893 году в грузинском селе Багдади, в семье лесниче
го. С 1902 года он учился в гимназии в городе Кутаиси. В 1906 году по
сле смерти отца семья Маяковских переехала в Москву, где будущий 
поэт продолжил учебу в гимназии. Здесь он проявил интерес к идеоло
гии марксизма, вступил в 1908 году в большевистскую партию. Этот 
юношеский марксизм был в целом упрощенным, поверхностным. 

Было и другое в жизни Маяковского - это интерес к живопи
си. Он брал уроки у художника П. К елина, хорошего рисовальщи-
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В.К. Маяковский, 
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А.А. Маяковская (Павленко), 
мать поэта. 1893 г. 
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ка, ученика знаменитого В.  Серова. В его мастерской поэт знако
мится со многими будущими художниками-авангардистами, по
ступает в 1 9 1 1 году в Училище живописи, ваяния и зодчества в Мо
скве. В училище живописи поэт встретился и с художником Давидом 
Бурлюком: тот заставил его поверить в свое призвание поэта-футури
ста. С момента этой встречи, совпавшей с организацией Д.  Бурлюком 
футуристической группы, написанием деклараций, включая и « По
щечину общественному вкусу» ( 1 9 1 2 ) ,  судьба Маяковского и русско
го футуризма (а после революции - «Левого фронта искусств» ,  или 
ЛЕФа) стали теснейшим, драматичным образом взаимосвязаны. 

Следует, правда, отметить, что с самого начала эстетическая про
грамма Маяковского не совпадала, а затем все более расходилась со 
многими лозунгами Д. Бурлюка. 

Давид Бурлюк и близкие ему «бунтари» А. Кручёных, В.  Камен
ский, гениальный анархический безумец Велимир Хлебников увлек
ли молодого поэта, заполнившего стихами целую тетрадь еще в Бу
тырской тюрьме, своей проповедью тотального обновления поэзии 
и мира: «Возьмем мир за бороду и будем трясти . . . облапим земной шар 
и повернем в обратную сторону» .  

Но это было лишь началом большого самобытного пути Владими
ра Маяковского. 

Язык ранней лирики Владимира Маяковского: 
содружество поэзии и живописи 
русского авангарда 

В 1 9 1 0-е годы Маяковским были написаны известнейшие ныне сти
хотворения «А вы могли бы?» ,  «Вывескам» ,  «Адище города» ,  «Нате ! » ,  
«Послушайте ! » ,  «А все-таки» ,  « Мама и убитый немцами вечер» ,  
«Скрипка и немножко нервно» и др . ,  трагедия « Владимир Маяков
ский» ( 19 1 3) ,  поэмы «Облако в штанах» ( 19 1 5) ,  «Флейта-позвоноч
ник» ( 1 9 15) ,  первая книга стихов «Простое, как мычание» ( 1 9 1 6) ,  из
данная с помощью М. Горького. 

Маяковский называл себя кубофутурисtом. Что это та кое? 
Кубизмом в начале ХХ века было названо художеавенное течение 

(Ж.  Брак,  П . П и кассо , Ф .  Леже и др . ) во Фра н ц и и ,  сменившее и м п рес
сионизм с его вибра циям и света , цветовы м и пятна м и .  Кубисты сч ита 
л и ,  что свет и раскраска поглоща ют конструкции ,  контуры п редметов . 
Кубисты гром ко зая вляли ( и п ретворяли в ка рти нах ) свое убеждение : 
надо вернуть веща м ,  п редмета м их объем ность , их «скелеты » ,  т. е . 
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В . Н .  Чекрыги н ,  Л . Ф . Жеги н ( Шехтел ь ) , В . В .  Маяковски й -
ученики Московского уч ил и ща жи вописи , ваяния  и зодчеава 
в Петровско - Разумовском парке . Март 7 9 7 3 г. 

внутреннюю скрытую конарукцию . А она чаще всего сводится к про
аей ш и м  геометрическим ф и гура м - кубу, конусу, шару. Не случай но 
М аяковски й назовет свою поэму « Флейта - позвоночник» : в ней обнаже
на именно « позвоноч ная  струна , са м ы й см ысл л юбовной лирики»  
( В. Шкловский) . Эта поэма осветила начало м ноголетней и мучительной 
л юбовной драм ы Маяковского с Л . Ю . Брик .  

В России в 1 90 7 - 1 9 1 6  годах возникл и  кружки неопримитивиаов,  ку 
биаов .  М ногие из них , вроде Каз и м и ра Малевича ( 1 8 7 8- 1 93 5 ) , выаа 
вившего в 1 9 1 5  году свой « Черный квадрат» ,  манифеа модерн иаского 
искусава , были друз ья м и  Маяковского .  Квадрат - и менно скелет каких 
угодно п редметов , без поверхноаи ,  без материального корпуса . 

Рассмотрим стихотворную миниатюру Маяковского �А вы могли 
бы?� ( 1913) .  Ее связь с манифестами футуризма не столь определенна, 
а вот опора на живопись авангардистов с их бунтом против фотогра
физма, иллюстративности совершенно очевидна. 
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я показал на блюде студня 
косые скулы океана. 
На чешуе жестяной рыбы 
прочел я зовы новых губ. 
А вы 
ноктюрн сыграть 
могли бы 
на флейте водосточных труб? 

Маяковский не утверждает, что он приблизил поэтическое сло
во к бытовой, будничной действительности, усилил достоверность 
срисованных предметов.  Он говорит о том, что смазал ,  сдвинул 
карту (т.е .  картину, пространство будней) ,  передал предметам свое 
состояние, дух своего воображения. По существу, он «разбавил» 
действительность. 

Все дело именно в сдвиге, в смещении предметов, в рождении ка
кого-то нового пространства. «Не из окна смотрел на улицу»,  - ска
жет о точке зрения Маяковского В. Шкловский. Именно поэтому так 
изменился весь предметный ряд, составляющий обычную улицу. 

Крыши домов, черепицы для поэта - это чешуя некоей «жестяной 
рыбы» .  Океан - явление природного обихода, подступил со всей сти
хией волн к блюду студня, «увеличил» блюдо, совместился для поэта 
с колышущимся, волнообразным студнем. Для великана с таким увели
чивающим предметы глазом, с такой волей к гиперболизации, каким 
был Маяковский, и флейта, как известно, весьма хрупкий, миниатюр
ный музыкальный инструмент, должна была разрастись, совпасть раз
мерами с вытянутой водосточной трубой. 

Эта лирическая миниатюра имеет и еще одну особенность: она 
сразу же ввела в поэзию современный город как главную стихию мыс
ли и чувства Маяковского. Всегда у него на первый план выдвинута 
предметная сущность города, а не природы: крыши, водосточные тру
бы, вывески. Эти вещи у него имеют свою исходную, «изначальную» 
форму в виде куба, шара, конуса, цилиндра, трапеции. При таком объ
емном упрощении осознанно нарушены плавные формы природы. Го
род с небоскребами, башнями, углами, ромбами зданий - это тоже 
«нарушение» плавности, округлости, овальности природы. 

Весь гиперболизм раннего Маяковского -- «В сердце, выжженном, 
как Египет, есть тысяча тысяч пирамид» ,  «Я величайший Дон-Ки
хот»,  «какими Голиафами я зачат - такой большой и такой ненуж
ный? » ,  «в небе люстрой подвешена зажженная Европа» - ориенти-
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рован на ассоциативно-метафорическое преображение именно го
родской действительности. Маяковский также придавал огромную 
роль цветовой детали, пятну, даже «спору» разных цветов (их взаи
модействию) в этюде, в пейзаже. Первое опубликованное стихотво
рение Маяковского « Ночь» ( 1 9 1 2) можно оценивать как реализацию 
в слове творческого опыта импрессионизма и отчасти того же кубиз
ма. Движутся не предметы, а краски, обозначающие мгновения жиз
ни города: 

Багровый и белый отброшен и скомкан, 
в зеленый бросали горстями дукаты, 
а черным ладоням сбежавшихся окон 
раздали горящие желтые карты. 

Преображена, деформирована обычная улица Петербурга, ночная 
улица. В окнах, т.е. «черных ладонях» ,  вдруг зажигается свет, заполняю
щий квадраты («горящие желтые карты») .  Победа желтого цвета над 
багровым и белым тоже многозначительна. Желтыми были в Петербур
ге правительственные здания. В стихотворении А. Блока «На железной 
дороге» вагоны не просто шли привычной линией: «молчали желтые и си
ние, в зеленых плакали и пели». Желтые и синие - вагоны высшей, чи
новничьей касты пассажиров. Вспомним роман А. Белого «Петербург» , 
где желтые здания Сената, Адмиралтейства, этот желтый фон прави
тельственных зданий играет определяющую роль, подчеркивает гро
мадность, державность и в то же время болезненность города. 

Толпа и лирическое «я)) поэта: вынужденное 
единство или мучительное противостояние? 

Известный критик начала века Корней Чуковский (впоследствии дет
ский писатель) очень верно заметил: « Быть Маяковским очень труд
но».  Надо научиться разговаривать с огромными массами людей, 
не впадая в рабство у толпы, у публики, не превращаясь в ее развлека
теля, не теряя лица. 

Для всей ранней лирики и поэм Маяковского предреволюцион
ного периода характерно резкое противопоставление толпы, людей, 
которых он называет «желудок в панаме» ,  которым он поет саркасти
ческий « Гимн обеду» ( 1 9 1 5) ,  и лирического героя, в котором есть 
«окровавленный сердца лоскут» .  Это противостояние заставляет по
эта и на себя смотреть сквозь особую призму: 
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Я, 
обсмеянный у сегодняшнего племени, 
как длинный, 
скабрезный анекдот . . .  

( �облако в штанах») 

Неизбежно возникает вопрос: можно ли одновременно и высмеивать 
толпу и страдать от сознания того, что и сам ты почти поглощен той 
же толпой, ее привычками? Обновить толпу невозможно. 

Всматриваясь в «адище города» ,  в мозаичный портрет города, 
созданный Маяковским, невозможно преодолеть смутные тревоги, 
сомнения. Слишком много у Маяковского улиц, провалившихся, 
«как нос сифилитика» ,  ходячих «желудков в панаме»,  безликих 
людских существ ( «два аршина безлицего розоватого теста») .  

Сомнения рождают порой вывод, что азарт борьбы, ненависть к эсте
тизму, к некоей украшательской поэзии привели Маяковского к вселен
ской, гиперболизованной злости на гуманистические устои классики. Ес
ли у Блока были не только «пьяницы с глазами кроликов»,  но и иное, 
мечтаемое, то у Маяковского сплошь расторопные мужчины, у которых 
«В усах капуста», женщины, у которых и лица нет («на вас белила густо, 
вы смотрите устрицей из раковины вещей») .  Этот безмузыкальный 
антuзстетичный фон резко контрастирует с той романтической необыч
ностью, с высоким трагизмом, который присутствует в стихах Блока. 

Маяковский совмещает в единую толпу, в «улицу безъязыкую» 
всех, кого видит, от кого ждет только насмешки в свой адрес непопра
вимо одинокий поэт: 

Все вы на бабочку поэтиного сердца 
взгромоздитесь, грязные, в калошах и без калош. 
Толпа озвереет, будет тереться, 
ощетинит ножки стоглавая вошь. 

( «Нате!» )  

Назвать толпу столь натуралистично «стоглавой вошью» многие 
символисты (и акмеисты) не могли. 

Герой без боли, без тревоги «радостно плюет» на эту толпу. Возни
кает тема «грядущих гуннов»,  варварства (тема В.Я. Брюсова) .  Мая
ковский, кстати, называет себя гунном: 

А если сегодня мне, грубому гунну, 
кривляться перед вами не захочется - и вот 
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Владимир Маяковский . 1 9 1  З г. 

я захохочу и радостно плюну, 
плюну в лицо вам 
я - бесценных слов транжир и мот. 

Плевки в лицо толпы - а их много во всей ранней лирике, в тра
гедии « Владимир Маяковский» ,  - в известном смысле, конечно, 
варварский протест против варварства. И все же в итоге надо гово
рить о мучительном, драматичнейшем противостоянии поэта -
«буржуазности» ,  пошлости, гибели человеческого в человеке. 

Маяковский способен был возвышаться до образа, уносящего 
мысль и к Голгофе Христа, и к библейской Неопалимой Купине: 
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и только 
боль моя 

острей -
стою, 

огнем обвит, 
На несгорающем костре 
Немыслимой любви. 

( « Человек» )  
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Обратите внимание на двойственность общего душевного состояния 
Маяковского. Можно собрать множество подробностей бунта лиричес
кого героя против Бога (бунта отчаяния).  Но сколько в поэзии его заявок 
героя на место Бога («В божнице века») !  Легко увидеть, что поэт вообще 
как бы повторяет ... вехи пути Христа. Он, тринадцатый апостол, как сам 
называет себя, одинок: у него почти нет пристанищ, убежищ для нежней
шего лирического «Я». Однако и умереть в одиночестве, без протеста он 
не может. Все это превращает стихотворения и поэмы раннего Маяков
ского в сплошной монолог, в монороман, разбитый на сценки, на главы: 

Нет людей. 
Понимаете 
Крик тысячедневных мук? 
Душа не хочет немая идти, 
а сказать кому? 

Если б был я 
маленький, 

( «Надоело»)  

как Великий океан, -
на цыпочки б волн встал, 
приливом ласкался к луне бы. 
Где любимую найти мне, 
такую, как и я? 
Такая не уместилась бы в крохотное небо ! 
( « Себе, любимому, посвящает эти строки автор» ) 

Необычайный, гиперболизированный лиризм (развившийся до 
образа Великого океана на «цыпочках волн» )  часто обретает форму 
углубленного раздумья вслух. Сколько обращений к читателю, не
ожиданных догадок о закономерностях небесной и одновременно зем
ной жизни звучит в лирике Маяковского ! В стихотворении •Послу
шайте! »  ( 19 1 4 )  поэт на интимном, задушевном языке говорит о тех же 
муках одиночества: звезды потому и зажигают на ночном небе, что это 
«кому-то нужно» , что есть еще души, которые не переносят «беззвезд
ную муку».  Эти люди готовы к самому Богу врываться с мольбой, 
«чтоб обязательно была звезда ! » .  Светящиеся точки звезд - новый ва
риант пейзажа. Звезды буквально выпрошены, вымолены лирическим 
героем, зажжены и на небе и в его душе. 

В трагедии •Владимир Маяковский• ( 1 913)  горечь одиночества, 
бессилия одинокой души сгустилась в предчувствия, предсказания 
своей смерти: « . . .  и тихим, целующим шпал колени, обнимет мне шею 
колесо паровоза» .  

1 5  Литература, 1 1  кл . ,  ч .  1 3 9 3  
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Таков этот «грубиюt»,  этот оскорбитель вкусов, «гуm1 ».  Попробуйте 
самостоятелыю 1шйти знаки уязвимости, беззащитности, нежности, 
робкою дыхания в лирике поэта. 

При всем этом именно в ранней лирике Маяковского рrщились 

многие словесные конструкции, присущие эмоциональной,  красочной, 
повелительной, живой речи 11оэта на всех этапах: « П ослушайте ! » ;  « Слу

шайте, товарищи потомки . . .  » ;  «Которые тут временные? / Сла;�ь !  / Кон
чилось ваше время» ;  «Земля ! Дай исцелую TIJOIO лысеющую голову» ;  
«Я сошью себе черные штаны / Из бархата голоса моего » ;  « Ах, закрой 
те, закройте глаза газет ! » ;  «Я живу на  Большой Пресне, 3 6 ,  2 1 » ;  « Bal\1 , 

11роживающим за оргией оргию» и т. 1 1 .  
Маяковский обогатил поэзию новыми словами и ритмом,  1 1реоб

разив до неузнаваемости и рифму, и вес стиховые размеры.  
Рассмотрим одно из лучших стихотворений пола �Скрипка и немножко нервно» ( 1914) .  В нем «оркестр чужо смотрел, как !3ЫПJ1акива-
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лась скрипка» . А глупые тарелки, тупой барабан и «меднорожий гели
кон» жестоко смеются над скрипкой. 

Образ скрипки явился не без воздействия кубизма того же П. Пикас
со. Отметим, что К. Малевич в 19 13  году создал картину « Корова 
и скрипка» (Русский музей. Санкт-Петербург), в которой корова (грубое 
начало мира) разрушает образ скрипки. Кубизм в живописи вообще лю
бил гитару и скрипку, может быть, самые фигурные лирические инст
рументы. Они привлекали П.  Пикассо особой конструктивностью 
форм, разнообразием вогнутых и выпуклых поверхностей, стыков 
разнородных плоскостей. Но художник представлял эти инструмен
ты, как заметили исследователи, «не в реальном, а в препарированном 
виде», монтируя из частей скрипки фигуры, дающие весьма прибли
зительные представления о ее облике и демонстрирующие внутрен
нюю «механику» скрипки. 

Маяковский выделяет душу скрипки. Своеобразная ссора в орке
стре, обида скрипки, осмеянной равнодушным оркестром, рождает 
в поэте волну сочувствия к этой «дуре, плаксе» .  И ему не страшны 
колкие насмешки: « Влип как! Пришел к деревянной невесте ! »  Он за
являет: «Знаете что, скрипка? Мы ужасно похожи: я вот тоже ору 
а доказать ничего не умею ! »  

Обозревая лирику Маяковского, обращенную к массовой аудитории и 
конкретному адресату, необходимо обратить внимание на такой прием 
усиления эмоционального воздействия, как нарастание, преувеличе
ние, прямое подражание возбужденной, страстной речи: 

Идем, 
Идемидем ! 
Не идем, а летим! 
Не летим, а молньимся . . .  

Нередко это нарастание, преувеличение резко усиливается мета
форой: « Иди сюда, иди на перекресток моих больших и неуклюжих 
рук»; «взвивается слово золоторожденной кометой» ;  «упал двенадца
тый час, как с плахи голова казненного» .  

Метафоричны, по  сути дела, все фразы, значимы все подробности. 
Не объятия, а перекресток рук, не стрелка часов «падает» ,  фиксируя 
время, а сам ожидающий падает в отчаянии на плаху. 

Знаменитая «лесенка» Маяковского, т.е. ступенчатая разбивка 
строфы, сознательно примененная поэтом-новатором, усвоенная 
в ХХ веке многими (Н .  Асеевым, С .  Кирсановым) ,  его новые инто
национные установки (на марш, на ораторский жанр) ,  телеграфный 
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стиль ( «Телеграммой лети, строфа ! » )  родились благодаря этим на
растаниям, крику, жажде усилить эмоциональное воздействие, на
вязать эпохе свои ритмы. О том, как много дает поэзии именно та
кое акцентирование отдельного слова, подробности, особенно 
в исходной и конечной части стихотворения, поддержание с помо
щью каскада, ступеней строк напряженного внимания читателя 
и слушателя, говорит любое стихотворение поэта. Его лесенка - это 
своеобразный ринг, позволяющий и наступать, и отступать, и де
лать шаг в сторону. 

«Облако в штанах)) (1915): смысл четырех «Долой!)), 
«четырех криков четырех частей)) 

Возрождение лироэпической поэмы с острым чувством современно
сти, со сквозным сюжетно-романтическим действием - бесспорная 
победа Маяковского. Маяковский не просто создал «Облако в шта
нах» :  он утвердил лироэпическую традицию. «В ней, - писал о первой 
поэме Маяковского В. Альфонсов, - предсказана общая композиция 
поэм: решительная заявка героя, затем выход героя «на улицу», к лю
дям, в целый мир и,  наконец, возвращение в себя, трагическое подве
дение ИТОГОВ» .  

Действительно, поэма « Облако в штанах» начинается с гневной 
заявки, почти мольбы, с угрозы лирического героя, «тринадцатого 
апостола» (так первоначально называлась поэма) . Эта угроза обраще
на к тому, кто украл Джоконду, любимую, кто и раньше обрекал его на 
нестерпимое одиночество. 

Вашу мысль, 
мечтающую на размягченном мозгу, 
как выжиревший лакей на засаленной кушетке, 
буду дразнить об окровавленный сердца лоскут; 
досыта изъиздеваюсь, нахальный и едкий. 

Поэма, возникшая в начале 1 9 1 4  года во время поездки поэта 
в Одессу, где он познакомился с семнадцатилетней Марией Денисо
вой, завершенная в Петербурге и в Куоккале на Балтике, стремитель
но расширила рамки частной сюжетно-любовной истории. Именно 
поэтому Маяковский смог ее к моменту чтений в семье 
Л.Ю. и О.М.  Брик посвятить не Марии Денисовой, а Лиле Брик, оста-
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вив, правда, имя «Мария» и привязку к Одессе ( « Вы думаете, это бре
дит малярия? / Это было, было в Одессе» ) .  « Поэма не о ком кон
кретно; пока она писалась, я увлекался несколькими женщинами.  
Я взял обобщенное имя,  библейское - Мария, и потому смело могу 
посвятить поэму вам» ,  - объяснял он Л .Ю.  Брик. Ей же были по
священы поэмы «Флейта-позвоночник» , « Война и мир» ,  «Чело
век» ,  « Про это» .  

Схема композиционного построения поэмы проста: после вступ
ления, заявки (угрозы и мольбы) героя в любовном сюжете, т.е. во 
второй и третьей частях, следует пауза, обрыв «одесской» ,  вообще 
любовной, темы. Возникает сложный, многоадресный монолог героя 
�<на улице» ,  обращенный к той же улице, а по существу, к мирозда
нью, к действительности, которая угрожала украсть Джоконду. 
И украла, сделала невозможной столь высокую степень счастья. 

Позднее Маяковский всегда будет дорожить - буквально до по
следних дней и часов жизни, - мгновениями, когда непроизвольно 
возникает необходимость, потребность сказать нечто важное «векам, 
истории и мирозданью».  Он всегда писал о любви в ситуациях, когда 
�<любовная лодка разбивалась о быт» .  Или когда жизнь готова была 
завершиться «точкой пули в конце» (мысль о самоубийстве была ре
альной угрозой) .  А перечень «взаимных болей, бед и обид» приобре
тал характер последнего расчета со всем миром. Поэт в каждом лю
бовном поединке был перегружен, обложен данью обязательств, 
тревог, был «должником вселенной» .  

Любовный треугольник в поэмах, многих стихотворениях поэта 
имеет один необыкновенный «угол»: его образует не соперник, не дру
гой претендент на героиню, а целое мирозданье со всеми образцами его 
величия, Коперниками или Леонардо да Винчи. Но, увы, и со всем, что 
разрушает любовь, навязывает тому или другому из любящей пары не
что мелочное, разрушительное. Как отметил В. Альфонсов, «соперни
ком героя является не конкретный «буржуй» ,  а весь строй современ
ной жизни, которому так или иначе подвластна любимая» .  Эта среда 
и украла Ее. 

Вся «пауза» в любовном сюжете « Облака» после завязки-объяс
нения с отвергнувшей его Марией («а самое страшное видели - лицо 
мое, когда я абсолютно спокоен?» )  не случайна. О грандиозном пора
жении чувств в мире, навязавшем любимой мелочное, расчетливое 
решение, говорит обличение Маяковским «этой» поэзии. Она «выки
пячивает, рифмами пиликая, из любвей и соловьев какое-то варево» .  
Этим «варевом» поэтов, «размокших в плаче и всхлипе» ,  по сути де
ла, «обкормлено» сознание читательской массы. 
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Мария Денисова. 
Одесса, 1914 г. 

Л.Ю. Брик. Рисунок 
В. В. Маяковского. 191 б г. 

Где же настоящее разрешение драмы? Возможно ли торжество ве
ликой, сейчас еще такой ненужной, осмеянной любви? 

Вся третья часть поэмы, где уже нет Марии, нет даже отвергнуто
го героя, - это почти эпическое шествие всего мира к некоему уто
пическому будущему. Шествие во главе с «крикогубым Заратуст
рой�, (образ пророка из книги Ф. Ницше «Так говорил Заратустра�, ). 

Правда, это шествие, разрешающее всю драму, несущее освобожде
ние от пут нынешней некрасивой, неготовой для счастья жизни, тоже 
внезапно обрывается. Поэт понимает, что многое еще остается мечтой, 
видением, что только в сказках, легендах так легко меняются мир 
и люди. Здесь же, в огромном мире горя, нужды, покорности, «ночь 
придет, перекусит и съест�,. 

Пирует Мамаем, 
задом на город насев . 
Эту ночь глазами не проломаем, 
черную, как Азеф! 

Вся сумятица чувств, тревог, обид и надежд, горечи и боли поистине 
необычайны в этой загадочной, полной духа бунтарства поэме. В нее 

398 



В Л А Д И М И Р  В Л А Д И М И Р О В И Ч М А Я К О В С К И Й 

В . В . Маяковский . 1 9 1 5  г. 

плавно, без нажима введены и тема Куликова поля (тьма ночи - тьма 
Мамая), и тема распятия Христа трактирной оравой, толпой: 

Видишь - опять 
голгофнику оплеванному 
предпочитают Варавву? 

Маяковский говорит о себе как об Иоанне Предтече, отождествляет 
вехи своей судьбы с вехами жизни Христа: 

А я у вас - его предтеча; 
я - где боль, везде; 
на каждой капле слезовой течи 
распял себя на кресте. 

Задумайтесь над финалом поэмы. Чем оканчивается бунт героя 
против неба ? Как вы понимаете смысл назваиия поэмы ? 
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Влюбленный в замысел Революции 

В 1 9 1 8- 1 920 годах Маяковский, влюбленный в идеальное Будущее, 
как бы не замечает ни террора, ни ужаса «окаянных дней» как содер
жания, особенности времени. Не слышит он и заявлений якобы либе
ральнейшего из большевиков Н.И.  Бухарина: «В революции побежда
ет тот, кто другому череп проломит» .  В агентстве « РОСТА» (с октября 
1 9 1 9  до февраля 1 922 г. ) Маяковский, выпуская плакаты, неистово 
излагает азбуку ненависти и социальной радости. К знаменитому дву
стишию - «ешь ананасы, рябчиков жуй, день твой последний прихо
дит, буржуй ! »  - он прибавил сотни хлестких лубочных агиток, стихо
творных экспромтов на разные темы, включая и более позднюю 
рекламную подпись « Нигде кроме, как в Моссельпроме». 

В этом святом идеализме верований секрет поразительной работо
способности Маяковского в «Окнах РОСТА», когда он и рисовал плака
ты, и делал подписи к ним, и одновременно писал пьесу «Мистерия
буфф• ( 1918) , в которой создал мифопоэтический, условный образ 
Революции. Не мелкий расчет, желание понравиться новой власти дик
товали ему «Наш марш•,  «Левый марш• и «Приказ по армии 
искусств• - он верил в то, о чем писал. Смерть В.И. Ленина, воплощав
шего его идеал, надежды на счастье, глубоко потрясла поэта: 

Голосует сердце -
я писать обязан 

по мандату долга. 

И в поэме «Владимир Ильич Ленин• ( 1924) он попытался дать 
в синтезе и биографию Ленина, и «капитализма портрет родовой»: пер
вое получилось, особенно в грандиозной картине прощания с Лениным, 
второе вышло на уровне агитки, урока политграмоты. 

К сожалению, гармонично сочетать и биографию вождя, и портрет 
капитализма даже Маяковскому было неимоверно трудно. Он включил 
в поэму сразу мотивы «плача», вознесения и." бессмертия личности. 

И все же эта поэма - совсем не творение какого-нибудь угодника 
власти. Обращение поэта к революции после «Прозаседавшихся» ,  
после стихов «0 дряни» ,  накануне создания пьес « Клоп» ( 1928) 
с омещанившимся Присыпкиным и « Баня» ( 1929) ,  где царствует бю
рократ Победоносиков (Троцкий) ,  - это обращение к истокам на
дежд, к символу чистоты и величия эпохи, к Мечте. И надо понять, 
почему 1 9-я глава поэмы «Хорошо! •  пронизана необычайным ду
шевным подъемом: 
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L 11'1Г hlEIQlli ГОТll ! !. lllCТВElllO DllJT OТllJClllТЬ llUilllWX CTIP81 ГОАОI. 

1 llEl'llЛCll COWТW Н СЕ&Е 4. 31ЙМУТС11 AJlll NCUEТI 1 11111. РОСС8 YrJ.1111. 

!Q ф 5. О.Н 1Е ЗAliJJlli- U  6 .  ГОТОВ БУДЬ ! IWllТUllЗll В Э/4 СВЕТА. 

Образцы а гитацион ной поэзи и  В . В . Маяковского : 

ВЕТЫ БЛАГО =  
УХАНП К НОЧИ. 

АРЬ Николлй лю· 
БИЛ ИХ ОЧЕНЬ. 

плакат из «Окон РОСТА» ( сгихи и рисунки В. Маяковского) ; 
«Советская азбука » ( тексг и рисунок В. Маяковского) ; 
« Н игде кроме, ка к в Моссел ьп роме» 
( тексг В. Маяковского, рисунок А. М. Радченко) 

я 
земной шар 

чуть не весь 
обошел, -

и жизнь 
хороша, 

и жить 
хорошо . . .  

Это вовсе не  закаэная ода, не  лакировка действительности, это 
вновь Мечта, явленная в ударном, чеканном слове. Поэт как будто отго
няет от себя призраки Победоносикова, Клопа, всю «банду поэтических 
рвачей и выжиг», что облепили уже, готовясь предать, Революuию. 
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Иллюстрация к поэме « Владимир И л ь и ч  Ленин » .  
Художник Д. С. Бисти. 7 9 6  7 г. 

«Мое, поэтово . . .  » 

На разных этапах своего творчества Маяковский вновь и вновь обра
щался к вопросу о роли и месте художника в бурном, обновляющем
ся мире. В ранней лирике образ поэта улицы, призывающего «улич
ные тыщи» к неповиновению, поднимающего на флаг лозунг «nihil» ,  
становится для Маяковского единственно возможной формой реали
зации себя как «общественного» человека. Вынужденный открывать 
«стихов шкатулки» для презираемой им буржуазной «публики» ,  Ма
яковский ищет возможности слить ритмы своей поэзии с подземными 
толчками новой истории (а эти «колебания» почвы под ногами уже 
ощущались многими) .  Общий пафос первых послереволюционных 
лет укрепляет Маяковского в его решительном отказе от «камерной» 
поэзии: песнь должна «громить вокзалы»,  возводить «баррикады сер
дец и душ» .  Обращаясь к собратьям по перу, поэт не просто призыва
ет их соответствовать духу времени, он облекает свой призыв в жест
кую форму - форму приказа: « Книгой времени /тысячелистой 
/революции дни не воспеты. / На улицы, футуристы, /барабанщики 
и поэты ! »  ( « Приказ по армии искусств») .  По мере того как жизнь 
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страны входила в мирное, созидательное русло, Маяковский все чаще 
обращался к проблеме назначения поэта в новом обществе, его «проле
тарского» статуса, требующего признания: 

я 
по существу 

мастеровой, братцы, 
не люблю я 

этой 
философии пудовой. 

( «Послание пролетарским поэтам») 

Причисленный рапповцами к стану «попутчиков» ,  Маяковский 
глубоко переживал уязвимость своего положения в литературе. Отлу
ченный «неистовыми ревнителями» нового искусства от «общего де
ла» , поэт рассматривался как кустарь-индивидуалист, зарабатываю
щий легкие деньги писанием «стишков» (в периодической печати 
появлялись фельетоны, в которых Маяковский фигурировал как «по
этический халтурщик»,  получающий неслыханные гонорары и т.п . ) .  
Своеобразным ответом на слухи и домыслы стало стихотворение 
•Разговор с фининспектором о поэзию� ( 1 926) ,  в котором определя
ется «место поэта в рабочем строю». Сквозь иронию попыток гово
рить с оппонентом на его языке («говоря по-вашему, /рифма - /век
сель ... ») проступает главная мысль поэта: 

я 
по праву 

требую пядь 
в ряду 

беднейших 
рабочих и крестьян. 

Рассматривая поэзию как «горячий цех» огромного предприятия
государства, Маяковский обращается к извечному «проклятому» во
просу: способно ли искусство преобразовывать, изменять действи
тельность? В стихотворении • Поэт рабочий• ( 1918)  Маяковский 
вновь прибегает к образному параллелизму, сравнивая труд стихо
творца с реалиями материального производства ( «Сердца - такие ж 
моторы./ Душа - такой же хитрый двигатель» ) .  Главное же различие 
между упомянутыми «ведомствами» поэт видит в степени сложности 
и масштабности достигнутых результатов: 
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Знаю -
не любите праздных фраз вы.  
Рубите дуб - работать дабы.  
А мы 
не деревообделочники разве? 
Голов людских обделываем дубы. 

Говоря об «общественной пользе» поэтического искусства, Мая
ковски й  приравнивает ее к явлениям вселенско1·0 масштаба. Так, 
в « Необычайном приключении, бывшем с Владимиром Маяков
ским летом на даче� ( 1920) диалог поэта с солнцем, заканчивающий
ся своеобразным «братанием» собеседников , утверждается мысль 
автора о том, что поэзия - такой же неиссякаемый источник живо
творной энергии , что и «Златолобое» светило ( « Светить всегда, /све
тить везде, / до дней последних донца . . .  » ) .  Примечательно, что само 
качество стиха в этом произведении служит своеобразным доказа
тельством могущества подлинной поэзии :  в тексте присутствуют 
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«броские» гиперболы ( « В  сто сорок солнц закат пылал » ) ,  неожидан
ные метафоры ( «под солнц двустволкой» ) ,  неологизмы ( «взорим» ,  
«тупая сонница» и др. ) .  Наконец, сам « необычайный» ,  фантастиче
ский сюжет стихотворения демонстрирует возможности поэтичес
кого слова и воображения, его способности к образному перевоссоз
данию действительности. 

Не менее значимы и своеобразны попытки Маяковского-худож
ника осознать и оценить свой личный вклад в отечественную поэзию. 
В воображаемом разговоре с Пушкиным ( •Юбилейное� , 1924) лири
ческий герой Маяковского заключает: 

Мне бы 
памятник при жизни 

Заложил бы 
динамиту 

Ненавижу 

полагается по чину. 

- ну-ка, 
дрызнь ! 

всяческую мертвечину ! 
Обожаю 

всяческую жизнь! 

Именно этой мерой - качеством «живой жизни» в поэте, разруша
ющей ненавистный «хрестоматийный глянец» - Маяковский мерил 
собственный труд, и именно с этих позиций пытался заглянуть в дале
кое будущее. 

* Поэма «Про это>> (1923): стремительность 
любовного пожара и «тихоходность» 
изменений быта 

К концу жизни поэт многое досказал, многое уточнил и в своем пони
мании любви. В эти же годы получила свое разрешение, к сожалению 
драматичное, до сих пор не выявленное в полном объеме, и вся исто
рия его взаимоотношений с Л.Ю. Брик, той женщиной, которой и по
священа поэма «Про это» .  

Эта поэма вновь поражает резкими гиперболами возвеличения 
чувства любви, вновь говорит о косности среды, противостоящей 
влюбленным. 
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Вероятно, поэт и сам был крайне удивлен, поражен многим: ведь 
старый быт как будто разрушен, он сам без конца твердил о том, что 
«наш бог - бег, сердце - наш барабан». Но вдруг он убедился, слов
но отрезвев от романтического восприятия революции, что «И не 
тронулась быта кобыла», что «вместо хранителей духов и фей/ ан
гел-хранитель - жилец в галифе». А в новых квартирах с серпами 
и молотами 

С матрацев, -
вздымая постельные тряпки, 

клопы, приветствуя, подняли лапки. 
Весь самовар рассиялся в лучики, 
хочет обнять в самоварные ручки. 

«Про это» - поэма больших прозрений. Весь клопиный быт ком
муналок в рассказах М. Зощенко, демагогов в галифе из повести «Со
бачье сердце» М. Булгакова, фантастическая игра страстей вокруг 
бриллиантов в стульях (тема романов И. Ильфа и Е. Петрова) пред
сказаны Маяковским. 

В.В. Маяковский. 1920 г. 
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Иллюстрация -фотомонтаж к поэме 
« П ро это» .  Художник А. М. Радченко 

Я снова лбом, 
я снова в быт 

вбиваюсь слов напором. 
Опять 

атакую и вкривь и вкось. 
Но странно: 

слова проходят насквозь . . .  

Поистине потрясающее, обескураживающее поэта-максималиста 
открытие. Оно заставляет его заново вглядеться во многие былые за
гадки бытия, в фигуры, которые некогда застыли как нерешенные во
просы. Оказывается, невозможно убрать изваяния скорби, отчаяния -
фигуру его самого на мосту через Неву семилетней давности. И сейчас 
еще любовь полна такого же отчаяния, опасности, зависимости от де
монов самоубийства. 
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Первая часть поэмы н е  случайно носит название « Баллада Ре
дингской тюрьмы�> (заимствовано у О. Уайльда):  этот быт стесняет, 
сковывает человека, он плотен, как тюремные стены. 

Во второй части « Ночь под Рождество�.> лирический герой (в шку
ре двойника-медведя) скитается по Москве (его принимают за ряже
ного или скомороха) и вновь убеждается, что мир стал «безлюбым�.>. 
Спасти себя, спасти любовь и тем самым мир можно, только спасая 
всех заодно со всеми: 

У лет на мосту 
на презренье, 

на смех, 
земной любви искупителем значась, 
должен стоять, 

стою за всех, ' 
за всех расплачусь, 

за всех расплачусь. 

Как заметил исследователь А.А. Михайлов, поэма « Про это�> - не 
просто отражение, гиперболически-преувеличенное, сложнейших, 
мучительных отношений с Л.Ю. Брик, но и скрытый спор с ней. 
И с идеей свободной любви, разделявшейся Л.Ю. Брик. 

Татьяна Я ковлева 
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Конечно, и сам Маяковский нанес немало ударов по старому ти
пу семьи: «весь мир разодрала семья по клетушкам» (так было и в ру
кописи «Про это») .  Поэт не принимал «любви цыплячьей» ,  «любви 
наседок», дробящих мир на «дыры» домов, на комнатные уюты. 
Но все-таки счастье созидается и на верности, на боязни утраты един
ственного любимого ! Где пределы свободы для апологетов свободной 
любви? Не перерождается ли она в чувство господства, в безответст
венность, в эгоизм? 

Видимо, эта идея свободной любви, оскорбительное право жить «на 
краюшке чужого гнезда» (почти как у И.С. Тургенева в семье Полины 
Виардо) ,  и была главной мукой поэта, которую он и хотел изжить. 

В сПисьме Татьяне Яковлевой• ( 1928) Маяковский вновь оце
нивает всю теорию безответственной свободной любви, продолжает 
явный спор с Л .Ю.  Брик. С грустной иронией он говорит: «Я не 
люблю парижскую любовь . . .  » Он говорит о любви, как «радости не
иссыхаемой» ,  как о счастье, которое вновь соединяет человека со 
всем миром и даже движет горами, говорит, что она равна грозе.  Сам 
язык такой любви-судьбы позволяет говорить «векам, истории 
и мирозданью» .  В сПисьме товарищу Кострову из Парижа о сущ
ности любви• ( 1 929) поэт вынужден был вновь и вновь объяснять 
свое понимание красоты любви, ее вдохновляющее волшебство, ее 
звездное начало: 

В . В .  Маяковский 
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" .срываться, 
ревнуя к Копернику, 

его, 
а не мужа Марьи Иванны 

считая 
своим 

соперником. 

Его разговор о любви часто органически взаимосвязан с раз
думьями о дряни, о бандах бюрократических дельцов. 

К концу жизни вся тема великого призвания - «за всех распла-' ' 
чусь, за всех расплачусь» - звучала не просто печально, тревожно. 
Поэт ощутил себя одиноким среди рвачей и выжиг в литературной 
среде, в окружении Победоносиковых и Присыпкиных, с треском 
оторвавшихся не только от своего класса, но и от идеалов самой Ре
волюции. Он искал понимания своей миссии «через голову поэтов 
и правительств» .  

«Во весь голос>> (1930) - великое самообъяснение 
и исповедь Маяковского 

К концу жизни у Маяковского возникло обостренное желание погово
рить «ВО весь голос» не с современниками, а с «товарищами-потомка
ми».  Вся поэма « Во весь голос» с ее потрясающей метафорой о силе 
поэтического слова, от которого 

. . .  срываются гроба 
шагать четверкою своих дубовых ножек, -

это завершение целой линии раздумий о призвании поэта, его месте 
в народной судьбе. 

При анализе поэмы « Во весь голос» (первого вступления в поэму) 
следует, безусловно, исходить из вопроса, заявленного и решенного 
поэтом после обращения к потомкам, изучающим «потемки наших 
дней» (т.е. всю эпоху войн и революций):  поэт сразу же лишил слова 
некоего «профессора» ,  вещателя банальностей, пошлостей, явного уп
ростителя, способного лишь отделять певцов «воды кипяченой» от 
певцов «воды сырой» .  

Поэт отбрасывает прочь вещателя с его «очками-велосипедом», 
с его навыком «крыть эрудицией вопросов рой» и сразу же, не боясь об
винений со стороны потомков в раздвоенности, гамлетизме, несвободе, 
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даже приспособленчестве, высказал о своем творческом пути, о служе
нии Революции то, что затем и стало".  основой для обвинений: 

Но я 
себя 

На горло 

смирял, 
становясь 

собственной песне. 

Недоброжелатели поэта разных лет сразу же проглядели,  опусти
ли предшествующие, с явно ироническим оттенком строки - «И мне 
бы строчить романсы на вас» ,  не заметили насмешливые оценки тех, 
кто «стихами льет из лейки» ,  «мандолинит из-под стен» . . .  И получи
лось невольно так: вот, мол, где была «собственная песня» поэта, а он 
ушел от себя самого, отрекся от своего призвания, удушил «хочу» во 
имя «должен»? !  

В действительности в поэме « Во весь голос» поэт с величайшей 
гордостью говорит о своем грандиозном призвании, о том, что он, на
чиная с первых шагов, был «делателем великого будущего» ,  приносил 
себя в жертву Мечте. Обратите внимание на одну подробность: поэт не 
раз говорит в диалоге с будущим о мотивах перелета, прорыва из на
стоящего в будущее (кстати говоря, эта тема, тема «машины времени»,  
звучит и в «Клопе»,  и в « Бане») :  «Я к вам приду»,  «МОЙ стих дойдет»,  
«Я шагну через лирические томики, / Как живой с живыми говоря . . .  » .  

Но эти жизнеутверждающие интонации, особенно изумительно 
звучащие при обходе «строчечного фронта» с отточенными пиками 
рифм, с кавалерией острот, переплетаются в поэме с гулкими траги
ческими, горестными нотами.  Маяковский-сатирик, автор «Прозасе
давшихся» и «0 дряни» ,  вынужден говорить о своей затаенной горе
чи, боли: «Мой стих трудом громаду лет прорвет» .  Он прорвется, 
«заглуша поэзии потоки» ,  оторвавшись от «сегодняшнего окаменев
шего г . . . на» , поднимется «Над бандой поэтических рвачей и выжиг» . . .  
В этой исповеди нет никакого принуждения, подавления себя, нет 
пресловутого наступанья «на горло собственной песне» .  

В целом же, оглядываясь в поэме «Во весь голос» на все им сде
ланное для Революции, грандиозного события ХХ века, на свои по
эмы и плакаты с их «шершавым языком» ,  поэт по-иному ставит весь 
вопрос и самореализации и самоотречения. Кто я? Какой узел бурь 
был завязан в душе? Он явно осознает то, что был, как скажет о нем 
М. Цветаева, - «первый в мире поэт масс» ,  что его надо было изна-
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чально слушать «Всем залом, всем веком» . И эту удачу судьбы, вид са
мореализации «агитатора, горлана, главаря» ,  счастье таланта он не 
променял бы и сейчас ни на что. Но где-то на обочине сознания, неяв
но, не очень наглядно, Маяковский видит себя и выдающимся певцом 
не одних масс, а личности, видит всю трагичность своего «Я», вовсе не 
растворенного в массе, в стандартных жизнеощущениях. Как он себя 
ни умалял, ни подчинял приказам по армии искусств ( «Я рад, что этой 
силы частица» , «единица - ноль» и т.д .) ,  его «Я» все время возвышало 
его над массой: « Кто-то из меня вырывается упрямо" .»  

Об этом «Я» - тогдашнем синониме индивидуализма - поэт по
мнил всегда. Как это ни удивительно, но о красоте, величии и чистоте 
своего «Я»,  о своем достоинстве, неведомом рвачам, выжигам, совсем 
не бескорыстно представлявшим себя «слугами народа», действитель
но уничтожившим в себе все естественное, Маяковский говорит в гру
стных строках: « Мне и рубля не накопили строчки". кроме свежевымы
той сорочки, / Скажу по совести, мне ничего не надо».  Эти спокойные 
строки полны внутреннего драматизма. Он был готов, если не суждено 
быть понятым родной страной, пройти над ней как косой дождь". 

В наиболее объективных исследованиях1 справедливо подчерки
вается, что часто «личное самоотречение не есть отречение от лично
сти, а есть отречение лица от своего эгоизма» , что эта формула и для 
Блока «была бы банальной, если бы не была священной» ,  что будущее 
выдает награду тем, кто страдал для будущего, приносил себя в жерт
ву будущему, а не тем, кто случайно рожден в будущем. 

Если оставить в стороне некоторые эпизоды борьбы поэта за эсте
тические программы футуризма, нападки на классиков, проповеди ис
кусства факта, монтажа, то сквозная тема всех самообъяснений, при
знаний сводится к одному: поэт хотел быть понят и в своей душевной 
щедрости,  беспредельности «должника вселенной» ,  готового «светить 
всегда, светить везде» ,  и в своем самоограничении, в жестком решении 
наступить «на горло собственной песне» .  Диалектика этих колебаний, 
одинаково страстных и яростных, может быть, еще не до конца рас
крыта. Может быть, наступая «на горло собственной песне» ,  искренне 
стремясь быть наравне с пролетарием, быть плановой частью эпохи, 
поэт наступил и". на свою жизнь? 

Талант Маяковского с особой силой проявлялся в обновлении 
ритмики стихотворений, в превращении такого важного элемента по
эзии,  как ритм, в фактор содержания. С именем Маяковского - уже на 
раннем этапе - связано такое новшество, как сосредоточение внима-

1 В частности, в книге: Пицкель Ф.Н. Маяковский: художественное постижение мира. 
м., 1 979. 
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ния на смысловой ударности (tonos - напряжение, удар) в стихе. Вни
мание к содержанию в таком тоническом стихе усиливается и так на
зываемой «рваной строкой» ,  и необычнейшими «маяковизмами» «ВЫ
реву» ,  «выгромив»,  «выгрустил» ,  «людье» ,  « громадье» и т .п .  и 
неожиданными (сложными, составными, неравносложными) рифма
ми, часто поставленными в конце усеченной строки (например, в пер
вом четверостишии стихотворения «Сергею Есенину») .  

Везде поэт, не отказываясь окончательно от силлабо-тонического 
( слогоударного) стихосложения («Я даже / ямбом подсюсюкнул, / 
чтоб только / быть / приятней вам»,  - обращается он к Пушкину в сти
хотворении «Юбилейное») ,  создает смысловой напор, ищет смысловое 
ударение: оно и подчиняет себе ударение чисто ритмическое, rюрожда
ет неологизм. Вместо слога главной ритмической единицей становится 
слово. Такая свобода позволяла произвольно опускать предлоги, глаго
лы, уплотнять фразу даже в пределах свободно текущей «лесенки» -
особенно в стихах-посланиях, стихах-письмах, стихах-диалогах. 

Маяковский резко трансформировал стихотворную метрику. 

Метрика - система стихотворных размеров ,  т .е .  периодической 
повторности стоп с ударением на оп ределенном слоге . Поэты 
усматривали содержательность в метрике : в я мбе ,  хорее ( размерах 
с ударением на втором или первом слоге в стопе ) , в дактиле, ана 
песте , амфибрахии ( размерах из трех стоп с ударением на первом , 
на среднем или последнем слоге ) . Для Н .С . Гумилева было ясно:  
« . . .  ямб , как бы спускающийся по ступеням . . .  свободен ,  ясен ,  тверд 
и прекрасно передает напряженность человеческой вол и ,  хорей . . .  
всегда взволнован и то растрога н ,  то смешлив ;  его область - пение.  
Дактиль ,  опираясь на первый ударяемый слог и качая два неуда 
ряемых,  как пальма свою верхушку, мощен , торжествен » .  

И все же метрика не вы разитель содержа ния .  Совсем и ное де
ло - ритм . 
Поэтический ритм - мерное чередование ра вновеликих групп ,  
повторений словесно-звукового материала ( повторы ,  рифма , пау 
зы и т . п .  ) - это уже могучее средство усиления содержатель ности ,  
обогащения до неузнаваемости любого стихотворного размера . 
Ритмика - это и ндив идуаль ное звуч а н ие конкретного стихотво
рения  и каждой его строки , она  оживляет метри ку .  

Можно убедиться в этом, прочитав короткое, ритмически очень 
богатое стихотворение Маяковского « Прощанье» . В нем - всего две 
строфы. В первой из них заключена своего рода спокойная сюжетная 
подготовка, описан парижский пейзаж, на фоне которого зреет, гото
вится бурный поэтический вывод: 
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В авто, 
последний франк разменяв. 

- В котором часу на Марсель? -
Париж 

бежит, 
провожая меня, 

во всей 
невозможной красе. 

Лесенка в строке � Париж / бежит, / провожая меня» словно пе
редает мелькание вывесок, огней, мостов, звезд, силуэтов деревьев, 
бегущую рекламу. Но подготовка кончилась, и во второй строфе рез
ко меняется ритм, вторгаются новые интонации, поэт забывает изна
чальный стихотворный размер и,  как заметил исследователь В. Тре
нии,  � неожиданно и резко меняет интонационную установку, 
определяющую весь цикл парижских стихов» :  
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Подступай 
к глазам, 

сердце 
мне 

разлуки жижа, 

сентиментальностью расквась! 
Я хотел бы 

жить 

Если б не было 
и умереть в Париже, 

такой земли -
М о с к в а .  

* САМОСТОЯТЕЛ Ь Н Ы Й А НАЛ И З  Т Е КСТА 

Самостоятельно проанализируйте стихотворение В. Маяковского 

<tПрозаседавшиеся» (1922) с использованием следующего тезисного 

плана. 

1 .  Образная емкость и сатирическая заостренность неологизма, 
вынесенного в заглавие и определяющего тематику стихотворе
ния. 

2 .  Трагикомизм содержания и его сюжетно-композиционное во
площение (экспозиционное описание ежедневной чиновничьей 
суеты, «многоступенчатое�> мытарство героя в надежде на «ауди-
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енцию» и его неудавшийся антибюрократический бунт, эпилог
мораль).  

3.  Функция анафоры (единоначатия) во вступительной части: кар
тина бюрократизированного быта, приобщенность каждого 
к ежедневному «функционированию» под эгидой «глав-ком
полит-просвета».  

4. Сатирические приемы воссоздания бюрократического действа 
как комедии абсурда: 

• сочетание архаизмов ( «аудиенция» )  и революционного 
«новояза» ( «губкооператив» ); 
• гиперболизация пространства ( «исколесишь сто лестниц») ;  
• метафорические обороты ( «обдают дождем дела бумаж
ные . . .  » ) ;  
• алогизмы («объединение Тео (театральный отдел) и Гуко
на» (главное управление коннозаводства)) ;  
• ироническое формообразование («заседание а-бе-ве-ге-де
е-же-зе-кома» ); 
• гротеск ( « И  вижу: / сидят людей половины ... » ) ;  
• обобщенность персоналий («товарищ Иван Ваныч» ) ;  
• реализация разговорно-экспрессивной формулы «разры
ваться на части» .  

5. Характер лирического героя, его эволюция в ходе развития сю
жета: безымянный проситель - возмущенный поборник спра
ведливости - усталый философ ( «0 хотя бы / еще / одно засе
дание / относительно искоренения всех заседаний ! ») .  

6.  «Прозаседавшиеся» - сатирический памфлет на злобу дня» (от
зыв В.И.  Ленина об «идейной» стороне стихотворения) и одно
временно обобщенный портрет «бюрократиады» как устойчивой 
принадлежности сменяющих друг друга общественных систем. 

Владимир Маяковский закончил свой жизненный и творческий путь 
в состоянии крайней дисгармонии, духовной раздвоенности. С одной 
стороны, он ясно ощутил - и это внесло резкость сатирических кра
сок в его пьесу «Баня» ( 1 930),  в гротескный образ вождя Победоноси
кова (главначпупса, главного начальника по согласованию), - что он 
не вписывается в нормативы послушного искусства. С другой - и об 
этом свидетельствует вступление к поэме «Во весь голос» ,  это испове
дально распахнутое в Грядущее произведение, захватывающее своим 
ритмом, - он хочет пройти в некое утопическое будущее «через голо
ву поэтов и правительств» .  « Все меньше любится, все меньше дерзает
ся» ,  - замечает он. «Надеюсь, верую, вовеки не придет / ко мне позор
ное благоразумие» ,  «Я хочу быть понят родной страной» ,  - это уже 
Маяковский на пороге новых свершений. Это не плачевные итоги, 
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а перспективы. Увы, роковой выстрел 14  апреля 1 930 года оставил все 
надежды неосуществленными. 

Поэт В. Корнилов, не восторгаясь содержанием поэзии Маяковско
го, все же вынужден был признать: « Но набат у него был прямо-таки 
державинский, первозданный. Гул строк побеждает их смысл и ритори
ку. Если непредвзято вслушиваться даже в тысячекратно повторенное: 

Мой стих 
трудом 

громаду лет прорвет . . .  -
почувствуешь, что строфа гудит точно так же, как в первую минуту ее 
прочтения. За столько лет звук его стихов ничуть не ослабел» .  

М.  Цветаева так определила историческое место великого поэта: 
«Своими быстрыми ногами Маяковский ушагал далеко за нашу совре
менность и где-то, за каким-то поворотом, долго еще нас будет ждать». 
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ВО П РОСЫ И ЗАДА Н И Я 

1 .  Воспринимаете ли вы Маяковского как «огромную лириче
скую личность» (определение Лидии Гинзбург)? Почему 
столь естественны и мотивированны у Маяковского все слово
новшества, неологизмы типа - «обсмеянный» ,  «песенно-есе
ненны й » ,  « изъиздеваюсь » ,  « шумищи » ,  «амурнолировый»  
и т.п. - и его космические жизнеощущения ( «летите, в звезды 
врезываясь» )?  Почему он имел право называть себя «должник 
вселенной» ?  

2 .  Почему город казался Маяковскому интересней традиционно 
воспеваемой поэтами природы? 

* 3 .  Символизм жил идеей тайны,  загадки бытия, бездонной глуби
ны мира. Почему в полемике с символизмом поэтам-футури
стам и Маяковскому понадобился союзник в лице авангардной 
живописи - прежде всего кубизма Пабло Пикассо и Фернана 
Леже? 

4.  Каково отношение к бесцветным, безликим людям, к толпе 
в ранней лирике Маяковского? Как звучит тема одиночества 
в стихотворениях « Н ате ! » ,  « Кофта фата» ,  « Послушайте ! » ,  
«Скрипка и немножко нервно»?  

5. Каковы особенности любовного конфликта в поэме «Облако в шта
нах»? Кто же разлучил любимых, кто «украл Джоконду»? 

6. Какое место в творческой биографии Маяковского занимает его ра
бота в «Окнах РОСТА»? В чем состоял смысл исполнения им «со
циальных заказов» новой власти? Почему em не унижал этот труд? 
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7 .  Приведите примеры разговорных интонаций, возникновения 
маршеобразных ритмов, продвижения поэтического слова 
к трибуне, к эстраде как особенности поэзии и творческого пове
дения Маяковского. Добился ли Маяковский исполнения своей 
мечты: «Я хочу быть понят родной страной»?  

* 8 .  Как протекает спор стремительной мечты поэта о великой люб
ви и «тихоходной»,  неспешной истории, вязкой колеи быта 
( «Про ЭТО»)?  

9.  Почему Маяковский говорил: «Я себя под Лениным чищу»? По
чему так хотелось ему убедить всех, что «будет вечно ленинское 
сердце клокотать у революции в груди»? Как связана ленинская 
тема с трагическим противостоянием поэта «прозаседавшимся» ,  
победоносиковым, «клопам» ,  всем грядущим оборотням и при
липалам, «жиревшим на Марксе»? 

10.  Что говорил Маяковский о назначении поэта? Объясняет ли по
эма «Во весь голос» (два вступления в нее) роковой шаг Мая
ковского-человека? 

ОСН О В Н Ы Е П О Н ЯТИ Я 

Гипербола. 

Антиэстетизм. 

Ступенчатая строфа. 

Неологизм. 

Агитка. 

Лирический монолог. 

Гротеск. 

Акцентный стих. 

Тоническое стихосложение. 

ТЕ М Ы  СОЧ И Н Е Н И Й 

1 .  « Бесценных слов транжир и мот».  (Лирический герой раннего Мая

ковского.) 

2. Четыре «долой» в идейно-образной структуре поэмы « Облако 

в штанах» .  

3.  Образ «безъязыкой улицы» в произведениях В. Маяковского. 

4. Любовь и быт в произведениях В. Маяковского. 5. Поэт и революция в творчестве Маяковского. 6. Тема будущего в поэзии и драматургии Маяковского. 
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ДОКЛАДЫ И Р Е Ф Е РАТЫ 

1 .  Художественное мастерство Маяковского-сатирика. 
2. Жанровое и образно-тематическое своеобразие «заграничных'-> цик

лов Маяковского. 
3. Поэмы Маяковского о революции: проблематика, пафос, стиль. 
4. Новаторство Маяковского-драматурга (пьесы « Клоп'-> и « Баня'->) .  
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СЕРГЕЙ 
АЛ ЕКСАНДРОВ ИЧ 
ЕСЕНИН 

1 8 9 5 - 1 9 2 5  

Сергей Есенин - поэтическое сердце России 

Поэт и переводчик конца ХХ века Л.А. Озеров так определил в статье 
«Каторга чувств» значение предельной самоотдачи Есенина в твор
честве: «Отзывчивая, болевая,  импульсивная, она (душа Есенина. -
В. Ч. ) накрепко вписалась в историю России этого века. По крайней 
мере 80 лет, большая часть века проходит под есенинскую песнь. Дру
гие песни, даже резко противостоящие ей, не помешали ее звучанию . . .  
Это больше, чем успех или популярность. Это общая всенародная по
требность в Есенине» (выделено Л.А.  Озеровым. - В. Ч. ) .  

Истинная поэзия, как и музыка, - это стенография сложных, 
часто повторяющихся чувств. Она создает определенный язык вре
мени. В разные мгновения жизни мы вспоминаем, ища опоры и уте
шения, самопонимания, скажем, есенинскую строку: « Все пройдет, 
как с белых яблонь дым . . .  » В другие минуты вдруг отчетливо выго
вариваются нами загадочные есенинские строки с ясно звучащими 
паузами, как «Несказанное, синее, нежное . . .  » или « Не жалею, не зо
ву, не плачу . . .  ». В осенние дни, когда так прозрачно холодное небо, 
когда шелестит опавшая листва под ногами,  почти каждый способен 
увидеть в «стране березового ситца» осыпанную красной ягодой ря
бину сквозь призму есенинского четкого, но неназойливого 
оксюморона: 

В саду горит костер рябины красной, 
Но никого не может он согреть . . .  

Известного прозаика Константина Паустовского однажды порази
ло даже короткое слово из раннего стихотворения Есенина « В  том 
краю, где желтая крапива ... » ( 1 9 1 6) .  Какое же это слово? 
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И меня по ветряному свею, 
По тому ль песку, 

Поведут с веревкою на шее 
Полюбить тоску . . .  

Что это за песок? Почему он назван «свеем» ,  да еще в паре со сло
вом «Ветряному»?  Да еще и с «Веревкою», что создает особую звуч
ность, аллитерированность строфы, повторение «Ве» - ветряной, 
свей, поведут, веревкою? Догадаться не трудно. Село Константиново, 
родина Есенина, - на Оке. Река то и дело выносит на берег желтый 
сырой песок, а ветер высушивает его, пересыпает, проще говоря, «све
вает» .  И возникает очень нарядная светло-желтая оторочка низкого 
берега, прибрежная полоса, «ветряной свей» ,  по которому удобно ид
ти. Но уходить по «ветряному свею» в толпе разбойников и воров, 
с впадинами щек - мимо родных мест - вдвойне печально . . .  

Музыка, звуковые впечатления постоянно добавляют в строки 
Есенина энергию взлета, крылатость, волю к полету, возвышающий 
магический вздох («Клен ты мой опавший . . .  », « Над окошком ме
сяц ... », «Ты жива еще, моя старушка . . .  », «Отговорила роща золотая ... » 
и др.) .  Всенародная потребность в слове Есенина бесспорна. Не слу
чайно его поэзия стала основой для поэмы «Памяти Сергея Есенина» 
( 1 956) Г. Свиридова, для его же кантаты «деревянная Русь» ( 1 964) .  
Вся столь же песенная поэзия Николая Рубцова - это чудесный 
отголосок Есенина. 

Мы часто говорим словами Есенина, написанными как бы на вы
рост, в предвидении новых потрясений, смутных дней России. Разве 
только к 20-м годам относятся его искреннейшие строки: 

С того и мучаюсь, что не пойму -
Куда несет нас рок событий? 

( «Письмо к женщине») 

Жизненный путь поэта 

Сергей Александрович Есенин родился 2 1  сентября (3 октября) 
1 895 года в селе Константинове Кузьминской волости Рязанской гу
бернии. Большого богатства его отец, работавший приказчиком в мяс
ной лавке купца Крылова в Москве, не нажил. За это время он даже 
отвык от земледельческого труда. Но ценить образование он научил
ся. По его настоянию Сергея отдали в земское училище, затем -
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А. Н .  Есенин и Т.Ф . Есенина -
отец и мать поэта .  1 905 г. 

С Е Р Г Е Й А Л Е К С А Н Д Р О В И Ч Е С Е Н И Н  

С.А. Есенин с сеарами Катей ( слева ) 
и Шурой ( спра ва ) . 7 9 7 2  г. 

в 1909- 1 9 1 2  годах - в Спас-Клепиковскую церковно-учительскую 
школу, а позднее - в 1 9 1 3- 1 9 1 5  годах - в городской народный уни
верситет им. А.Л. Шанявского в Москве. 

Уже в отрочестве начав писать стихи, Есенин преисполнился ог
ромного уважения к своему таланту, веры, что «стихи его прокор
мят». И отказался от работы в мясной лавке, ушел работать в типо
графию известного книгоиздателя Сытина, не принимал отцовской 
«стипендии».  

Важной вехой в биографии Есенина-поэта стала его поездка в Пе
тербург - после первых публикаций - прямо к А.А. Блоку. По словам 
первой жены поэта А.Р. Изрядновой (он женился на ней еще будучи 
типографским рабочим и одновременно секретарем Суриковского ли
тературного кружка поэтов из народа), Есенин в марте 1 9 1 5  года �<по
ехал в Петроград искать счастья» .  «В мае этого же года приехал в Мо
скву, уже другой. Был все такой же любящий, внимательный, но не 
тот, что уехал»,  - добавила она, заметив, что осенью он опять собрал
ся в Петроград. 
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В первый мартовский приезд в суровый Питер Есенин, не имев
ший в столице никаких знакомств, квартир, прямо с вокзала отпра
вился к А.А. Блоку. Не застав поэта дома, он оставил ему записку: 
«Я поэт, приехал из деревни, прошу меня принять» .  Встреча состоя
лась несколькими часами позже и была, видимо, сдержанной. Есенин 
не оробел, хотя, по его признаниям, Блок глядел на него как божество, 
как грозный Саваоф на паломника. Блок записал после беседы с Есе
ниным: « Стихи свежие, чистые, голосистые, многословные ... » 

Заметим, что понятие «многословный» не означало растянутости 
стихотворений. В поэзии молодого рязанца, мастера короткой лири
ческой исповеди, Блок уловил много слов, ему неведомых, невозмож
ных среди всего петербургского стихотворного жаргона. Блок не мог 
знать, что такое «махотка» (глиняный горшок для молока), «выть» 
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Сергей Есенин ( второй слева в верхнем ряду) среди 
сотрудников типографии «Товарищество И .Д. Сытина» .  
На переднем плане А. Р. Изряднова . 7 9 7 4 г. 
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(пашня) ,  «купырь» (растение), но и Есенин, вероятно, не знал слов 
«манто» ,  «грезофарс» ,  «нюанс» .  

Что такое соха, Блок, конечно, знал, но вот строки из стихотворе
ния «Алый мрак в небесной черни" .»  ( 1 9 1 5) ,  где молодой поэт говорит: 

И придем мы по равнинам 
К правде сошьего креста, -

могли поразить воображение великого петербуржца: рукоять сохи, 
оказывается , имела форму креста, и потому прийти к правде этого 
креста, матери-земли, - означало многое: и схождение на землю, 
и восхождение к небу. 

В ту петербургскую весну и осень 1 9 1 5  года Есенин познакомился 
со многими литераторами Петербурга - с М. Горьким, А.М.  Ремизо
вым, бывшим акмеистом С .М.  Городецким (последний основал 
в 1 9 1 5  году группу « Краса»,  где объединял голоса поэтов, рожденных 
деревней) и, конечно, с Н.А. Клюевым. 

Но горестная особенность столичной художественной среды 
в 1 9 1 5 - 1 9 1 7  годах состояла в том, что она была во многом маска
радной , ущербной.  После смерти Есенина известный прозаик 
и драматург Борис Лавренев напишет статью о роковой предопре
деленности этой гибели:  « Казненный дегенератами » .  Он имел в ви
ду ближайшее окружение Есенина в лице имажинистов, прежде 
всего Анатолия Мариенгофа. Но и до этой роковой встречи с поис
тине «черными людьми»  Есенину была навязана еще на всеобщем 
маскараде определенная «маска» .  

Сейчас трудно ответить, не погружаясь в атмосферу тех лет, на во
прос, почему Есенин и Клюев выступали на тех или иных вечерах 
в бутафорских, нарочито мужицких кафтанах, сшитых по эскизу 
художника В.М.  Васнецова. За Есениным настойчиво закрепляли 
якобы лестную роль «вербного отрока» , живописного «последнего Ле
ля»,  простого «пастушка» с картин М.В.  Нестерова, « Златоцвета» ,  его 
вынуждали грубить, дерзить, говорить, что «В стихах моих забила в са
лонный вылощенный сброд / Мочой рязанская кобыла» и т.п. Все это 
лишь увеселяло элиту. 

Правомерно повторить вывод, к которому пришел один из иссле
дователей судеб новокрестьянской поэзии, что не сам Есенин надел 
на себя эту условную, «стародеревенскую» маску, как и маску хули
гана, озорника, чьи пьяные дебоши были известны по всей стране. 
Он не просто был «воспринят как цветок, выросший на луговой ме
же, как «божья дудка» (А . Марченко) . Такой ореол был создан искус
ственно, всецело по законам тогдашней маскарадной среды, как 
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единственно возможный для самородка из глубинки, очередного 
поэта-пастуха. 

Один из современников поэта, заметив скрытый поединок Есени
на с маскарадной средой, борьбу одного против всех, написал 
довольно точно: « Есенина разглядывали как диковинку, выставлен
ную в витрине. На самом же деле в витрине была среда, в которую он 
попал ,  а за стеклом два жадных глаза «Кудрявого мальчика»,  прики
дывавшего в своем «мужицком» уме, сколько «МЫ» городские можем 
СТОИТЬ» .  

Александр Ширяевец, ташкентский друг поэта, памяти которого 
Есенин посвятит прекрасное стихотворение «Мы теперь уходим по
немногу . . .  » ( 1924) ,  искренне тревожился за судьбу Есенина, когда 
предупреждал: «А рязанские поля-то без Алеши Поповича остались . . .  
Не пора ли припасть опять на  траву, а?  Пророки-то ведь не  из  кафе 
выходят . . .  

- Вернись ! »  

С.А.  Есенин и Н .А .  Кл юев .  1 9 1 6  г. 
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Вернуться в Константинова Есенин в силу разных причин не смог. 
С одной стороны, он много надежд, верований вложил в свершившую
ся в октябре 1 9 1 7  года революцию. Он восторженно принял ее, 
но с особым, «крестьянским уклоном» ,  вернее, утопизмом, как и его 
наставник Николай Клюев. Он создал в 1 9 1 7 - 1 9 1 8  годах серию ма
леньких поэм «Певущий зов» ,  « Отчарь» ,  « Инония» и др. Это почти 
непрерывный крик о превращении России в Великую Крестьянскую 
Общину. 

С другой стороны, в последующих книгах « Преображение» ( 19 1 8) ,  
«Пугачев» ( 1 922) ,  « Русь советская» ( 1924) ,  отразивших и впечатле
ния от поездок поэта в Германию, США (вместе с известной танцов
щицей А. Дункан, его женой в 1 922- 1 923 гг. ) ,  в Баку, поэт оказался во 
власти жесточайших тревог, сомнений и относительно революции, 
и относительно судеб патриархальной России. 

Величайшие лирические документы всей эпохи - книга есенин -
ских стихов «Москва кабацкая» ( 1924) ,  поэма «Черный человек» 
( 1 925) ,  лирический цикл « Персидские мотивы» ( 1 925)  и ,  конечно, 
поэма «Анна Снегина» ( 1925) - были написаны Есениным в состоя
нии острейших противоречий, двойственного отношения - притяже
ния и отталкивания - к событиям Октября, Гражданской войны. По
эт то примеряет к себе так не идущие ему «маски» - «похабник»,  
«скандалист» , «разбойник» ,  - то становится вдруг по-детски безза
щитным, доверчивым. Он с тоской ощущает, что и в деревне, уже 
оглушенной частушками, атеистическими проповедями Бедного 
Демьяна, он почти иностранец. 

Жизнь Есенина оборвалась при не выясненных до сих пор обстоя
тельствах в Петрограде в гостинице «Англетер» 28 декабря 1 925 года. 
Последнее его стихотворение «до свиданья, друг мой, до свиданья" .» ,  
обстоятельства его написания (собственной кровью) и в особенности 
заключительные строки «В этой жизни умирать не ново, / Но и жить, 
конечно, не новей» породили ответные стихи В.  Маяковского « Сер
гею Есенину» и романс А. Вертинского « Последнее письмо» .  

Между тем даже это завещание Есенина вовсе не говорит 
о «потере интереса к жизни» ,  о безразличии к ней, о ненужности 
жизни и т.п .  Как заметили ученые С .  Кошечкин и Н .  Юсов, оно го
ворит о влюбленности поэта в жизнь, о мудром взгляде поэта «на 
ее движение и нисколько не противоречит благодарным словам 
о жизни» :  

1 6  Литература, 1 1  кл. ,  ч .  1 
Будь же ты вовек благословенно, 
Что пришло процвесть и умереть. 
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Гостиница «Англетер» ( « И нтернационал » ) . Номер 5 , в котором погиб 
Сергей Есени н .  Фотоснимок сделан утром 28 декабря 1 925 г. 

«Радуница>> (1916) - «есенинская» Россия 

Сборник « Радуница» вышел в Петербурге тиражом 930 экземпляров. 
Такой тираж, если учесть, что в этом же году тиражом в 1 000 экземп
ляров вышли « Колчан» Н .  Гумилева, « Камень» О. Мандельштама, 
« Вереск» Г. Иванова, был очень хорошим для первой книги. Оценки 
современников, причем очень разных, были не просто похвальными: 
один из наставников Есенина в университете Шанявского профессор 
П .Н .  Сакулин в статье «Народный златоцвет» увидел в «Радунице» 
новый поэтический мир, избу, ставшую подобием мирозданья: «Он 
( Есенин. - В. Ч.) превращает в золото поэзии все - и сажу над заслон
ками, и кота, который крадется к парному молоку, и кур, беспокойно 
квохчущих над оглоблями сохи, и петухов, которые на дворе запевают 
«обедню стройную» ,  и кудлатых щенков, забравшихся в хомуты» .  

Почему сборник назван « Радуница»? Как связано это название 
с обожествлением природы, поэтизацией быта, вообще с необычайно 
бережным, почти воздушным вхождением юного поэта в мир? С его 
бессознательным стремлением никогда не топтать красоту? И не бить 
по голове зверье, братьев наших меньших? 
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Радуница - весенний день поминовения усопших, обряд, соотне
сенный и с Пасхой, с воскресением Христа, и с языческой радостью 
победы жизни над смертью, бурным возрождением природы. Решаю
щую роль для юного поэта в восприятии православного и языческого 
календаря с их знаками природного времени, с их мифопоэтической 
системой координат сыграл Николо-Радовецкий монастырь на Ря
занщине. Его Есенин прекрасно знал благодаря деду Федору Андре
евичу Титову, матери,  бабушке (она и водила его в монастырь за со
рок верст ! ) .  Без этого монастыря, без глубочайшей насыщенности 
памяти поэта темами и мотивами Часослова (т.е. сборника молитв, 
приуроченных к различным часам суток), без воспоминаний о всех 
святых, в русской земле просиявших, нельзя понять прежде всего 
двух парных стихотворений « Радуницы» :  стихотворение «Чую раду
ницу Божью . . .  » и маленькую поэму « Микола» (о христианском свя
том Николае Мирликийском, покровителе крестьянской Руси и од
новременно мореплавателей). 

Прочитаем три начальные строфы ключевого стихотворения 
книги: 

Чую радуницу Божью -
Не напрасно я живу, 
Поклоняюсь придорожью, 
Припадаю на траву. 

Между сосен, между елок, 
Меж берез кудрявых бус, 
Под венком, в кольце иголок, 
Мне мерещится Исус. 

Он зовет меня в дубровы, 
Как во царствие небес, 
И горит в парче лиловой 
Облаками крытый лес . . .  

В стихотворении хоть и мелькают традиционные подробности хож
дения Христа по земле - и венок, и пылающий цвет парчи, и «голуби
ный дух», и Богородица, - но нет никакого фанатизма веры, густой, 
вязкой проповеди, характерной для Клюева. Есенин, способный видеть 
следы божественного присутствия во всем, готовый молиться «дымя
щейся земле / О невозвратных и далеких» , из всех премудрых томов 
Ветхого и Нового Заветов органически усвоил, может быть, голос и об
раз Христа, его очеловеченную муку за людей. 
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С.А.  Есенин . 1 9 1  З г. 

Ф А  Титов ,  дед поэта .  1 926 г. 

Обратите внимание на столь часто повторяющуюся ситуацию 
в « Радунице!> :  юный поэт постоянно готов к жертве, к гибели, к повто
рению мук Христа ради столь дорогой ему обители красоты, рязан
ской родины и всей Руси: 

Помолись перед ликом Спасителя 
За погибшую душу мою. 

(19 16) 

Пойте в чаще, птахи, я вам подпою, 
Похороним вместе молодость мою. 

(19 14) 

И в стихотворении « В  том краю, где желтая крапива . . . 1> ( 1 9 1 6) 
это роковое загадочное предчувствие своей Голгофы, гибели при 
избытке радости ,  восторга от родной земли, находит очень любо
пытное выражение.  В нем нет Христа; но всмотритесь в лица лю
дей в оковах, в кандалах . . .  Не похожи ли они на тех библейских 
разбойников, которые идут рядом с Христом по его смертной до
роге на распятие, которые мучимы крестной мукой и . . .  христиани
зированы:  
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Все они убийцы или воры, 
Как судил им рок. 

Полюбил я грустные их взоры 
С впадинами щек. .. 

Я одну мечту, скрывая ,  нежу, 
Что я сердцем чист. 

Но и я кого-нибудь зарежу 
Под осенний свист. 

И меня по ветряному свею, 
По тому ль песку, 

Поведут с веревкою на шее 
Полюбить тоску. 

И когда с улыбкой мимоходом 
Распрямлю я грудь, 

Языком залижет непогода 
Прожитой мой путь. 

Видимо, Никол о-Радовецкий монастырь с его богатым иконостасом 
очень рано заронил в душу Есенина глубоко русское предпочтение: 
из всех знаков, символов веры знаком присутствия Христа в храме яв
ляется икона, прежде всего образ Спаса (Спасителя) ,  т.е. самого Христа. 
Всю русскую иконопись породило народное желание, «святое горение»,  
воля людей видеть лик Христа. Его лик - «солнце незаходимое» . . .  

В будущем, после революции, когда Есенин будет бросать вызов 
былой патриархальной Руси, забыв о «райском тереме» избы, о «за
невестившейся роще елей и берез» ,  он будет вести неистовый диалог 
именно с Христом, с ликами святых на иконах. 

Стихотворения «Выткался на озере алый свет 
зари . . .  )) (1910) и «Песнь о собаке)) (1915) 

В современном есениноведении весь жизненный и творческий путь 
поэта часто уподобляется природному циклу, смене времен года. 
Выделяют следующие периоды его творчества: 1 )  весенний, «голу
бой» ( 1 9 1 4- 1 9 1 7 ) ;  2) летний, «розовый» ( 1 9 1 7 - 1 92 1 ) ; 3) осен
ний, «желтый» ( 19 19- 1 925) ,  накладывающийся на летний; 4)  зим
ний, «черно-белый» - вся вторая половина 1 925 года с «Черным 

429 



Л И Т Е Р А Т У Р А  

человеком» .  Такое деление условно, но  что-то проясняет, многое взаи
мосвязывает. Возникает образ времени-круга, ниоткуда не начинающе
гося и никогда не обрывающегося, но предельно напряженного, на гра
ни разрыва (и возможной, не раз предсказанной гибели поэта) в любом 
звене. «При этом свои этапы эволюции проходят диалектические обра
зы, связанные с природой, «живое - железное»,  «деревня - город», 
Русь «деревянная - стальная», «родина - революция»,  «природа - ци
вилизация» ,  «жизнь - смерть» лирического героя и поэта», - заметил 
А.Н. Захаров, ученый секретарь группы по подготовке последнего пол
ного собрания сочинений поэта в семи томах 1 995- 1999 годов. 

Стихотворение •Выткался на озере алый свет зари . . .  • ( 1910) ,  
относящееся к «весеннему» периоду творчества Есенина, сразу захва
тывает читателя двумя метафорами, раскрывающими многозвучную 
красоту, хмельную радость души, охваченной любовным порывом. 

Выткался на озере алый свет зари. 
На бору со звонами плачут глухари. 

Читатель не сразу догадается, что это вовсе не лесной пейзаж, 
не фон для каких-то переживаний, а вспышка любви, света, состояние 
озаренной души лирического героя. Это он «соткал» этот свет и внес 
в мир природы, он озвучил мир слезным звоном, звоном-плачем. Ко
нечно, могут плакать, т.е. токовать весной со звонами, ликованием, 
и древние птицы глухари. Но что-то явно добавлено в любовное вол
нение этих могучих птиц, в их самозабвенное пение, делающее их, как 
известно, глухими, беззащитными. К глухарям - это известно охот
никам - и крадутся, приближаются люди с ружьями в момент пения, 
когда они ничего не слышат. Эта ситуация, видимо, была очень близка 
Есенину: он осознал и свою беззащитность в момент пения. А по
скольку «пел» он, т.е. жил музыкой рождавшихся стихов, всегда, 
то эта беззащитность перед ударами из-за угла была повседневной. 

Читая стихотворение далее, выясняем, что начало его - самое яр
кое, эмоционально сильное. Оно не случайно будет повторено в конце. 
Сила чувства, счастье встречи, которая тоже «выткалась» и выпала из 
череды обычных дней, которая не видит опасностей, угрозы, таковы, 
что оправдано и безрассудство (тоже как у «опьяневших» от песни
любви глухарей, все забывающих во время весеннего пения),  которое 
испытывает герой: 
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Хмельному от радости пересуду нет. 
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Позднее С.  Есенин усвоит иное отношение к состоянию душ 
влюбленных: «слышать чувственную вьюгу» да еще « под кротким 
взглядом» ( 1 923) .  Сейчас чувственная вьюга, как пожар, охваты
вает героя, растворяется в этом свете зари, кричит о себе в плаче 
глухарей. 

В последний год жизни Есенин вновь напишет о близкой ситуа
ции: не о свидании, а о невстрече, об осени одиночества. Это знамени
тые стихотворения 1 925 года « Клен ты мой опавший" .»  и «Над окош
ком месяц. Под окошком ветер" .» .  Здесь уже не будет алой зари, здесь 
герой ощущает, что даже и его песни, голоса души в пространстве уже 
нет: «Под чужую песню и смеюсь и плачу» . 

Другое стихотворение,  созданное в этот еще счастливый,  
безмятежный период, - 4Песнь о собаке� ( 1915 ) ,  одно из  немно
гих сюжетных стихотворений поэта. Оно выглядит как неожидан
ный диссонанс, поражает суровостью, совсем иными, скорбными, 
интонациями. 

Стихотворение начинается с картины, говорящей о безоблачной, 
золотой Руси: собака принесла рыжих семерых щенят в ржаном за
куте, где «златятся рогожи в ряд» .  Глагол «златятся» связывает этот 
закут с голубой Русью, где «золотою лягушкой луна распласталась 
на тихой воде» ,  где «свечкой чисточетверговой / Над тобой горит 
звезда» ,  где «плещет рдяный мак заката» и «отелившееся небо / Ли
жет красного телка» .  Но какой недолгой была радость деревенской 
собаки, как кратки ее заботы ! Она облизывала, прихорашивала щен
ков, согревала их: 

И струился снежок подталый 
Под теплым ее животом". 

Откуда взялся затем «хозяин хмурый» ,  который без эмоций, 
без слов «семерых всех поклал в мешок»?  Не положил, не побросал, 
пусть со злостью, а грубо «поклал» ,  не видя ни их, ни ищущего взгля
да собаки. Он как будто не слышит ее молений, не замечает в пути 
к проруби, как бежит собака, увязая в сугробах. Собака понимает, что 
ее жизнь - это работа для «хозяина хмурого» ,  что «черная ,  пбтом про
пахшая выть» (т.е. надел земли) требует вечного труда, учета потреб
ностей каждого едока. Бросание щенков в прорубь даже не описано. 
И только круги на воде, их дрожание говорят о случившемся: 

и так ДОЛГО, ДОЛГО дрожала 
Воды незамерзшей гладь. 
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Вероятно, на этом моменте стихотворение могло бы и закончить
ся: вода поглотила, оборвала недолгую жизнь щенков, оскорбила ма
теринскую любовь. Но поэт уловил какой-то естественный, стихий
ный вопрос читателя - к нему, к жизни. А ведь жизнь - это тоже 
«хозяин хмурый»? Не в мешке ли, не на пути ли к гибели уже и ты 
сам? И не понимаешь, когда и куда понесет тебя «рок событий», тоже 
безликий, молчаливый «хозяин хмурый».  

А последняя гениальная метафора подчеркивает нерасторжимую 
связь всего сущего - человека, «братьев наших меньших>> , природы, 
космоса: 
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Покатились глаза собачьи 
Золотыми звездами в снег. 

* САМ ОСТОЯТЕЛ Ь Н Ы Й А Н АЛ И З ТЕКСТА 

Рассмотрите основные черты поэтики Есенина на примере сти
хотворения �за темной прядью перелесиц" . »  (19 16), опираясь на 
вопросы и задания. 

1 .  К какому жанру лирики можно отнести это стихотворение? 
Как соотносятся в нем пейзажные зарисовки, философские раз
мышления, лирические самопризнания? 

2 .  Разделите стихотворение на идейно-смысловые части. Какой 
предстает �сторона ковыльной пущи» в описательной части тек
ста? Приведите примеры олицетворения (персонификации), ис
пользования автором метафорических образов, раскройте роль 
цветовых эпитетов. Какими средствами создается эффект дви
жения, взаимодействия природных сил? 

3.  Обратитесь к трем заключительным строфам стихотворения. Что 
можно сказать об эмоциональном наполнении трех лирических 
обращений к родимой стороне? Что позволяет лирическому ге
рою констатировать: «И ты, как я" .» ,  «но и тебе".»? 

4 .  Каковы особенности есенинской модели природного бытия? 
Как представлена в ней природная «вертикаль'-> - земля и не
бо? В чем она созвучна человеческой душе? Что скрывается 
за образом «солончаковой тоски'-> ?  Для сравнения прочитай
те еще одно есенинское стихотворение «Душа грустит по 
небесам" . '-> .  

5 .  Как представлен в стихотворении образ Руси? Какова роль сло
весной архаики, религиозных мотивов, напоминаний о «канда
лах Сибири» в ее характеристике? 
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6. Соответствует ли содержанию ритмический строй стихотворе
ния? Приведите примеры строк с использованием ассонанса, 
риторических конструкций, интонационных пауз. Объясните их 
функцию в тексте. 

7. Выделите основные элементы поэтики Есенина. Укладывается 
ли он в рамки крестьянской поэзии? Соотнесите ваши наблюде
ния с высказыванием А. Солженицына: «Какой же слиток талан

. 
та метнул Творец сюда, в эту избу, в это сердце деревенского 
драчливого парня, чтобы тот, потрясенный, нашел столькое для 
красоты - у печи, в хлеву, на гумне, за околицей - красоты, ко
торую тысячу лет топчут и не замечают?» 

Тема революции в творчестве Есенина 

Так называемый «розовый» период в творчестве Есенина с явно про
ступающими элементами «Желтого»,  осеннего, листопадного начался 
уже после февраля 1 9 1 7  года. 

Может быть, о нем поэт и сказал позднее: «Словно я весенней гул
кой ранью / Проскакал на розовом коне» .  А еще самокритичней о сво
ей же влюбленности в замысел революции, о своей мечте о ней, 
о прежней удали «забияки и сорванца» он скажет в стихотворении 
«Русь советская» ( 1924) :  

Вот так страна! 
Какого ж я рожна 
Орал в стихах, что я с народом дружен? 

А ведь он действительно - об этом говорит поэтика маленьких по
эм 1 9 1 7 - 1 9 1 9  годов - «орал»,  кричал «ВО весь голос» .  В этот период 
были написаны поэмы: «Товарищ» ,  « Певущий зов» ,  «Отчарь» ,  «Окто
их» ,  «Пришествие» ,  «Инония» ,  « Иорданская голубица» , «Небесный 
барабанщик», « Пантократор» .  

Сейчас, когда сам образ революции нередко искусственно снижа
ется, переводится в разряд «переворотов» ,  «захватов власти» ,  многим 
непривычно звучание поэм, почти космический их характер. 

В заголовок одной из поэм вынесено понятие «отчарь».  Это обоб
щенно-символический образ всех отцов и Святогора-богатыря, чудо
творца, способного дать реальным детям не только «землю и волю», 
но ввести всех в особый мужицкий рай: 
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С.А.Есенин.1919г. 

Там дряхлое время, 
Бродя по лугам, 
Все русское племя 
Сзывает к столам. 

Во всех маленьких поэмах образ райской страны, нового времени, 
сказочного града Инонии как бы уточняется, обогащается. Поэт вы
двигает самого себя в центр космических событий: «Так говорит по 
Библии / Пророк Есенин Сергей» ( «Инония» ). И даже поэтизирует 
грубое насилие над землей, над старым Богом («даже Богу я выщип
лю бороду / Оскалом моих зубов»). 

Такая торжественная песнь не могла звучать долго. Подталки
ваемый на этот путь утопического фантазирования (Инония -
«иная страна»), Есенин ощущал ужас от превращения Руси в жерт
ву какого-то грандиозного эксперимента. 

Поэт, конечно, очень скоро увидел, что слишком далеко отошел от 
реальных путей революции. Он переспрашивает себя же в «Кобыльих 
кораблях»: 
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Поле, поле, кого ты зовешь? 
Или снится мне сон веселый -
Синей конницей скачет рожь, 
Обгоняя леса и села? 

Весь цикл поэм 1 9 1 7- 1 9 1 9  годов, утопических, похожих на вулка
нический выброс мечтаний, надежд, нельзя считать чем-то незначи
тельным. Такие грандиозные иллюзии, великие сновидения могло по
родить только величайшее событие. Им и была Октябрьская 
революция. И в 1 926 году поэт и критик В. Ходасевич, работавший 
в эмиграции, скажет о загадочном очаровании этих маленьких поэм, 
о великой истине есенинской мечты, его заблуждений: «Сквозь все 
эти заблуждения проходит какая-то огромная драгоценная правда . . .  
Его же (Есенина. - В. Ч.) любовь к родине - пусть незрячая, но вели
кая» (выделено мной. - В. Ч.) .  

* Драматические поэмы 
«Пугачев)) (1921) и «Страна негодяев)) (1922-1923) 
как выражение тревог и ужаса бездорожья 

Это произведения «промежутка», переходного периода между утопичес
кими, восторженными поэмами 19 17-1919  годов и будущим, после воз
вращения из Америки, названной «Железным Миргородом», новым от
крытием Родины. Известно, что после Америки, где поэт увидел 
«ужаснейшее царство мещанства, которое граничит с идиотством»,  вла
дычество доллара, съедающее душу, он скажет о послереволюционной 
России: «да, я вернулся не тем. Много мне дано и много отнято. Переве
шивает то, что дано» («Железный Миргород»).  

При создании «Пугачева» и «Страны негодяев» поэту казалось, 
что перевешивало былое, то, что отнималось . . .  

Поэма <tПугачев� - это, в сущности, серия монологов, очень лихо
радочных. Прочитайте монолог каторжника Хлопуши, неистового, 
требующего встречи с Пугачевым: 

Проведите, проведите меня к нему, 
Я хочу видеть этого человека. 

Этот монолог автобиографичен: поэт жил всегда такой же страстной 
тоской по близкому, открытому человеку, задыхался в безлюдной, без
душной среде, уже плотно окружившей его. Но в наибольшей мере ав-
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тобиографичен сам Емельян Пугачев, совершенно не похожий на Пу
гачева из � капитанской дочки• ,  переживающий ту драму, которая на
вязана была маскарадной эпохой еще в 1 9 1 5  году самому Есенину. 
В поэме Пугачева угнетает маска (лик царя Петра 1 1 1 ,  убитого в уго
ду Екатерине 11 ее сподвижниками братьями Орловыми), которую он 
вынужден носить, чтобы быть народным вождем. Он хотел бы быть 
самим собой: 

Братья, братья, ведь каждый зверь 
Любит шкуру свою и имя". 
Тяжко, тяжко моей голове 
Опушать себя чуждым инеем. <" . >  
Больно, больно мне быть Петром, 
Когда кровь и душа Емельянова. 

Вероятно, в этих словах запечатлен все более углублявшийся 
разлад в душе самого поэта. Разлад между кровью и душой рязанско
го крестьянина и �чуждым инеем• - тем же цилиндром, тростью, во
обще накладным, наивно-щегольским европеизмом, который опутал 
и его. Ведь �чуждым инеем• была и та �Дунька• ,  т.е. Айседора Дун
кан, на которой он женился. И те европейские, американские ресто
раны (и дебоши в них) ,  которые заменили русский кабак. М. Горь
кий был прав в известном смысле, когда, увидев Есенина вместе 
с Айседорой Дункан, сказал, что эта, не знавшая русского языка, 
России,  немолодая танцовщица была воплощением всего, что Есени
ну не нужно, чуждо. 

В финале поэмы Пугачев осознал, что для его ближайшего окру
жения, сброда трусоватых вождей, принявших его �переодевание• , 
его маску, он стал чем-то вроде разменной монеты. Величие его меч
таний, надежд, глубину боли за народ они так и не поняли. Они уви
дели в нем идеалиста, в чем-то �рехнувшегося• ,  которого можно 
и передать Екатерине для самоспасения. Он сам, уже почти связан
ный, смотрит куда-то ввысь, поверх голов этих вождей-карликов. Он 
ищет в них отсвет своих мечтаний, своей души:  
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Боже мой ! 
Неужели пришла пора! 
Неужель под душой так же падаешь, как под ношей? 
А казалось". казалось еще вчера". 
Дорогие мои" .  дорогие". хор-рошие". 
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Сергей Есенин и Айседора Дункан. 1922 г. 

Подобный трагический процесс - «под душой так же падаешь, как под 
ношей» - исследуется и в «Стране негодяев)) на совершенно ином ма
териале. Главный персонаж поэмы лидер очередной мятежной ватаги 
Номах (Махно) захватывает экспресс с золотом. Ради какого-то ненуж
ного ему обогащения. Если учесть, что Номаху придано нарочитое 
внешнее сходство с поэтом, а многие его раздумья о времени: 

Я верил ... я горел ... 
Я шел с революцией, 
Я думал, что братство не мечта и не сон, -

почти повторение важных моментов есенинской лирики, то сюжет с ограбле
нием выглядит лишь как средство для развертки очередной серии монологов. 
Важнейшие из этих монологов следующие: 1) монолог Чекистова, « граждани
на из Веймара», не скрывающего своей отчужденности от неопрятной, нека
зистой России («жили весь век нищими / И строили храмы Божии»); 2) мо
нолог комиссара Рассветова, для которого Россия - тоже «пустое место», 
но в ней «каждый Аким и Фанас /Бредит имперской славой»; 3) монологи 
Номаха - Есенина, все чаще уподобляющего себя Гамлету, оценивающему 
всю действительность как «двор», «если не королевский, то скотный». 
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Номах - изгой везде . Даже п рошлое, в лице двух офицеров Щерба 
това и Платова (они  являются в тайном п ритоне, куда входят, сообщив 
па роль «Авдоть я ,  подыми подол » )  с их  надрывной п росьбой исполнить 
вальс « Невозвратное в рем я » ,  Номаху глубоко неприятно . Он жив бес
конечным п ротестом ,  приумножением в себе анархического бунтарст
ва ,  бесшабашностью на грани  равнодушия к собственной жизни .  « Не 
в моего ты Бога верила , / Россия ,  родина моя » .  

Мотивы лирики 1924 - 1925 годов. 
Поэма «Анна Снегина» (1925) 

В последние годы жизни Есенин внешне (и отчасти внутренне) обре
тает согласие с самим собой. Он умиротворяется, по крайней мере 
внешне, часто ищет спасения в согласии с братьями нашими меньши
ми (отсюда и тема « Собаки Качалова» с ее «милою доверчивой прият
цей»)  и, конечно, с миром природы. Ему стали близки элегические 
письма матери (и от матери), письма деду, диалоги с сестрами, созер
цательно-грустные упоминания родины, «низкого дома с голубыми 
ставнями». Поэт словно хочет уверовать: мир не исчез, хотя в нем мно
го «напылили, накопытили».  Правда, эти ожидания, теплота чувств 
смешаны с чем-то раздражающим: 

С горы спускается крестьянский комсомол 
И, под гармонику наяривая рьяно, 
Поют агитки Бедного Демьяна . . .  

Поэт вновь, уже без стремления эпатировать, с волнением и тре
петом всматривается в образ любимой, заново переписывает многое, 
что он писал о любви. Того драматизма, отчаянья, что внесли в эту 
тему стихи из книг « Исповедь хулигана» ( 1 92 1 ) , «Стихи скандали
ста» ( 1 923) ,  «Москва кабацкая» ( 1 924) ,  уже нет в «Персидских мо
тивах» ( 1 925) .  

В позднейших стихах преобладают мотивы просветления, благо
дарности жизни, самой любви, дарящей радость и свет душе, в извест
ном смысле свет благодати, благой вести. Если Россия перестала быть 
раем для нежных, влюбленных душ, то можно выдумать Персию, стра
ну роз, цветущего миндаля, голубой дымки над Босфором. Можно на
звать любимую именами Лала, Шаганэ, Гелия, Пери, расстелить перед 
ней ковры Шираза . . .  «Персидские мотивы» - не островок покоя, они 
связаны со всей поэтической судьбой поэта. 
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Шаганэ (Шагандухт) Нерсесовна Тальян -
возможный прототип героини 
стихотворения С.А. Есенина 

Прочитайте известное стихотворение Есенина «Шаганэ ты моя, Ша
ганэ ! » ( 19 24). Как в нем соединяются «персидские мотивы» и голос есе
нинской Руси? 

Оставленный, даже отвергнутый в 1924 году имажинизм вскоре вооб
ще исчез как сообщество. 

Эта литературная группировка 20-х годов (А. Мариенгоф, В. Шер
шеневич, Р. Ивнев, А. Кусиков), собственно, и держалась именем Есе
нина. Ее программа - образ в поэзии самоценен как таковой, в нем 
«форма отчищена от пыли содержания», образ «поедает смысл», 
нарушает обычную грамматику, нормы поэтического языка, а «каталог 
образов» вообще способен заменить жизнь, - все это скорее претен
зии на новаторство, чем подлинное обновление. От имажей (от фр. 
образ) у Есенина та «изба-старуха», что «челюстью порога жует 
пахучий мякиш тишины». 

В целом же его поэтика отличается классической сдержанностью, 
образы гармонируют с общим фоном стихотворения. Пресловутые 
имажинистские сдвиги в мировосприятии опираются на кричащие 
образы - «века жбан», «водопроводов рты», «мозг дрогнет, словно 
русский хутор» (из стихов А. Мариенгофа). Есенинские же образы 
идут из мира природы, все чаще служат строительным материалом 
для элегий о красоте любви. В 1914 году, как намек, как догадка, 
мелькнул у поэта образ - «в звенящей рожью борозде». В последую-
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С .А.  Есен ин в кругу друзей и родных - слева направо :  В . Ф .  Наседкин ;  
Е . А .  Есенина ( на переднем плане ) и А.А.  Есенина ,  сестры поэта ; 
А. М . Сахаров ; С.А. Есенин;  С .А. Толстая - Есенина,  последняя жена поэта . 1 925 г. 

щем ,  путем легкого,  естестве н ного сбл ижен и я  звенящей ржи с ле
бяжьей м я гкость ю ,  бел изной , об раз обога щается , п реображается -
« з ве н ит лебяжьей шеей рожь » . Н о рожь не объект поклонен и я ,  
не  тепл и ч н ы й  зла к . И в о т  уже « режет с е р п  тяжел ые колосья ,  ка к под 
горло режут лебедей » ,  а « коса в лугах скачет,  ртом желез н ы м  пере 
кусывая  ноги тра в »  . . . В 1 924-1925 годах на душе поэта светлеет. Знакомый образ опять пре
ображается .  Не рожь ,  не нива ,  златя щаяся во м гле, связана с «лебяжьей 
нежностью» ,  а та же «девушка в белой накидке» . 

. . . Ты меня ,  незримая ,  з вала . 
И меня твои лебяжьи руки 
Обвивал и ,  словно два крыла .  

Еще более «бездонен» образ березки, всей «страны березового ситца» .  
Магическая ,  завораживающая сила есть в изменчивом течении мелодий , 
в «струении»  образов , ведущих независимую жизнь ,  в певучести самой ма -
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терии стиха .  Лунный свет, «сиреневая цветь »  души действительно нужны 
поэту. Музыка, как известно, не терпит громоздкой предметности . Лишь 
звучащее, а не читаемое слово способно нести «белых яблонь дым» ,  « кос
тер рябины красной» ,  « грезящий конопляник»,  «синь ,  упавшую в реку» . . .  
Чтобы усилить музыкальное звучание строки,  поэт смело вводит ритмы,  и н 
тонации городских «жестоких» романсов, использует неистовую напряжен
ность цыганской песни ,  напевноаъ, «открытость »  русских народных песен .  

Взгляд на есенинскую лирику 1 924- 1925 годов, на его личную 
судьбу как воплощенное поражение деревни в столкновении с горо
дом принижал духовную проблематику поэта. 

Рок событий вызвал в конечном счете не тревогу за устои старой 
деревни, а боль за многие прекрасные в основе чувства, что рождали 
и коровы, «грусть соломенную теребя» ,  и «синий май» ,  «овсяная 
гладь» ,  и «роща золотая» ,  за все, что издавна только формировало 
в человеке прекрасную душу. 

Коростели свищут . . .  Коростели". 
Потому так и светлы всегда 
Те, что в жизни сердцем опростели 
Под веселой ношею труда. 

Возвращаясь к теме «девушки в белой накидке» ,  к теме любви 
в поздней лирике Есенина, отметим высоту пушкинских и тютчевских 
жизнеощущений в поэте, новое единство «чистого» и «нечистого» ,  
земного и небесного. Для поэта, по сути дела, равнозначно - « Излю
били тебя, измызгали .. . » и «Напылили кругом, накопытили" .» .  Что бы 
ни свершалось в жизни - все отразится в зеркале чувств ! В стихотво
рении •Письмо к женщине• ( 1 924) Есенин обращается к своей быв
шей жене Зинаиде Николаевне Райх, ставшей супругой режиссера 
В.Э. Мейерхольда: 

" .Вы совсем не та, 
Живете вы с серьезным, умным мужем". 

Это письмо является своеобразной поэтической исповедью, соеди
няющей повествование об исторических событиях и проникновенное 
воспоминание об ушедших страстях, от которых остается грустное, 
светлое и мудрое чувство: 

Лицом к лицу лица не увидать, 
Большое видится на расстоянье. 
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3 . Н . Райх ГА. Бениславская 

Поздние стихи показали, что и цикл «Москва кабацкая»,  свиде
тельствующий о глубине отчаяния поэта, когда он словно видит «жиз
ни край» ,  рожден прежде всего гуманистической тревогой - не погиб
ли бы в хаосе борьбы красота, моральные ценности, не перешли бы 
люди на нравственные трафареты: «Многим ты садилась на колени, / 
А теперь сидишь вот у меня» . . .  

Невыносимый диссонанс между реальностью и мечтой звучит порой 
в лирике поэта. «Молодая красивая дрянь», «пускай ты выпита другим», 
«НО с такой вот, как ты, со стервой» ,  «чужие губы разнесли / Твое тепло 
и трепет тела» ,  «напоенная лаской ложь» ,  - говорит поэт. Но в душе его 
все время, даже при виде совсем уж опустившихся женщин, оживает, 
как надежда, иной, идеальный образ любимой. «Но та, что всех безмолв
ней и грустней, / Сюда случайно вдруг не заходила?» - спрашивает по
эт. Этот образ проходит через всю позднюю лирику Есенина. 

Трудно видеть следы есенинских женщин на земле. Она, земля, вся 
кажется поэту слишком грубой, неприбранной для них, он боится, как 
бы не угасло «сиянье твоих волос» ,  страшится, что сотрется «облик 
ласковый ! облик милый . . .  ». Так же трудно рафаэлевской Мадонне сту
пить на землю. 

Поэт понимает, что в кабак нельзя внести нечто идеальное, 
не унизив этого идеала, и потому он внешней циничностью, «развяз
ностью» ,  как туманом, окутывает «снов золотую суму».  И никогда, 
ни в чем он не винит женщину, даже самую оскорбленную, несчастли
вую, угадывая в ее природе нечто таинственное, нежное, остающееся, 
как правило, совершенно непонятым массой случайных ее любимых: 
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Знаю я, они прошли как тени, 
Не коснувшись твоего огня . . .  

Любовь - это великое прозрение, снимающее, подобно лунному 
свету, тяжесть с предметов, вещей, просветляющее житейскую муть. 
Такой любовью-прозрением и любовью-служением была озарена 
жизнь Галины Бениславской, так и не сумевшей пережить Есенина. 

Может быть , многое и в стихах 1924-1925 годов заблестит новыми граня 
ми ,  если рассматривать их как своеобразные стихи-спутники лироэпиче
ской ( по определению автора ) поэмы «Анна Снегина» ( 1925 ) и поэмы-за
гадки «Черный человек» ( 1925 ) , завершенной за месяц до гибели поэта? 

Для та кого плодотворного подхода , п редложенного Н . И .  Ш убн и 
ковой - Гусевой в в ышедшей в 2001 году к н и ге о Есен ине  нового вре
мени « П оэм ы  Есен и н а »  ( От « П ророка » до « Черного человека » ) ,  есть 
все основа н и я .  Знаете л и  в ы  о редком многообраз и и  п рототи пов  
гла вной герои н и  «Ан н ы  Снегиной »? Среди них  и Ан н а  Са рда новска я ,  
внучатая  плем я н н ица свяще н н и ка села Конста нти нова ,  отца И в а н а ,  
и Л идия Ка ш и н а ,  образованней шая  доч ь помещика из хутора Бел ы й 
Я р ,  адресат стихотворного послания  1 9 1 8  года «Зеленая  п рическа , де 
вическая грудь » ,  и Оль га Снеги н а ,  п и сатель н ица ,  с которой 20 -летни й 
Есенин  познаком ился в 1 9 1 5  году.  Снегиной было тогда З4 года , гостя 
ми  ее салона были Ф .  Ш ал я п и н ,  И . Репи н , Л . Андреев и д р .  П о и сти 
не поэт ка к бы п ро щался  со всем п рекрасн ы м ,  ч е м  ода рила  его 
жиз н ь ,  о н  п исал , ка к Тургенев свою элеги ю ,  свои  « Ка к  хорош и ,  ка к 
свежи были розы . . . » . Н е случа й н о  в поэме воз н и кает и тур геневская  
усадь ба ,  и с и рен ь ,  и даже перекл и ч ка с п у ш к и н с ко й Тать я н ой , с ее  
пись мом - отзвуком неподдел ь н ых чувств геро и н и .  

Еще более драматична и богата отголоскам и  историко-литературного 
контекста поэма « Черный человек» .  Сейчас известно,  что поэт репетиро
вал сцену перед зеркалом,  надевая цилиндр,  перчатки ,  вооружаясь тро 
стью : ведь вся исповедь перед «черным человеком » требовала колос
сального напряжени я ,  и особенно самонабл юдени я ,  чтобы не впасть 
в мелодраму,  пьяное сокрушение зеркал . Характерно,  что слова из 
«Черного человека » «Друг мой ,  друг мой /  Я очень и очень  болен»  я в но 
перекликаются с начальной строчкой «До свида н ь я ,  друг мой , до свида 
н ь я » ,  этого стихотворения - за веща н и я .  

Поэму �Анна Снеmна• Есенин датировал январем 1 925 года, по
следнего года его жизни. Это был первый год после смерти Ленина, 
время острейшей, опасной для многих борьбы за власть. 

Не столь трудно определить источник лирического, музыкального 
обаяния �Анны Снегиной� . этой небольшой, образованной из фраг
ментов встреч и невстреч поэмы. Ее обаяние создает нереализован-
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С.А. Есени н .  Октябрь 1 925  г. 

ность любви, вечное стремление героев друг к другу и невозможность 
любви, вечное стыдливое отдаление их друг от друга. Какая-то загадоч
ная, но не жеманная, не игровая, не заманивающая чувственная вьюга 
есть в поэме: «Не знаю, зачем я трогал / Перчатки ее и шаль� .  

Вся поэма - о несостоявшейся любви, но  вечно присутствующей, 
проходившей через жизнь Анны и Сергея . . .  Без этой темы, пусть и не до
веденной до кульминации, оборванной на странице письма из эмиграции (<!:ВЫ мне по-прежнему милы, / Как родина и как весна�), все другие со
бытия в поэме выглядели бы всего лишь экспонатами, вехами истории. 

Правда, и эти события, подаваемые уже без избыточной тревоги, 
воспринимаемые как бы в перевернутый бинокль - «слыхали дворцо
вые своды / Солдатскую крепкую «мать� . «калифствовал / Керенский 
на белом коне� и т.п . , - воссозданы с достаточной яркостью. Но ощу
щается, что поэт устал от заявок разных групп на его талант, на его го
лос. Как-то вяло, нехотя идет герой с Проном Оглоблиным к помещи-
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це Снегиной, где этот солдат брякнул прямо про землю . . .  Еще равно
душней воспринимает герой и брата Прона Лабутю, готового нарас
тить бунтарскую биографию за счет своих ссылок в Нерчинск и Туру
хан, проникшего в Совет. Он уцелел и при набеге Деникина ... Об этом 
сообщается бегло и уныло. 

Исследователи подсчитали, что в этой «усадебной» поэме, где есть 
и дом с мезонином, и жасминовый куст, свыше одиннадцати раз мелька
ет «белый силуэт»,  белый цвет: не считая того, что сама фамилия Снеги
на вызывает ассоциации белизны, чистоты, непогрешимости, а в кресть
янской среде - и цвет траура. В любом случае белизна, «белая накидка» 
воспринимается как символ недоступной грязным страстям времени 
чистоты, вечной, не разворованной группами, партиями Красоты. 

В ОП РО С Ы  И ЗАДАН И Я 

1 .  В чем духовная красота и сложность образа Родины в лирике Есе

нина? Как в этом образе соединились детские впечатления и зрелый 

опыт художника? 

2. Почему сборник « Радуница» ( 1 9 1 6) выглядит сказочным, даже 

uдUJU1uчecкuм? Определите место образа Христа, святого М иколы 

в системе умиротворяющих образов ранней лирики Есенина. *з. Чем выделялся Есенин в среде новокрестьянских поэтов? 

4. Какой революции ожидал Есенин? Чем можно объяснить его идеа

лизм, все мифологизированные образы вроде страны Инонии? *5. Что такое имажинизм? Почему Есенину было столь важно в нем 

утверждение роли образа, метафоры? Какова роль философского 

трактата « Ключи Марии» в понимании истоков и основ есенинской 

поэтики? *6. Почему Есенин так легко «узнал » себя и в Емельяне Пугачеве, 

и в Несторе Махно? 

7. Тема любви в лирике Есенина 1 924 - 1 925 годов: в чем похожи есе

нинские женщины в белом на блоковскую « Незнакомку» и в чем 

они различны? 

8. Какова роль сквозных образов, постоянных метафор - «Золотой ро

щи» ,  «златящейся ржи» ,  «лебяжьих рук» - в поэзии Есенина? При

ведите примеры их варьирования, обогащения, трансформации на 

разных этапах поэтической судьбы поэта. 

9. Какое место в есенинской лирике занимает цикл « Персидские мо

тивы» ?  Соотнесите его звучание с общим «грозовым» фоном эпохи. 

10. В чем секрет очарования «Анны Снегиной» как поэмы о волшебном 

сбережении чувств, молодости и души? * 1 1 .  С какой целью в «Черном человеке» поэт обращается к романтиче

ской теме двойника? В чем смысл финальной сцены поэмы? 
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О С Н О В Н Ы Е  П О Н ЯТИ Я  

И мажинизм. 
Образ-мифологема. 
Святоотеческая литература. 
Напевность стиха. 
Идиллия. 
Антиурбанистическая тематика. 

Т Е М Ы  СОЧ И Н Е Н И Й 

1 .  Тем ы ,  образы и мотивы раннего Есенина (сборник « Радуница») .  
2 .  Земное и небесное в художественном мире Есенина. 
3. «Революция с крестьянским уклоном» (по произведениям С. Есенина). 
4. Город и деревня в есенинской лирике 20-х годов. 5. «Анна Снегина» как лироэпическая « поэма итогов».  
6.  В чем секрет песенной популярности Есенина? 
7 .  Бог, природа, человек в поэзии С.  Есенина. 

ДО КЛАДЫ И Р Е Ф Е РАТЫ 

1 .  Художественно-философские воззрения Есенина-поэта ( « Ключи 
Марии») .  

2.  Жанр драматургической поэмы в творчестве С. Есенина ( « Страна 
негодяев » ,  « Пугачев» ) .  

3.  Языческая и христианская Русь в поэзии С. Есенина. 
4. М ифологические основы поэтики Есенина. 
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КРУГ НОВЕЙШИХ 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКИХ ПОНЯТИЙ 

Виртуальность - «это не искусственная реал ьность, а отсутствие 
деления реальностей на истинные и иллюзорные» 1 •  Поиски вирту
альности, невысказанного смысла произведения, обостряемого оби
лием снов, галлюцинаций, свободой совмещения несовместимого, 
обнаруживают, как считают теоретики, вечную незавершенность, 
непредсказуемость (т.е. тоже виртуальность) человеческой натуры 
читателя, становящегося активным соавтором писателя. 

Горизонт ожиданий - кругозор, вкусы и ожидания читающей пуб
лики, который обязан учитывать писатель, усиливая тем самым 
глубину восприятия произведения и приобщения читателя к сво
ему духовному миру. Опыт читателя входит в «горизонт ожида
ний»,  включается в реальный хронотоп произведения. 

Игра, игровое начало - формы реализации и присутствия избыт
ка сил, веселости духа, неозабоченности и « неотягощенности» че
ловека. В ХХ веке игру все чаще оценивали как средство возвра
тить литературе «чарующую трепетность» ,  «танец пера» (Р. Барт),  
грациозную легкость, куда более важную, чем тяжеловесная муд
рость. Абсолютизация игрового начала, впрочем, грозит и опасно
стями: ведь игра непродуктивна, «безрезультатна»,  а творчество, 
даже имеющее игровую окраску, всегда жаждет результата. 

Интерпретация - развитие интуитивного понимания, аналитиче
ское объяснение, рациональное оформление понимания, перевод 
толкуемого явления на иной язык, избирательное овладение пи
сательским высказыванием (текстом, произведением) .  

' Курицын В .  Из предисловия к роману В. Пелевина «Жизнь насекомых» . М . ,  1 998. 
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Интертекстуальность - «мозаика цитации » ,  присутствие в тек
сте произведения других текстов, отсылок к другим текстам ( че
рез реминисценции,  аллюзии, смысловые намеки, заимствова
ния ) .  О .  Мандельштам говорил о своей интертекстуальности так: 

Я получил блаженное наследство -
Чужих певцов блуждающие сны. 

« Погруженность» в культуру, в некий единый сверхтекст мировой 
литературы,  может иметь и негативные последствия. Андрей Пла
тонов иронически говорил о своей роли учителя: « Какой я учи
тель !  Как стал на меня похож . . .  так и сгинул ! »  По признанию 
Ю. Нагибина, слишком явная погруженность в мир и образно
стилистическую стихию текста художника сразу же «сожжет роб
кие возможности новичка» , породит феномен анонимной литера
туры . . .  без автора. 

Ирония - способ возвышения человека над противоречиями бы
тия, отчуждения от них, ясное сознание своей свободы от «низмен
ной прозы»,  от догматической тесноты воззрений. Вместе с тем 
«ирония без берегов» ,  пресловутый «паниронизм» может завести 
и в тупик нигилизма, обезличенности, скепсиса. И прав был 
А. Блок, усматривавший в гибельной ироничности симптомы утра
ты человеческого в человеке ( « Ирония » ,  1 908).  
Карнавал, карнавальный смех, карнавальное мироощущение -
атмосфера всеобщего сближения «высокого» и «низкого»,  сниже
ния всего официозного, своеобразное бесстрашие раскованности, 
источник смеховой культуры как неотъемлемого звена любой по
вседневности. 

По словам М.М. Бахтина, « Карнавальный смех, во-первых, в с е 
н ар о д е н  . . .  ; во-вторых, он у н и  в ер  с а л  е н . . .  ; весь мир представля
ется смешным, воспринимается и постигается в своем смеховом ас
пекте, в своей веселой относительности; в-третьих. . .  этот смех 
а м б  и в а л е н т е н: он веселый, ликующий и - одновременно - на
смешливый, высмеивающий, он и отрицает, и утверждает, и хоронит, 
и возрождает» («Творчество <Dрансуа Рабле и народная культура 
Средневековья и Ренессанса» ). 

Литературоцентризм - термин, означающий своеобразное лидер
ство литературы в семье искусств, опирающийся на роль слова как 
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всеобщей и универсальной формы человеческого сознания и обще
ния. В конце ХХ века литературоцентризм и приоритетная роль 
книги, привычки к чтению - объект сомнений, критики (все это 
якобы слишком «интеллектуально для эпохи телевидения» ,  «ки
ноцентризма»,  тем более для жалкого « клипового» сознания) .  
А былое представление о писателе - учителе жизни все чаще отно
сят к иллюзиям, переживающим эру заката. 

Литературный процесс - литературная жизнь определенной стра
ны и эпохи, включающая эволюцию жанров, тематики, сбережение 
и различное использование «фонда преемственности» (т.е. класси
ческого и иного наследия) ,  переосмысление « вечных тем» ,  возник
новение и угасание тех или иных литературных общностей, систем, 
взаимосвязей литератур. Основные понятия, характеризующие 
литературный процесс, - художественные системы, литературные 
течения, направления, творческие методы, большие или « великие 
стили» (Д. С. Лихачев) .  

Модернизм - литературная ( и  общекультурная ) общность худо
жественных явлений, принципов миропонимания и творчества, 
обновляющая ( или отрицающая) язык реалистического искус
ства. «Черты модернизма - максимально открытое и свободное 
самораскрытие авторов» ,  - писал В . Е .  Хализев1 ,  выделяя затем 
историческую последовательность системы течений с модернист
ской доминантой: символизм, постсимволику (акмеизм, футу
ризм, имажинизм и др. ) ,  наконец, авангардизм, переживший 
свою пиковую точку в футуризме, и неотрадиционализм, к кото
рому он относит О. Мандельштама, А. Ахматову, Б .  Пастернака, 
И.  Бродского. 

Монтаж, монтажное начало - кинематографические термины, 
означающие комбинации,  сменяемость одного кадра другим, систе
му их чередования, перекочевавшие в литературоведение. Слово 
«монтаж» означает прямое выражение авторского хода мысли, 
опору не на логику изображаемого, а на ассоциативные, эмоцио
нально-смысловые связи между персонажами,  событиями, эпизо
дами. Монтаж усиливает перекличку идей, мотивов. К элементам 
монтажного начала относятся вставные рассказы, лирические от
ступления, хронологические перестановки, заглядывания в буду-

' Хшtизев В.Е. Теория литературы. М., 1 999. 
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щее, сцепленность, расчетливая «лабиринтность» сюжетных ли
ний (в  «Мастере и Маргарите») ,  далеко отстоящих друг от друга. 

�Подтекстовый� психологизм - противоположность открытому, 
«демонстративному» психологизму, косвенные обозначения того, 
что творится в бессознательной глубине и «темноте» человеческой 
души, выявление «душевных излучений»,  движений души через 
разнонаправленные действия героев. 

� Полифонизм� и �монологизм� - понятия, активно разрабаты
вавшиеся М . М .  Бахтиным: «полифонизм » означает множествен
ность голосов в произведении, их скрытый или явный диалог (в ро
манах Ф.М.  Достоевского) ,  ощущение несовместимости истины 
в пределах одного сознания, «монологизм» всегда основан на до
минировании авторского «голоса» , воли над голосами героев. 

Текст - термин, используемый в языкознании и литературоведе
нии, важный для текстологии,  означающий собственно речевую 
грань литературного произведения, но не совпадающий, согласно 
мнению Ю.М.  Лотмана, с понятием «художественное произведе
ние » :  последнее включает в себя и предметно-образный аспект 
(мир произведения, его хронотоп),  и идейно-смысловую сферу 
(художественное содержание).  

Точка зрения - центральная проблема построения, композиции 
произведения, ракурс восприятия и оценки мира, способ наблюде
ния героев извне, изнутри, издалека или через «подставных» пове
ствователей. Динамика точек зрения - свидетельство сложности 
и глубины авторского проникновения в динамику жизни. 

Хронотоп - временное и пространственное представление, за
печатленное в единстве и эмоционально- ценностно окрашен
ное.  « Всякое вступление в сферу смыслов свершается только 
через ворота хронотопов » ,  - писал М . М .  Бахтин,  выдвинувший 
это понятие (от др. - гр .  chronos - время и topos - место, про
странство ) .  

Эссеистика, эссе - непринужденно-свободное, спонтанное, днев
никовое соединение сообщений о единичных фактах, летопись ре
альности и включенных в нее размышлений о ней. Человек высту
пает в эссе как носитель не знаний, а мнений. 
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